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« Sac à vin, œil de chien, cœur de cerf ! » L’  Iliade s’ouvre, comme
chacun sait, sur un torrent d’injures proférées par Achille à l’encontre
d’Agamemnon qui l’a privé de sa part de butin – la belle Briséis. Loin
d’être anecdotique, ce déchaînement verbal permet de poser, en guise
de préambule, une série de questions fondamentales sur le rôle des
paroles menaçantes dans le monde grec archaïque et classique1.

Pour commencer, cette séquence inaugurale met en lumière la
dimension processuelle du sujet. Car les paroles menaçantes n’éclatent
jamais comme un coup de tonnerre dans un ciel serein, mais
s’inscrivent toujours dans des cycles d’actions et de réactions plus ou
moins longs. En l’espèce, si le poème commence avec la fureur ( mènis)
d’Achille, cette colère en renvoie à d’autres en miroir et, en premier
lieu, au courroux d’Apollon, outragé par le sort réservé à son prêtre
Chrysès (v. 43 et 74), dont la lle Chryséis est tenue captive par
Agamemnon. C’est là le début d’un cycle infernal : tandis que la mort
rôde dans le camp achéen, le devin Calchas révèle à Agamemnon les
raisons de la colère divine (v. 101  sq.). Le roi se sent outragé par ces
paroles de mauvais augure, qu’il interprète comme des injures faites à
son honneur ( timè). Saisi par la colère, Agamemnon décide alors
d’humilier Achille, son meilleur combattant, en exigeant qu’il lui
donne sa propre captive, Briséis, de manière à compenser le renvoi de
Chryséis à son père. C’est là que vient s’intercaler le ot d’insultes
lancées contre Agamemnon par Achille qui fait ensuite le « grand
serment » ( mega horkos) de ne plus combattre dans les rangs des
Achéens. Dans cette séquence, l’insulte apparaît donc comme un
élément parmi d’autres dans un long cycle de « réciprocité négative »,
pour reprendre le vocabulaire cher aux anthropologues2.

Cette longue séquence permet aussi de penser la contiguïté entre
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di érentes formes de paroles menaçantes qu’il convient de ne pas

séparer a priori 3. Ces colères successives et emboîtées s’accompagnent
en e et d’actes de langage variés qui, tous, ont pour propriété
d’entretenir une spirale néfaste et mortifère : malédiction (du côté de
Chrysès) ; insultes et serment (dans le cas d’Achille). Malédictions,
serments et insultes forment ainsi un système, sans doute parce qu’ils
constituent, chacun à leur manière, des réponses à des outrages
préalables.

Si l’on se concentre sur les seules insultes, la scène iliadique permet
également de ré échir aux di érentes formes que celles-ci peuvent
revêtir. Outre des paroles dégradantes jouant sur l’animalisation de
l’injurié (« œil de chien », « cœur de cerf ») ou stigmatisant son
manque de contrôle (« impudent », « lourd de vin »), l’ Iliade met en
scène un bien étrange type d’injures : la franchise ou, pour parler
comme les Grecs de l’époque classique, la parrhèsia 4. Le devin Calchas
craint en e et (et à raison) de dire la vérité à Agamemnon de peur de
susciter de sa part une réaction outragée (v. 74  sq.) : la franchise peut
donc être considérée comme une insulte dès lors qu’elle est ressentie
comme une atteinte à la timè royale. Au-delà du cas d’espèce,
l’exemple montre bien qu’il n’existe aucun critère linguistique
infaillible permettant de dé nir le seuil à partir duquel une parole se
mue en insulte : seule une analyse contextuelle permet d’établir, au
coup par coup, ce qui relève de l’injure et ce qui n’y ressortit pas.

L’épisode jette aussi une lumière crue sur l’inquiétant pouvoir des
paroles menaçantes. Car s’il faut retenir une leçon du premier chant
de l’ Iliade, c’est que les mots peuvent tuer : ainsi est-ce la malédiction
d e Chrysès qui déclenche la vengeance d’Apollon, dont les èches
lancées sur les Achéens sont le terrible symbole de l’e cacité propre à
la parole rituelle. Sur un mode atténué, les insultes ont aussi une
capacité performative : l’altercation entre Achille et Agamemnon
mérite à cet égard de se lire comme une ré exion sur le basculement,
toujours possible, de la violence verbale à la violence physique – celle
qui fait couler le sang. Nulle automaticité toutefois en la matière, car
les insultes ne sont pas toujours suivies d’e ets. Certes, après avoir
copieusement insulté Agamemnon, Achille s’apprête à le tuer d’un
coup d’épée (v. 149  sq.), comme si l’injure préparait le passage à l’acte
violent ; toutefois, Athéna arrête son geste au dernier moment et lui
propose, comme dérivatif à sa colère, d’insulter son adversaire tout
son saoul, mais de ne pas lever la main sur lui. Comme l’a rme la
déesse, « venge-toi en paroles, quoi qu’il arrive » (v. 207  sq.). L’insulte
sert donc ici d’exutoire, empêchant le sang de couler5. Remarquons
aussi que, dans les deux cas – la malédiction de Chrysès et les insultes
d’Achille – les dieux apparaissent, non comme de simples témoins,
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mais comme des acteurs décisifs de l’échange, soit qu’ils activent, soit
qu’ils inhibent la violence contenue dans les paroles menaçantes.

Cette séquence permet en n d’aborder la dimension proprement
politique de ces actes de langage. Toutes ces paroles menaçantes sont
en e et échangées lors d’une assemblée, sous le regard du laos (v. 53 
sq.), et non à l’occasion d’un tête-à-tête à huis-clos. Loin d’être neutre,
ce cadre collectif in ue de façon décisive sur le déroulement de
l’action : d’une certaine façon, c’est la présence de la communauté –
même muette – qui oblige les acteurs à réagir de façon violente pour
ne pas paraître accepter l’outrage public fait à leur honneur. Dès lors,
cette scène permet d’aborder de front l’interrogation qui est à la
source de notre enquête : quel lien établir entre la politique et les
paroles menaçantes en Grèce ancienne ? Les insultes sont-elles le signe
d’un dérèglement civique ou, au contraire, sont-elles le re et d’un
fonctionnement politique normal ? De fait, si le politique se dé nit par
le con it et l’organisation du dissensus – comme le soutient Nicole
Loraux 6 – les paroles menaçantes pourraient bien faire partie
intégrante du système. Mais, double e rayant de la violence physique,
l’insulte peut s’avérer aussi l’antichambre du désordre séditieux,
comme le sou e d’ailleurs l’étymologie : lorsqu’il apparaît vers 1380,
le terme « insulte » a d’abord le sens de « soulèvement » et de
« sédition ».

C’est cette tension principielle que nous souhaitons explorer dans ce
volume en analysant la manière dont les Grecs donnèrent, à l’époque
archaïque et classique, toute leur place aux paroles menaçantes en
tant qu’élément fondamental du fonctionnement civique, et, dans le
même temps, cherchèrent à encadrer son expression, pour empêcher
qu’elles ne dégénèrent en stasis sanglante. En dé nitive, nous
entendons mettre au jour une véritable civilisation de l’insulte en
Grèce ancienne : si les paroles menaçantes apparaissent comme un
trait de civilisation , caractéristique du fonctionnement politique grec,
elles doivent néanmoins être civilisées et domestiquées, a n de ne pas
mettre en péril la société tout entière.

Les paroles menaçantes comme trait de civilisation
L’insulte faisait à ce point partie du mode de vie des Grecs de l’ époque
archaïque qu’ils en avaient fait un genre poétique à part entière : la
poésie iambique marquée par le blâme (le psogos), dont Ralph Rosen et
Pierre Destrée présentent, dans ce volume, la facette ironique et
mordante. Pendant obscur du chant de louange, les vers iambiques
mettaient en forme l’agressivité verbale et étaient réputés pour leur
e cacité terri ante, puisque, selon la tradition, l’inventeur supposé
du genre, Archiloque, aurait poussé au suicide les victimes de ses vers
7. On tient là l’émergence d’une tradition satirique pluri-séculaire à
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l’intérieur de laquelle les poètes et les orateurs n'hésitaient pas à
réutiliser les gestes et les armes rhétoriques de leurs prédécesseurs
pour donner plus de poids encore à leurs railleries, ainsi que le montre
Deborah Steiner.

Mais ces paroles menaçantes ne s’épanouissaient pas seulement dans
le cadre de performances poétiques ou philosophiques,
nécessairement réservées à une élite restreinte ; elles s’inscrivaient
aussi au cœur du système civique, dans les prises de parole devant la
communauté tout entière – ou, du moins, devant une fraction
signi cative de la population citoyenne – sur le modèle épique de la
querelle entre Achille et Agamemnon devant l’assemblée achéenne.
L’insulte irrigue ainsi la comédie ancienne et les plaidoyers attiques,
discours publics par excellence qui, chacun à leur façon, stigmatisent
un adversaire par le medium de l’attaque verbale. Et celle-ci n’a pas
toujours mauvaise presse : Isocrate, dans son Panégyrique, insiste sur
l’e cacité de l’injure ( loidoria) utilisée à bon escient8. Et par le
procédé préféré des orateurs, la prétérition, ceux-ci font mine d’être
les ennemis de l’insulte qu’ils emploient pourtant à grande échelle, la
présentant toujours comme une « fâcheuse nécessité9 ».

Cette omniprésence des paroles menaçantes dans le discours public
athénien conduit alors à poser le problème de la liberté de parole à
Athènes. L’Athènes classique accorde en e et une valeur primordiale à
l’ isègoria 10 (droit à la parole égal pour chaque citoyen) et de la
parrhèsia (la franchise, la liberté de tout dire), erté athénienne
arborée comme un blason par Périclès en pleine oraison funèbre,
histoire de rappeler l’un des nombreux traits distinctifs entre la cité
attique et la cité spartiate11. Démosthène, quelques décennies plus
tard, insiste sur le fait qu’à Athènes on peut encenser Sparte et
dénigrer Athènes, alors qu’à Sparte on ne peut que louer Sparte 12.
Écoutons en n Socrate plaisantant avec un certain Polos en lui
sou ant qu’il « sou rirait un traitement a reux si, en venant à
Athènes, le lieu de la Grèce où l’on a la plus grande liberté de parole, [il
était] le seul à en être privé13 ». À Athènes, on aurait donc pu « tout
dire », pour reprendre l’étymologie de la parrhèsia sur laquelle
Suzanne Husson revient dans son article qui présente en miroir les
pratiques socratique et cynique du franc-parler.

Ce constat reste évidemment trop général et demande à être précisé.
Disons seulement, à titre provisoire, que les lieux où sont proférées les
paroles menaçantes ne sont pas indi érents. Pour Aristote, il existe
ainsi une di érence essentielle entre le discours tenu à l’Assemblée et
la diatribe prononcée au tribunal14 : les harangues devant le peuple
n’insultent jamais des adversaires présents et visent des groupes de
personnes hostiles à l’orateur, et non des individus précis. Devant les
dikastes, il est en revanche fréquent de s’en prendre violemment et
nommément à tel ou tel individu : l’attaque ad personam  est la règle. Et
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l’auditoire, nous rappelle Eschine, a « tendance à écouter avec plaisir

les insultes et les accusations15 ».

Les lieux ont également tendance à orienter le contenu même des
insultes. Virginia Hunter (1990) a par exemple montré qu’un moyen
e cace de dénigrer un adversaire politique dans un plaidoyer est de
remettre en cause la légitimité citoyenne de la mère de l’ antidikos 16

ou de rappeler à l’auditoire le comportement public honteux de son
père17. Reprenant ce dossier complexe, Noémie Villacèque montre ici
à quel point l’injure généalogique constitue une arme de destruction
rhétorique massive dans la cité athénienne.

Quant aux insultes proférées sur la scène comique – qui forment la
matière de la contribution de Jean-Noël Allard – elles stigmatisent tout
particulièrement le corps et l’usage déréglé qu’on peut en faire. Ce
type d’attaques n’est toutefois pas le propre de la Comédie, puisqu’on
les retrouve sur la scène philosophique et judiciaire – par exemple,
dans l’évocation bien connue de l’ androgynos chez Platon, dans le
Banquet, mais aussi chez Eschine qui accuse Démosthène de porter un
manteau de laine un peu trop… féminin ( Contre Timarque, 131). Et c’est
précisément l’importance de ces jeux de vêtements – et la façon dont
ils participent à l’énonciation de l’insulte – qui se trouve au cœur de
l’article de Deborah Steiner.

Plus généralement, depuis les travaux de Pauline Schmitt Pantel
(2009), on sait à quel point les comportements qu’on caractérise
aujourd’hui comme « privés » ou intimes non seulement sont toisés
par l’opinion publique, mais intègrent une série de normes sociales
qui construisent l’image du bon ou du mauvais citoyen. On comprend
alors que les insultes à caractère sexuel aient étayé le portrait de
l’adversaire politique, et que l’on ait même retrouvé sur un certain
nombre d’ ostrakades épithètes attaquant les mœurs des citoyens que
l’on souhaite bannir : « adultère » ( moichos), dans le cas de Mégaclès,
le second ostracisé de l’histoire ; « enculé » ( katapugon), dans le cas de
Thémistocle, et même « incestueux », dans le cas de Cimon 18.

C’est également le corps de l’adversaire qui est visé par les katadesmoi,
ces tablettes de malédiction, dont on connaît tant d’exemples dans le
monde grec : « je te lie la langue », « je te lie les membres », « je te lie le
sexe », sont des formules récurrentes dont le rituel est censé assurer
l’efficacité19. En e et, l'acte énoncé est censé se répercuter sur la
victime, par analogie et sympathie. On aurait tort de ne voir là que des
pratiques résiduelles ou archaïques, voire de simples « a aires de
bonnes femmes » : ce qui est en jeu n’est rien moins que la fabrique
d’un lien indissociablement religieux et politique.
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De fait, malédictions et imprécations ont toute leur place dans le
fonctionnement civique et la communauté n’hésite pas à tenter de
mobiliser, à son avantage, l’inquiétante puissance des Érinyes.
Démosthène mentionne ainsi, dans son plaidoyer Contre Aristocrate
(§ 97) une pratique de ce type ayant cours dans les principales
institutions athéniennes : « C’est celui qui a consciemment trahi ou
égaré [les juges] qui tombe sous le coup de la malédiction ( enochos tèi
arai) ; et c’est pourquoi, à chaque assemblée, le héraut maudit (
kataratai) non pas ceux qui seraient trompés, mais celui qui trompe
par ses discours le Conseil ou le peuple ou l’Héliée. » C’est le héraut –
émanation de la cité – qui prend en charge cette parole destinée à
assurer l’euphémie, la bonne parole, et la cohésion de la communauté
face au danger de la division. Malédiction et bénédiction forment à cet
égard comme les deux faces d’une même médaille.

Toutefois, insultes et malédictions ont la fâcheuse tendance à
déborder le cadre qu’on leur assigne et il arrive parfois qu’au lieu de
renforcer le consensus civique, elles le rompent irrémédiablement.
C’est l’une des leçons les plus aiguës de l’ Œdipe à Colone de Sophocle,
où le personnage d’Œdipe voue ses ls à s’entretuer aux portes de
Thèbes – la discorde entre frères se communiquant alors à la cité
(Nancy Worman). Les malédiction ( arai) ont souvent des e ets
inattendus et dépassent parfois la volonté même de celui qui les
profère, comme le rappelle la destinée de maints héros malheureux –
Œdipe donc, mais aussi Thésée ou Amyntor, qui vouent leur
progéniture à la destruction, avant de le regretter amèrement (Jean-
Baptiste Bonnard). Cette terri ante e cacité des actes de parole exige
dès lors des formes de régulation qu’il convient d’étudier à parts
égales. Comment les Grecs ont-ils civilisé la violence des mots pour
éviter le basculement toujours possible dans la stasis ?

Civiliser l’insulte et les paroles menaçantes
On aurait tort en e et de faire du monde grec, en général, et
d’Athènes, en particulier, un espace libéral et libertaire où les paroles
menaçantes circuleraient sans entraves. Les Athéniens ont cherché à
civiliser l’insulte et à lui donner une forme qui en canalise la
puissance. Cette régulation passe d’abord par un encadrement rituel
qui limite la portée transgressive des injures lancées dans la comédie
attique – sous l'œil vigilant de Dionysos 20 –et que l’on retrouve aussi
dans certaines fêtes, comme la célébration des Mystères d’Éleusis.
Lorsque le cortège des initiés ramène les objets sacrés (hiéra) à
Athènes et traverse le Céphise, des Athéniens accueillent la procession
au « pont des Plaisanteries » et abreuvent les mystes d’injures mêlées
d’histoires grivoises, dont certaines ciblent nommément des hommes
politiques contemporains21. L’insulte y trouve une mise en forme
ritualisée qui lui donne son e cacité tout en limitant les risques de
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débordement.

La régulation de l’insulte se repère en outre dans les velléités de
censure mise en place par le cadre « philosophique » – pour employer
un mot qui recouvre en réalité des performances de nature fort
diverse. On rappellera que certains penseurs, tels Xénophane, Platon
ou Isocrate, ont envisagé les récits homériques et hésiodiques relatant
les déchirements du panthéon divin – adultères, vols, a rontements
pères/ ls, gigantomachies et autres scènes conjugales – comme des
blasphèmes à l’encontre des dieux, relevant de la kakègoria
(« mauvaise parole »), et devant ainsi être soumis à la censure. La
critique présocratique et platonicienne des poèmes du haut archaïsme
cherche donc à s’arroger une forme de contrôle de la parole, dans le
champ particulièrement sensible qu’est celui de la piété envers les
dieux22.

Mais la régulation des paroles injurieuses est surtout prise en charge
par la cité elle-même, par le biais de lois, de décrets et de procédures
juridiques bien précises qui méritent un examen détaillé. De prime
abord, si l’on s’en tient aux tirades de la comédie ancienne, il
semblerait que cette dernière ne connaisse aucune entrave langagière
23. L’immunité comique s’illustre notamment par le fait
qu’Aristophane ne respecte pas la loi sur l’injure attribuée à Solon,
telle que Plutarque la décrit, et qui est censée être en vigueur à
Athènes à l’époque classique :

᾿Επαινεῖται δὲ τοῦ Σόλωνος καὶ ὁ κωλύων νόμος τὸν
τεθνηκότα κακῶς ἀγορεύειν. καὶ γὰρ ὅσιον τοὺς
μεθεστῶτας ἱεροὺς νομίζειν, καὶ δίκαιον ἀπέχεσθαι τῶν οὐχ
ὑπαρχόντων, καὶ πολιτικὸν ἀφαιρεῖν τῆς ἔχθρας τὸ ἀίδιον.
ζῶντα δὲ κακῶς λέγειν ἐκώλυσε πρὸς ἱεροῖς καὶ
δικαστηρίοις καὶ ἀρχείοις καὶ θεωρίας οὔσης ἀγώνων, ἢ
τρεῖς δραχμὰς τῷ ἰδιώτῃ, δύο δ' ἄλλας ἀποτίνειν εἰς τὸ
δημόσιον ἔταξε.

On fait aussi l’éloge de la loi de Solon qui défend de dire du
mal des morts. La piété veut en e et qu’on regarde les
défunts comme sacrés, la justice, que l’on ne s’attaque pas à
ceux qui ne sont plus, et la politique, que les haines ne
soient pas éternelles. Il défendit aussi d’injurier les vivants
dans les sanctuaires, dans les tribunaux, dans les lieux où
siègent les magistrats et lors de l’assistance aux concours ;
le contrevenant devait verser une amende de trois
drachmes au particulier insulté et de deux drachmes au
trésor public24.

L’interdiction de l’injure au mort 25 est sinon bravée, du moins
contournée par les comiques : Aristophane raille notamment Périclès,
l’accusant d’avoir déclenché la Guerre du Péloponnèse, alors que celui-
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ci a déjà rejoint les bords du Styx26. Démosthène, dans le Contre Midias,
nous renseigne aussi sur l’interdiction d’insulter les magistrats dans
l’exercice de leur fonction27 :

Si on outrage ou injurie dans le privé un thesmothète, on se
voit intenter une action privée en injures, publique en
outrages : si c’est au contraire le thesmothète qui est visé,
c’est l’indignité civique totale (ἴστε δήπου τοῦθ' ὅτι τῶν
θεσμοθετῶν τούτων οὐδενὶ θεσμοθέτης ἔστ' ὄνομα, ἀλλ'
ὁτιδήποθ' ἑκάστῳ. ἂν μὲν τοίνυν ἰδιώτην ὄντα τιν' αὐτῶν
ὑβρίσῃ τις ἢ κακῶς εἴπῃ, γραφὴν ὕβρεως καὶ δίκην
κακηγορίας ἰδίαν φεύξεται, ἐὰν δὲ θεσμοθέτην, ἄτιμος ἔσται
καθάπαξ). Pourquoi cela ? Parce que l’homme qui agit ainsi
outrage (προσυβρίζει) la loi, la couronne qui est le signe de
la fonction publique, le nom même de la cité ; le nom de
thesmothète n’appartient à personne, mais à la cité. Il en est
de même pour l’archonte : si on l’injurie ou on le frappe
quand il a la couronne sur la tête, c’est l’indignité civique ;
si le particulier est visé, on est passible d’une action privée
(καὶ πάλιν γε τὸν ἄρχοντα, ταὐτὸ τοῦτο, ἐὰν μὲν
ἐστεφανωμένον πατάξῃ τις ἢ κακῶς εἴπῃ, ἄτιμος, ἐὰν δ'
ἰδιώτην, ἰδίᾳ ὑπόδικος). Cela n’est pas seulement vrai pour
ces magistrats, mais aussi pour tous ceux à qui la cité
confère, avec l’inviolabilité, le droit de porter la couronne,
ou quelque autre honneur28.

À supposer que le théâtre de Dionysos soit bien considéré comme un
lieu public, la comédie semble ne pas être soumise à ces di érentes
mesures : Périclès est insulté de son vivant, notamment par Eupolis 29,
et Cléon est une cible comique privilégiée par Aristophane. Ce dernier
ne se prive pas en outre d’utiliser à plusieurs reprises le terme de
patraloias 30 et, à l’encontre de Cléonymos, le quali catif de « lâcheur
de bouclier »31, rhipsaspis : ces deux termes appartiennent à la
catégorie juridique des « mots interdits » ( aporrhèta), sur laquelle
Francis Larran revient dans sa contribution. En e et, quatre injures à

n di amatoire étaient proscrites à Athènes : patraloias, mètraloias 32,
rhipsaspis et androphonos 33, soit quatre termes désignant le ls violent
envers son père ou sa mère, le déserteur et le meurtrier. On voit ainsi
poindre les notions défendues par la morale collective à Athènes : le
patriotisme, piétiné par les lâches qui abandonnent le rang ; la pureté
de l’espace civique potentiellement menacée par les miasmes du
meurtre ; l’autorité sacrée des géniteurs. D’une façon générale, les
insultes dessinent, en creux, un ensemble de normes plus ou moins
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explicites, qui dé nissent les attentes qui pèsent sur toute la société
et, en particulier, sur les élites civiques. En interdisant l’emploi des
termes précités, la cité délimite la sphère des valeurs qui lui importent
et opère un rapprochement symbolique et politique entre criminel,
mauvais enfant et mauvais patriote, trois délits qui étaient punis à
Athènes de la peine de mort ou de l’atimie.

Robert Wallace (1993) pointe aussi l’analogie partielle entre ces
aporrhèta et les personnes interdites de parole à l’Assemblée
athénienne, et soutient que la loi sur l’insulte a été pensée pour limiter
les abus langagiers, car de telles accusations verbales, même
infondées, ont le pouvoir de détruire les adversaires politiques34 :
élevée au rang de divinité, la rumeur a une force extraordinaire dans
l’Athènes classique35. Un citoyen injurié par le biais de l’un de ces
quatre termes pouvait enclencher une dikè kakègorias : elle entraînait
pour l’accusé-insulteur, s’il perdait le procès, une amende de cinq
cents drachmes dont on ne sait qui était vraiment le béné ciaire nal
36. Chez Plutarque, on l’a vu, mention est faite d’une amende versée en
partie à l’individu insulté et en partie au trésor public : ce partage
entre la collectivité et la victime implique que l’outrage consécutif aux
insultes privées s’étend bien à la communauté37. Cette implication de
la collectivité politique dans la condamnation de l'insulte s'explique
par le fait que l'injure relève plus généralement de l' hubris, l'outrage
38 ; elle n’est pas seulement du ressort de la kakègoria, davantage
privée. D'ailleurs, le Contre Midias, juxtaposant précisément kakègoria et
hubris, re ète bien cette dualité conceptuelle et juridique, dans
l'Athènes classique, qui permet de traiter l’insulte soit par la
procédure publique de la graphè hubreos , soit par la procédure privée
de la dikè kakègorias 39.

Platon, dans sa construction législative utopique, demeure tout aussi
soucieux de réglementer l’emploi des injures. Le philosophe introduit
cependant une autre distinction, entre la loidoria et la kakègoria ; si le
terme loidorein, qui signifie injurier, n’a rien de juridique chez Platon, il
n’en va pas de même de la kakègoria que le philosophe réprouve et
encadre sévèrement :

Une seule loi sera instituée pour interdire à tous ceux dont
je viens de parler cette conduite inacceptable : la voici. Que
nul n’injurie personne. Quand dans un entretien il y a
matière à contestation, chacun devra écouter les raisons de
l’autre et exposer les siennes, tant à son adversaire qu’aux
personnes présentes, sans y mêler aucune injure. Se
répandre en imprécations les uns contre les autres, se
couvrir mutuellement d’injures et se di amer comme des
mégères, ce n’est au point de départ qu’une a aire de mots,
une chose légère, mais dans les faits, ils engendrent les
haines et les inimitiés les plus lourdes. […] Il sera interdit à
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quiconque de ne jamais rien faire entendre de pareil dans
un temple, ni dans un sacri ce public, dans les concours, ni
sur la place publique, ni autre tribunal ni en aucun lieu
autre lieu public. […] Ce que nous disons à présent, c’est que
l’homme qui est pris dans un échange de propos
outrageants est impuissant à s’abstenir de chercher en
même temps à faire rire aux dépens de celui qui insulte, et
c’est la forme que prend l’outrage toutes les fois que nous
nous laissons emporter. Mais quoi ! L’humeur des
comiques, toujours prête à lancer le ridicule sur les gens, la
tolérerons-nous si c’est sans colère qu’elle poursuit ce but,
de tourner en ridicule nos citoyens ? […] qu’il ne soit permis
à nul auteur de comédies, de poésie iambique ou lyrique,
que ce soit en paroles ou en actes, avec colère ou sans
colère, de tourner en ridicule, en aucune façon, un citoyen.
Si quelqu’un désobéit, les présidents des concours le
chasseront du pays dé nitivement, le jour même, sous
peine pour eux d’être condamnés à trois mines consacrées
au dieu en l’honneur duquel se déroule le concours40.

À l’horizon de l’insulte, c’est donc le spectre de la guerre civile, la
stasis, qui pointe. En Magnésie, il est interdit à tout auteur de comédie,
de poésie iambique ou lyrique de tourner en ridicule, en paroles ou en
actes, un citoyen, au risque d’être tout simplement banni. Ce n’est pas
la première fois que Platon se révèlerait plus draconien que la
législation attique.

Pour autant, Athènes était certainement plus tatillonne en la matière
que ce que l’on a parfois pu suggérer. Revenons à ce propos à la
question épineuse de la censure appliquée au genre comique, qui
semble s’épancher en toute impunité41. Si Stephen Halliwell (1991)
soutient que les lois athéniennes sur la di amation ne concernaient
pas la satire comique, Max Radin (1927) avait auparavant montré
l'évolution de la terminologie insultante chez Aristophane,
notamment celle du terme «  rhipsaspis ». Dans trois pièces datant
d’avant 420, Aristophane quali e expressément Cléonymos de lâcheur
de bouclier, insulte exprimée selon plusieurs tournures42. Dans les
Oiseaux, datant de 414, il utilise cependant des périphrases plus
subtiles, indiquant que Cléonymos a jeté son bouclier43. Max Radin
émet ainsi trois hypothèses : la loi sur les aporrhèta à Athènes aurait pu
être instituée entre 420 et 414 ; jusqu’à la période 420-414, la comédie
aurait pu béné cier d’un régime d’exception, lui permettant d’utiliser
des termes interdits, mais cette liberté d’expression lui aurait été
retirée ; l’insulte liée à l’abandon du bouclier sur le champ de bataille
aurait pu être ajoutée à la liste des aporrhèta entre 420 et 414, ce qui
pourrait s’expliquer par le contexte tendu de l’expédition de Sicile. La
politique s’invite donc dans la ré exion : l’encadrement de l’insulte
n’est pas seulement une question purement juridique, mais dépend
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des circonstances de la vie politique athénienne.

S’il existe des possibilités légales de rétorsion aux insultes, celles-ci
sont ainsi loin d’être automatiquement activées, et ce en fonction des
contextes, plus ou moins propices aux principes de l’ isègoriaet de la
parrhèsia. Notre Cléonymos ainsi raillé et traité de déserteur aurait pu
poursuivre Aristophane par le biais d’une dikè kakègorias. Mais un tel
procès n’aurait probablement pas assagi la verve mordante
d’Aristophane, si l’on se réfère aux vaines attaques judiciaires initiées
par Cléon contre le dramaturge. En e et, Cléon aurait, selon certains
passages des Acharniens, entamé une procédure contre Aristophane car
ce dernier se serait moqué du peuple athénien dans une de ces
productions44, les Babyloniens. Bien que son intrigue soit di cile à
reconstituer, cette pièce semble avoir instruit le procès de la politique
impérialiste d’Athènes 45. Les alliés d’Athènes, et plus particulièrement
les Samiens, auraient été injuriés car comparés aux esclaves du Grand
Roi, sous les traits des Babyloniens 46. Cette pièce aurait pu fragiliser la
ligue de Délos déjà marquée par la révolte de Mytilène en 428-427,
alors qu’Athènes était en guerre contre Sparte. Il semblerait que
Périclès lui-même ait instauré en 440-438, en plein siège de Samos, un
décret visant à interdire les attaques sur la politique extérieure et sur
le peuple, décret levé trois ans plus tard. Le même principe se véri e
ici : c’est parce que le contexte géopolitique est tendu que la censure
est brièvement instaurée, et non en raison d’une loi intangible qui
régulerait, une fois pour toute, les débordements langagiers.

Le cas même de Périclès permet de penser l’écart entre les procédures
judiciaires prévues pour punir les insultes et leur application réelle. Le
stratège fut, en e et, plus qu’à son tour victime d’insultes, sans jamais
engager la moindre poursuite, ni même trahir le moindre agacement.
Cette impassibilité apparaît en pleine lumière, en 430 av. J.-C. , quand
les Athéniens le rendirent responsable des nombreux malheurs qui les
frappaient. Comme l’indique Plutarque, à la suite de Thucydide,
« Périclès resta insensible à toutes ces attaques et supporta calmement
et en silence l’impopularité et la haine »47. Loin d’être dictée par les
circonstances, cette impassibilité correspond à une stratégie délibérée
de la part du chef athénien qui observe cette ligne de conduite, non
seulement à l’Assemblée, mais aussi sur l’Agora dans les échanges de la
vie quotidienne. Plutarque rapporte à cet égard un épisode
particulièrement saisissant :

Un jour, par exemple, un individu particulièrement
vulgaire et grossier l’insulta et l’accabla d’outrages. Périclès
le supporta en silence, toute la journée, en pleine agora, en
continuant à régler les a aires urgentes. Le soir, il s’en alla
tranquillement, tandis que l’autre le suivait et lui lançait
toutes les injures possibles. Avant d’entrer chez lui, comme
il faisait déjà nuit, il ordonna à l’un de ses serviteurs de
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prendre une lampe pour raccompagner l’homme et le

reconduire chez lui48.

Plutôt que de réagir comme le ferait n’importe quel citoyen, Périclès
reste donc impavide et refuse de se départir de son calme, malgré les
outrages répétés. Selon une forme de réciprocité négative, face à ce
torrent d’insultes, la logique aurait été de répondre à l’a ront en
retournant la pareille ou bien de porter l’a aire devant les tribunaux,
puisque, comme on l’a vu, les injures aux magistrats en fonction
étaient passibles de lourdes peines49. Non seulement le stratège
s’abstient de répliquer par la violence ou le droit, mais il choisit de
répondre à l’humiliation par un bienfait – selon une forme de
réciprocité positive – en faisant reconduire le malotru à son domicile.

Grandeur d’âme de Périclès ? Peut-être, mais sans doute faut-il aussi y
voir un calcul intéressé de la part du « grand homme » qui juge
politiquement plus intéressant de ne pas activer les procédures légales
prévues en ces circonstances. Périclès exerce en e et sur le peuple
une séduction politique d’autant plus forte qu’il refuse de tirer parti
de sa position de magistrat pour engager des poursuites judiciaires.
Son absence de réaction face à l’insulte participe dès lors à construire
sa statue d’homme d’État désintéressé.

Le mutisme de Périclès nous amène nalement à clore ce panorama de
la logorrhée injurieuse en pays attique par l’évocation du silence. De
l’interdit à l’indicible, l’insulte est à la croisée de la liberté de parole
(l’aspiration à tout dire) et la crainte devant l’e cacité des mots (la
tentation de ne rien dire). Les travaux de Silvia Montiglio (2000) ont
montré la tension permanente, dans les sources de l’Athènes classique,
entre la valeur éminente du logos et de la parrhèsia et, en même temps,
l’importance du silence et des contournements langagiers comme
stratégie d'euphémisation. On comprend dès lors à quel point l’usage
des injures est imbriqué dans une codi cation extrême qui attache
une importance fondamentale au pouvoir magique du langage.
Louis Gernet considérait ainsi qu’ aporrhètos, comme arrhètos, était bien
l’équivalent latin de nefandus, « abominable, qui ne devrait pas être
prononcé », à cause de ce dangereux pouvoir d’évocation de termes
liés à un tabou50. Il y a ainsi dans la liste juridique des aporrhètaétudiée
précédemment une indéniable dimension symbolique. C’est donc ce
prisme juridico-anthropologique qui permet de saisir toute la portée
du laborieux dialogue entre Tirésias et Œdipe, à qui le devin tente de
faire comprendre, sans la dévoiler, l’identité du meurtrier qu’il
recherche51. Inceste, meurtre, parricide52, Œdipe a commis l’ arrhètos
et l’ aporrhètos, et nous rappelle à quel point l’injure peut aussi mener à
l’ineffable.
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Notes

1. Ce travail prend sa source dans un colloque international organisé
les vendredi 30 et samedi 31 mars 2012, à l’Institut national d’histoire
de l’art, avec le soutien de l’Institut universitaire de France et des
équipes de recherche Analyse comparée des pouvoirs  (ACP) et
Anthropologie et histoire des mondes antiques  (ANHIMA).
2. Svenbro 1985 ; Scheid 2005.
3 . Giordano 1999. Manuela Giordano revient sur ces thèses dans ce
volume en comparant la relation entre injures et vengeance en
contexte albanais contemporain et en contexte attique.
4. Sur la question de la mise en danger de celui qui « dit vrai », propre
à la notion de parrhèsia, voir les belles ré exions de Michel Foucault
2008.
5. Voir sur cette question Azoulay et Boucheron 2009.
6. Loraux 1997.
7. Pindare, Pythique, II, 55.
8. Isocrate, Panégyrique, 130.
9. Montiglio 2000, p. 29.
10. Démosthène, Contre Aphobos, 3 ; Platon, République, 557b ; Gorgias,
461e ; Euripide, Hippolyte, v. 422 ; Ion, v. 679-675, Suppliantes, v. 430-442 ;
Phéniciennes, v. 392 ; Oreste, v. 917‑922 ; Isocrate, Paix, 14. Voir Wallace
1993, p. 109 ; Wallace 2005.
11. Thucydide, II, 37, 2.
12. Démosthène, Contre Lochitès, 106.
13. Platon, Gorgias, 461e.
14. Aristote, Rhétorique, III, 1418a, 27.
15. Eschine, Sur la couronne, 3-4.
16. Sur la remise en cause du statut d’une mère comme athénienne :
Eschine, Sur l’ambassade in dèle , 78, 93, 180 ; Démosthène, Sur la
couronne, 129-131 ; Sur l’ambassade, 281 ; Contre Midias, 149-150 ; Contre
Aristogiton I, 65 ; Contre Euboulidès, 30-37, 40-45.
17. Démosthène, Contre Androtion, 33-34, 56, 58, 68 ; Contre Timocratre ,
125, 127, 168.
18. Brenne 1994.
19. Voir par exemple Gager 1992.
20. Saetta Cottone 2005.
2 1 . Strabon, IX, 1, 24 ; Hésychius, s.v. Gephyrismos et gephyristai
(femme/homme lançant des insultes aux citoyens éminents ou aux
passants). Voir aussi les Thesmophories et l’échange d’obscénités
entre femmes (Diodore de Sicile, 5.4.7). Sur le rire rituel, voir Halliwell
2000.
2 2 . Sextus Empiricus, Contre les physiciens , IX, 193 (Xénophane
B 11 D.K) ; Sextus Empiricus, Contre les philologues , I, 289 (Xénophane
B 12 D.K.) ; Isocrate, Busiris, 38-41 ; Platon, République, 378b-c. Voir
Damet 2012, p. 378-390.
23. C’est la position de Stephen Halliwell (1991, p. 49) qui conclut que
les lois athéniennes sur la di amation ne concernaient pas la satire
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comique.
24. Plutarque, Vie de Solon, 21, 1-2. Dans Aristophane, Guêpes, v. 1206-
1207, il est question d’une poursuite judiciaire en cas de loidoria, injure.
Voir aussi Démosthène, Contre Aristocrate, 50 ; Contre Midias, 32. Sur la
dikè kakègorias voir Glotz 1899 ; Gernet 1958 ; Harrison 1968, p. 67 et
155 ; MacDowell 1978, p. 127  ; Clay 1982 ; Parker 1983, p. 132 ; Wallace
1993 ; Mélèze-Modrzejewski 1998 ; Bremmer 2000 ; Montiglio 2000,
p. 135-137 ; Scafuro 2001 ; Damet 2012, p. 332-338.
25. Rappel de l’interdiction d’insulter les morts : Démosthène, Contre
Lochitès, 104 ; Contre Boeotos II, 49 ; Plutarque, Vie de Solon, 1. Rappel de
l’interdiction d’insulter les vivants : Plutarque, Vie de Solon, 21, 1 ;
Platon, Lois, 935b-c.
26. Aristophane, Acharniens, v. 530-534 et Aristophane, Paix, v. 606-611.
27. Lysias, Pour le soldat, 6.
28. Démosthène, Contre Midias, 32-33.
29. Eupolis, fr. 102K.
30. Aristophane, Nuées, v. 991 et 1327 ; Oiseaux, v. 1337 ; Grenouilles,
v. 274 et v. 773. Voir Orfanos 1998 ; Damet 2012, p. 79-89.
31. Sur l’évocation de Cléonymos comme un « lâcheur de bouclier »,
voir Aristophane, Guêpes, v. 19 et 592 ; Paix, v. 678 et 1297 ; Nuées, v. 353
et Oiseaux, v. 287 et 1473.
32. Lysias, Contre Theomnèstos, 6, 8 ; Isocrate, Contre Lochitès, 3. Il existait
peut‑être d’autres insultes incluses à la liste des aporrhèta, comme
d’accuser quelqu’un de travailler sur l’agora, de se prostituer ou
d’avoir dilapidé l’héritage paternel, si l’on établit un lien entre les
personnes interdites de parole à l’Assemblée et les questions posées
lors de la docimasie. Voir Damet 2012, p. 404-408.
3 3 . Sophocle, Œdipe-Roi, v. 362. Tirésias rappelle qu’il est interdit,
indicible, arrhèton, d’appeler quelqu’un « meurtrier ».
34. Wallace 1993, p. 119.
35. Detienne 1982 ; Hunter 1990 ; Gotteland 1997 ; Larran 2011.
36. Isocrate, Contre Lochites, 3 : « Les législateurs ont jugé si graves les
coups et blessures qu’ils ont même porté sur la médisance
(κακηγορίας) une loi qui in ige une amende de cinq cents drachmes à
ceux qui disent quelque chose qui doit rester caché ».
3 7 . Louis Gernet (1958) penche aussi pour le partage entre cité et
initiateur : « malgré la restriction de ce délit, l’État, tout de même, la
société dans son ensemble lui voit une certaine signi cation et y
reconnaît quelque chose de punissable ».
38. Fisher 1992 ; Demont 2006.
39. Démosthène, Contre Midias, 32.
40. Platon, Lois, 934e-935b.
41. Wallace 1993, p. 116.
42. Aristophane, Paix, v. 678 ; Nuées, v. 353 ; Guêpes, v. 19 et 592.
43. Aristophane, Oiseaux, v. 287-289 et 1473-1481.
4 4 . Csapo et Slater 1995, p. 170-171. Voir aussi Lenfant 2003 ;
Sommerstein 2004 ; Brockmann 2003 ; Azoulay 2010, p. 25.
45. Sur cette pièce, voir Carrière 2000, p. 205-207



46. Aristophane, Babyloniens, fr. 71 K.-A. Les Samiens se sont révoltés
contre Athènes en 440 ; les prisonniers ont été marqués comme des
esclaves.
47. Plutarque, Périclès, XXXIV, 1. Cf. déjà Thucydide, II, 60, 1.
48. Plutarque, Périclès, V, 2.
49. Démosthène, Contre Midias, 32-33.
50. Gernet 2001, p. 238. Voir aussi l’étude de Silvia Montiglio (2000,
p. 37) qui montre en quoi arrhètos et aporrhètos nissent par se
confondre et être synonymes, dans la sphère légale et sacrificielle.
51. Sophocle, Œdipe- Roi, v. 350-362. Tirésias appelle Oedipe, meurtrier
de son père, « souillure impie de ce pays » et, devant
l'incompréhension tenace du roi sacrilège, il nit par employer le
terme d' androphonos, mais soigneusement scindé en début et en milieu
de vers. Voir Clay 1982.
52. Moreau 1979.
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