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« Il y eut encore un renouveau de toute la culture au temps de
Ptolémée VII, le roi d’Égypte, surnommé à juste titre “le Malfaisant”
par les Alexandrins. En e%et, il &t périr beaucoup d’Alexandrins, et en
très grand nombre il exila ceux qui avaient grandi avec son frère : il
remplit ainsi les îles et les cités de grammairiens, de philosophes, de
géomètres, de musiciens, de peintres, de maîtres de gymnastique, de
médecins et bien d’autres praticiens des arts. Réduits par la pauvreté à
enseigner ce qu’ils savaient, ils assurèrent la formation de nombreux
hommes distingués. »

Cette anecdote rapportée par Athénée 1 rappelle la fragilité d’un
centre de culture et de savoir, soumis aux aléas de l’histoire, aux
persécutions politiques, aux conséquences d’une succession chaotique
dans une dynastie pourtant protectrice des lettres et des sciences. Un
musée, une bibliothèque, une collection de livres ne sont plus que des
coquilles vides dès lors que disparaissent les élites qui les faisaient
vivre. Quand lettrés et savants prennent la route de l’exil, les savoirs et
les techniques cheminent avec eux, ainsi que les livres et les
instruments. Aux e%ets de la concentration, dans un pôle intellectuel
majeur, succèdent ceux de la di%usion centrifuge, à une échelle
régionale élargie, où chaque exilé dans la diaspora devient lui-même
un transmetteur, enseignant pour survivre.

L’exil et l’exode sont une forme extrême et dramatique de la
circulation des élites intellectuelles. Sans doute mettent-ils bien en
évidence la fragilité de toute &xation cartographique de l’histoire des
savoirs, voire son caractère fallacieux. S’il est tentant, en e%et, de
vouloir &ger la réticulation des lieux de savoir, des pôles d’attraction
et de rayonnement, dans une aire culturelle et pour un temps donnés,
la carte ne restitue que malaisément la 9uidité des circulations, la
logique et les aléas des échanges, les dynamiques de la mobilité, tout
ce qui anime, traverse et agite la géographie d’une région dès lors
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qu’on s’applique à la considérer du point de vue de la pratique et de la
diffusion des savoirs.

Ce chapitre porte sur des modes d’appropriation de l’espace
temporaires, qui ne visent pas la &xation ou l’enracinement durables,
mais privilégient l’étape à l’ancrage. Ni tout à fait nomades, ni
véritablement sédentaires, certains praticiens des savoirs exercent
une activité itinérante. La mobilité y apparaît comme l’un des moyens
de pratiquer diverses formes de savoirs, d’en faire, sur un plan
économique et social, un genre de vie possible ; elle peut être aussi le
moteur d’une quête, dans un espace ouvert à la circulation et à une
pluralité de choix pour ceux qui ont les moyens de choisir leur
destination ; elle est en&n un instrument de la connaissance, soit qu’il
s’agisse de faire du voyage et de l’expérience du déracinement la
source et l’objet même du savoir, soit que l’on admette que
l’apprentissage et la pratique des savoirs nécessitent de passer par des
lieux multiples sans jamais s’y fixer.

Les trois études de cas réunies ici apportent sur ce phénomène
l’éclairage de di%érentes expériences culturelles : de la Grèce ancienne
à la Chine au temps des Royaumes combattants – précédant
l’uni&cation de l’Empire – et aux villes du Moyen Âge européen. Ces
lieux et ces moments historiques, déployés dans un écart maximal, ne
visent pas à faire surgir un moyen terme ou un plus petit commun
dénominateur, mais à susciter une ré9exion, autant sur les scénarios
et les implications de l’itinérance que sur les enjeux et les méthodes
de son interprétation. L’histoire des savoirs semble mieux armée pour
éclairer les dynamiques de la fondation et de la &xation, de la
coagulation qui permet à une communauté de prendre corps en un
lieu donné, de l’accumulation, par laquelle les inscriptions, les textes,
les livres s’inscrivent et s’additionnent dans une archive localisée.
S’arrêter, se &xer, constituer un pôle d’attraction, stabiliser les 9ux,
&ger les errances… Les situations culturelles dépeintes dans les pages
qui suivent mettent au contraire l’accent sur l’étape provisoire, sur la
dynamique du passage, sur les effets de l’itinérance.

À défaut d’élaborer ici un modèle général de la mobilité, du moins
peut-on esquisser quelques axes de questionnement et de ré9exion. Le
premier d’entre eux porterait sur la dimension spatiale proprement
dite. La mobilité des acteurs du savoir est-elle tributaire d’une
géographie préconstituée, scandée par des hauts lieux politiques et
économiques préexistants ? Ou le mouvement même des échanges et
des circulations, dans ses régularités comme dans son imprévisibilité,
contribue-t-il précisément à organiser cette géographie, à
recon&gurer la hiérarchie des lieux existants, voire à en créer de
nouveaux ? Les réseaux de mobilité se déploient entre des lieux
susceptibles de favoriser l’exercice d’un art ou d’une discipline
intellectuelle, et de fournir aux praticiens les revenus, la clientèle, la
sphère d’action dont ils ont besoin. Les pôles de cette circulation sont



essentiellement les villes, centres politiques, économiques ou
religieux, lieux où s’expriment des demandes multiples, publiques ou
privées, pour les prestations des praticiens des savoirs ou des
techniques, mais qui accueillent aussi des institutions attractives,
comme les universités des villes médiévales pour les maîtres aussi bien
que pour les étudiants. L’o%re et la demande se répondent et se
confortent, certaines villes deviennent des lieux d’étape et d’activité
obligés pour les maîtres et les techniciens itinérants, dont le
renouvellement incessant, la concurrence et la surenchère parfois
déterminent le dynamisme et l’attrait d’un pôle de culture. L’aire de
circulation, ponctuée par ces centres incontournables et par des lieux
d’étape secondaires, peut se déployer à di%érentes échelles
géographiques – locale, régionale, continentale. Le franchissement de
ces seuils successifs n’implique pas nécessairement que l’on sorte d’un
espace culturel donné : les principautés des Royaumes combattants
comme les cités et les capitales royales de la Grèce hellénistique
composent une mosaïque d’États et d’entités politiques néanmoins
réunis dans un même univers culturel et linguistique. Les grands
sanctuaires panhelléniques, comme Delphes et Olympie, sont des
microcosmes où se croisent des visiteurs et pèlerins originaires de
toutes les régions du monde grec, partageant une même langue, les
mêmes croyances religieuses, les mêmes pratiques culturelles. Le
découpage des pays de l’Europe médiévale confère une dimension
internationale à la circulation des maîtres et étudiants, mais la
pratique du latin comme langue de savoir donne une homogénéité
culturelle à cet espace.

La dimension temporelle constitue un deuxième élément essentiel. Les
déplacements peuvent être dictés par un événement particulier,
unique, ou cyclique, déterminé par un calendrier rituel ou festif. La
durée de l’étape peut varier : si le départ peut être précipité par des
circonstances extérieures – guerre, épidémie, événement politique –,
il peut aussi résulter des nécessités propres à une activité
intellectuelle particulière : durée d’un cycle d’études universitaires, ou
encore d’un engagement contractuel, comme celui des médecins et
architectes recrutés par les cités grecques. Il est dans la nature même
de l’enseignement des sophistes grecs d’être limité dans le temps, dans
le cadre d’une relation commerciale avec les riches élèves qui
souhaitent acquérir le plus rapidement possible les techniques
intellectuelles et rhétoriques utiles à la quête du pouvoir. De même les
artistes, musiciens ou acteurs, organisent-ils leurs tournées en
fonction des festivals où ils peuvent se produire. L’articulation de
l’espace et du temps permet de dé&nir di%érents types de parcours :
circuit enchaînant de multiples étapes, déplacement d’un centre à
l’autre, allers et retours entre un lieu d’attache et des lieux
périphériques.

L’itinérance détermine aussi la pratique même des savoirs dans ses
dimensions socio-économiques comme dans sa visée et ses contenus :



tel est le troisième axe de ré9exion qui se dégage de ces études de cas.
Di%érents modèles sont suggérés, à commencer par le patronage, qui
lie un puissant personnage aux spécialistes d’un art ou d’un savoir. Le
lieu de patronage par excellence est la Cour : on peut y être invité,
chercher à s’y faire remarquer et accepter, puis à s’y maintenir, ou
encore passer d’une Cour à une autre, en fonction des circonstances.
On peut aussi être engagé par une collectivité, un État, pour remplir
des tâches spécialisées : les cités grecques recrutent ainsi pour des
durées déterminées des praticiens d’un art particulier, scribes,
médecins, architectes, professeurs. On peut encore chercher à entrer
dans une institution, comme l’Université médiévale, pour y exercer
son métier en béné&ciant d’une rémunération et de divers privilèges.
On peut en&n chercher à se constituer une clientèle privée, à trouver
des élèves disposés à payer pour acquérir un certain type de savoir.

Ces di%érents cas de &gure dé&nissent des pro&ls socio-économiques
particuliers et di%érentes formes de professionnalisation. Les
procédures de recrutement des universités médiévales sont
normalisées à l’échelle de l’Europe entière, par le découpage
disciplinaire, un cursus et un système d’examens reconnus partout,
qui favorisent ainsi la circulation des maîtres et garantissent leurs
compétences. En revanche, les maîtres itinérants des Royaumes
combattants chinois comme les spécialistes et techniciens qui
circulent entre les cités grecques ont des statuts assez 9ous. Si un
grand centre d’études médicales, comme Cos, pouvait garantir la
formation et la compétence de ses médecins, si des guildes
professionnelles se constituent progressivement pour superviser la
carrière des musiciens et des acteurs, les architectes, les enseignants,
les sophistes, les philosophes ne pouvaient s’autoriser que d’eux-
mêmes, devaient bâtir leur propre renommée, démontrer leurs
savoirs et leurs compétences, choisir ou inventer un mode de
subsistance particulier, lorsqu’une fortune personnelle ne les mettait
pas à l’abri de ces contingences. Ces pratiques professionnelles sont
hautement individualistes, souvent marquées par une concurrence
acharnée. La construction des réputations, pour ces praticiens de
l’itinérance, est un élément clé : elle s’appuie à la fois sur la mémoire
des visites antérieures, le tissage des liens de recommandation, les
rumeurs élogieuses qui accompagnent l’homme de métier, de lieu en
lieu, et sur la démonstration immédiate, irréfutable, de sa compétence
et de son savoir-faire, par exemple sous la forme d’une conférence
publique où le médecin s’adresse à l’assemblée de la cité qui envisage
de le recruter, ou encore du déploiement de virtuosité verbale et
intellectuelle d’un sophiste qui doit convaincre très vite un public
d’élèves potentiels de la supériorité de son savoir. La présentation de
soi, le sens de l’à-propos et de la mise en scène sont autant d’atouts
majeurs pour frapper rapidement les esprits et s’inscrire dans les
mémoires.

Un trait remarquable est la dimension performative des savoirs et des



techniques pratiqués par les itinérants. On se situe dans une
temporalité courte et condensée, celle de l’exercice d’un art, celle du
conseil politique, celle d’un enseignement donné à un cercle
d’auditeurs, et cette délimitation temporelle exige une eHcacité
particulière, des résultats immédiats ou à court terme. La persuasion
et la manipulation des interlocuteurs ou du public tiennent une part
importante dans ces pratiques, même si un mauvais architecte ou un
médecin incapable n’échappent pas au verdict des faits et au discrédit
qui s’ensuit. Sans doute faudrait-il distinguer les di%érents régimes de
temporalité qui sous-tendent ces pratiques professionnelles : de
l’événement unique à la performance répétitive de l’artiste en tournée
et aux séjours dans une cité ou dans une cour royale, qui durent ce
que durent la faveur des puissants ou l’engagement public ou par le
succès rencontré et la demande à satisfaire. Les universités médiévales
&xent leurs enseignants et leurs étudiants pour une durée plus longue,
celle d’une année, ou d’un cycle d’études complet, et, si les matières et
les contenus sont déterminés par les cursus et les découpages
disciplinaires, cette relative standardisation favorise l’expression des
talents individuels et l’émergence et la reconnaissance des &gures
intellectuelles de premier plan. Aux formations intensives et brèves
des sophistes, qui livrent en quelques conférences les clés d’un savoir-
faire pour des auditeurs désireux d’eHcacité, s’opposerait
l’enseignement long, cumulatif, standardisé des professeurs de
médecine, de droit ou de théologie dans les universités du Moyen Âge.
Entre ces deux termes se déploient des positions intermédiaires, celle
du maître de sagesse chinois, Confucius, qui entraîne sur les routes, à
sa suite, la cohorte de ses disciples, école itinérante où l’essentiel
devient ce que l’on apprend au hasard du chemin, par la fréquentation
du maître et grâce au décryptage de ses paroles comme de ses
silences ; celle des écoles philosophiques antiques, qui renversent le
modèle sophistique : les maîtres se &xent en un lieu et y attirent des
auditeurs venus de tous les horizons, ils inscrivent leur enseignement
dans la durée, assurant sa perpétuation au-delà de leur propre
personne.

En revenant, in �ne, sur l’exil massif de l’intelligentsia alexandrine,
déclenché au milieu du ii e siècle avant J.-C. par les persécutions
politiques, nous soulignerons un dernier champ de ré9exion ouvert
par les pratiques des itinérants : celui de la di%usion et de la
circulation des savoirs, des techniques, des concepts. L’exemple le plus
probant est celui de l’Europe universitaire médiévale, où la mobilité
des étudiants et des maîtres contribue à la création d’une culture
commune, tant dans ses dimensions scolastiques que dans ses
composantes juridiques qui di%usent les concepts, les procédures, les
normes aux di%érents échelons des administrations étatiques. La
circulation des maîtres aide aussi à la di%usion des innovations
intellectuelles d’université en université. La mobilité des techniciens,
des artistes et des maîtres itinérants, en Grèce, mais aussi dans la
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Chine au temps des Royaumes combattants, fait circuler avec elle les
savoir-faire, les références culturelles, les concepts, dans une aire
géographique élargie. Elle entraîne de manière paradoxale et décisive
la di%usion des savoirs. Paradoxale, car elle facilite leurs
transformations, leur appropriation et leur hybridation par ceux qui
les découvrent ; leur confrontation avec des savoirs concurrents ou
plus traditionnels, qui nourrit le débat, suscite parfois la surenchère
des procédures de validation ou des gages d’eHcacité. Décisive, car les
dynamiques centrifuges qui sont ainsi amorcées, en multipliant les
lieux de &xation et d’archivage secondaires, en faisant circuler les
textes, les livres, les techniques, les concepts, les sagesses, contribuent
à leur sauvegarde même : l’itinérance choisie ou subie, la dispersion
mettent les savoirs à l’abri des destructions accidentelles ou
volontaires qui ont si souvent frappé dans l’histoire les grands centres
de culture, animés par les fantasmes de l’accumulation, de
l’universalité et de l’éternité.

Notes

1 . Athénée De Naucratis, Deipnosophistes, IV, 184c, citant l’historien
Ménéclès de Barca.
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