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Résumé

Construit a partir de la confrontation de deux projets
intellectuels (celui de W. Marx dans Vie du lettré et celui de
I'auteur autour de la notion de « vie savante »), I'article propose
une réflexion sur la construction de I'érudition comme probleme
d’anthropologie générale. Apres avoir distingué entre maniéres
d’étre érudit et facons érudites de faire, 'auteur dégage deux
modeles d’érudition - ’érudition des profondeurs et I’érudition
des traversées - dont il montre d’une part qu’ils réfractent deux
types généraux de rapport au savoir, et d’autre part qu'ils ont

une historicité qui accompagne celle de la modernité occidentale.

Vie du lettré, de I'historien de la littérature William Marx , est un livre
dont il se dégage une profonde mélancolie a laquelle on ne peut rester
insensible. C’est la mélancolie d'un lettré - l'auteur lui-méme - qui
enregistre la disparition d’'un monde qui ne forme pas vraiment une
communauté mais dont les membres sont unis, par-dela 'espace et le
temps, par un réseau de petites résonnances - entre des attitudes, des
gestes, des rythmes, des émotions - qui constituent autant de motifs
d’identification qui se répétent et se complétent les uns les autres, du
point de vue de W. Marx, jusqu’a former une figure pleine de lettré,
c’est-a-dire d’une personne qui a, vis-a-vis des lettres et du savoir en

général, « un engagement existentiel® ».

A la maniére d’'un ethnologue qui reformerait le portrait d’'un type
social - ou d'un écrivain qui en décrirait la physiologie en I'associant a
une étude de mceurs - a partir de plusieurs individus qui en
actualisent diversement les caractéristiques et incluant 'auteur lui-
méme (car il y a une auto-ethnographie sous-jacente dans cette
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enquéte), W. Marx s’attache a rendre compte d’un lettré fait de tous
les lettrés, donc d'un lettré imaginaire du fait méme des multiples
réalités qu’il combine et qui ne communiquent que partiellement les

unes avec les autres.

Cela pose naturellement au lecteur une question classique de
méthode, celle de la valeur d’'un modele ou d’un idéal-type. On ne fera
pas ici le proces d’irréalité, car un modéle n’a pas a faire pléonasme
avec le réel. Au contraire, il doit procurer une grille d’intelligibilité qui
révele des logiques, des possibilités, des processus, des faits sociaux et
culturels qui, pour ne pas étre observables ou appréhendables comme
une chaise, une hausse de température, un son ou un geste de la main,
n’en ont pas moins un mode d’existence qui les rend aptes a exercer
sur le réel une série de contraintes plus ou moins fortes qu'on repeére
dans des pratiques individuelles que 1'on gagne toujours a penser
davantage comme des « réactions » (a des pressions invisibles) que

comme des actions mues par la seule volonté.

Le probléme n’est donc pas le modele ou I'idéal-type du lettré en soi,
mais la fagon dont on le mobilise et 1’élabore. Et il peut I’étre a mon
sens de deux fagons profondément opposées. D’'un c6té, le modele
peut étre construit de facon cumulative, dans l'addition de traits
effectivement repérés dans des situations et chez des acteurs qui
forment par association le super-acteur devenant ainsi le type idéal
(plutdt que l'idéal-type d’ailleurs). De cette maniére, le modele est de
méme nature que la réalité qu’il décrit, tout en étant la finalité méme
de la démarche qui consiste a 1'élaborer par absorption et
enregistrement des variations qui viennent en dilater mécaniquement
la surface. W. Marx propose un tel modéle pour dessiner un portait du
lettré, ot chaque individu convoqué apporte un trait, une touche, une
couleur qui le précise, le détaille, 'augmente. Et ainsi le modeéle finit
par étre plus réaliste que le réel lui-méme.

D'un autre coté, le modele peut étre faconné comme une

problématisation du réel générée a partir de quelques cas ; c’est la

logique exacte de I'idéal-type wébérien>. Il n’a, de ce fait, pas vocation
a intégrer comme des ingrédients supplémentaires, selon la version
extensive décrite ci-dessus, les nouveaux cas qu’on repérerait par la
suite. Tout au contraire, il les conserve dans leur singularité, ne les

absorbe pas et préfere les renvoyer dans un « inventaire des
différences® » qu'il suggére de construire & partir du probléme qu'’il

pose et des multiples « complications® » que la réalité des variations
individuelles lui impose. Et ainsi, loin d’étre le résultat de I'entreprise,
il nen est que le moyen, toujours prét a montrer ses faiblesses a
mesure que les « différences » et les « complications » lui portent des
coups de plus en plus nombreux.

C’est un modele de ce type que je m’étais efforcé d’élaborer pour

construire la « vie savante » comme probléme anthropologique, et non



comme simple recueil d’anecdotes édifiantes. Reformulant 'ancienne
perspective de « la vie et 'ceuvre », il m’avait semblé que celle-ci
rendait compte d’'une fausse symétrie entre les termes. Lceuvre restait
le résultat passif d’'une activité, d'une volonté, de circonstances qui
forment la « vie ». Or, 'on pouvait prendre au sérieux la symétrie et ne
plus considérer simplement I'ceuvre comme un résultat ou un produit,
mais comme un moteur et un début pour une autre action, celle qui
faconne le créateur. Pour rendre compte de ce phénomene, la notion
de « vie savante » a été élaborée, qui a aussi a charge de traduire cet
effet « rebond » de I'ceuvre sur son producteur et de décrire les

maniéres dont ce retour contribue a unifier la personne et sa

biographie®,

Des lors, 'ouvrage de William Marx pouvait occuper la fonction d’'un
utile contre-point pour l'élaboration d’une autre démarche qui ne
composerait pas un répertoire de motifs transhistoriques et
transculturels du lettré - le modele cumulatif : un lettré fait de tous les
lettrés —, mais insisterait sur les surgissements singuliers de telle ou
telle configuration et ferait linventaire des différences qui
viendraient sans cesse compliquer le repérage de régularités. Car il en
existe sans aucun doute, créant entre les vies de lettrés des solidarités
et des échos qui fagonnent un type de collectif particulier, un collectif
non communautaire fondé sur des identifications interindividuelles
qui franchissent le temps et I'espace au gré d’affinités électives par le
biais desquelles on se reconnait dans un autre. Ce sont elles qui
guident les généalogies buissonniéres et personnelles - I'ouvrage de
William Marx est dédié « a[s]es maitres » (mes italiques) -, ou les
cartes sont rebattues a chaque génération et ou les bifurcations sont
infinies et ne forment a aucun moment des lignées. Il ne saurait donc y
avoir de monographie des lettrés, mais une ethnographie des
moments et des formes de ces reconnaissances interindividuelles qui
disent, par fragments, le commun des lettrés. Ce type d’attention
contraint 'analyste a déplier la figure du lettré pour en révéler les
multiples facettes et rendre compte, au risque de la dissolution, de
I'inventaire maximal des différences - ne pas présupposer au départ
des différences majeures et mineures et leur accorder a toutes la
méme dignité et le méme pouvoir de distinction - avant d’en oublier
certaines (et en précisant les motivations de I'oubli) pour produire un

minimum d'intelligibilité.

Distinguer entre manieres d’étre avec le savoir et fagons de faire avec
le savoir me semble ainsi une premiere fagon de compliquer le modele
et de le mettre en tension. 1l est certain que dans un monde - celui des
lettrés, des érudits, des savants - ol ces deux aspects se recouvrent a
tout moment cette différence tend au degré zéro. Peut-étre est-ce
justement parce qu’elle est infime qu’elle constitue un espace ou se
nichent des logiques qui passent généralement inapergues.
Lhypothese est que l'on doit gagner un peu en perspectives



analytiques a faire la différence, au démarrage d'une enquéte sur ces
figures de savoir, entre ce qui releve d’une éthique identifiée de
lettrés/érudits/savants (le fait d’étre catégorisé, jugé, évalué en tant
que tel, y compris par soi-méme mais pas nécessairement) et ce qui
releve d'un répertoire d’actions et de gestes qui sont motivés par la
réalisation d’une ceuvre. Lenquéte pourrait alors s’appliquer a repérer
comment ces fagons de faire deviennent des manieres d’étre, c’est-a-
dire sont a la fois des dispositifs qui mettent en ceuvre un projet, mais
également (pour les autres et/ou pour soi) le signe de dispositions qui
forment des ingrédients distinctifs et de plus en plus intérieurs de la
personne. Mais a quel prix se fait cette transformation ? sous quelles
conditions 7 dans quel contexte ? Et I'on peut bien supposer, a I'instar
de William Marx, que cela puisse se réaliser sous toutes les latitudes et
a toutes les époques - c’est sans aucun doute le cas -, sans que pour
autant cela nous dispense de rendre a chaque contexte les modalités
exactes du processus qui conduit du faire a 'étre érudit. Lobjet de ce
texte n’est évidemment pas de procéder a I'inventaire mais de mettre
I'accent sur quelques nuances a mon sens structurantes, qui offrent de
repenser un systeme des différences entre lettrés, érudits et savants,
et de les offrir a d’autres rapprochements de maniere a compliquer les

frontiéres d'un monde tissé au milieu de mille autres.

Maniéres d’étre : érudition des profondeurs et

érudition des traversées

Ainsi, 'on peut repérer, au sein de toute la gamme des possibles, au
moins deux manieres tres différentes d’étre érudit : d’'un cdté, le repli
intensif sur un registre de savoir, sur un objet, et donc le fait de vivre
dans un compartiment de la connaissance en apparence étroit et
pourtant rendu infini ; de 'autre, le débordement excessif, le passage
entre de multiples sphéres de la connaissance qui ne sont pas

ordinairement considérées comme mitoyennes.

7

Je propose de qualifier la premiere maniere d’ érudition fusionnelle des
profondeurs, et la seconde d’ érudition aventureuse des traversées. Ces
deux maniéres ne sont pas du tout exclusives et restent assez fragiles
dans leur élaboration car elles dépendent beaucoup de la fagon,

toujours soumise a discussion, de faire les compartiments. Selon le

point de vue, un historien du xvii€ siecle qui écrit sur la sexualité, les
techniques, la fiscalité et la stratégie militaire peut étre un érudit des
profondeurs (il reste dans le compartiment de lhistoire de 1'dge
classique) ou un érudit des traversés puisque les champs thématiques
dont il se saisit sont d'une grande diversité. Mais il ne s’agit pas de
désigner ici, une fois pour toutes, ce qu’est vraiment ou en fin de compte
tel ou tel érudit. Peu importe, car il n’est pas question, une fois encore,

de construire un modéle de méme nature que la réalité, mais un



modele-probleme qui est mis a I'épreuve du réel. Les deux formes
d’érudition signalées peuvent ainsi donner lieu a des figures d’érudits
assez différentes, c’est-a-dire a des modes distincts de rapport au
savoir et qui dépassent de beaucoup le monde des lettrés ou des
érudits.

Dans la manieére du repli intensif - I’érudition fusionnelle des
profondeurs -, I'on retrouve naturellement la figure de celui qui se
fond dans l'objet qu'il cherche a connaitre. Celle-ci est aujourd’hui
particulierement actualisée par deux personnages des sciences
humaines, celui de I'ethnologue qui se fait initier, qui épouse son
terrain, qui s’'embarque et finit par se dissoudre dans son objet, et celui
du psychanalyste avalé dans le contre-transfert. Il s’agit d'une figure
particulierement active dans les sciences de l'altérité. Dans d’autres
configurations - les sciences du texte par exemple -, ce repli intensif
peut prendre I'allure de I'érudition éditoriale. Parmi de trés nombreux
cas, un exemple récent est fourni par 'une des dernieres éditions des
Formes élémentaires de la vie religieuse par un intellectuel grec, Myron

Achimastos 7, dont le travail a été commenté par Matthieu Béra .
Leffort d’ Achimastos a été celui d’une plongée dans le texte - il s’agit
bien d’érudition des profondeurs - qui allait jusqu'a débusquer les
erreurs de citation de Durkheim, l'identification des livres consultés
directement et ceux lus indirectement et dont il s’est alors agi de
reconstituer le chemin de lecture (quels intermédiaires, quels modes
de lecture, etc.). C’est retrouver le raisonnement et les procédures
techniques et intellectuelles de Durkheim, en décrypter les usages,
reparcourir son cheminement ; donner a voir, en somme, le travail de

Durkheim en le rejouant (notamment lire les livres qu’il a lus).

Il y a en apparence loin de I'ethnologue qui subit un rite d’initiation a
I'éditeur consciencieux a I'excés d’un classique des sciences sociales.
Mais ils incarnent 'un et I'autre une fagon fusionnelle de pratiquer la
connaissance et qui exprime une seule et méme idée : pour connaitre

une chose, il faut la vivre (ou la re-vivre).

D’autres figures, tres différentes des précédentes, peuplent la maniére
de I'érudition par débordement excessif - érudition aventureuse des
traversées -, au premier rang desquelles se trouvent les entrepreneurs
de dictionnaires, d’histoire ou de biographies universelles. Vastes
entreprises encyclopédiques qui nécessitent l'usage d'un regard
surplombant 3 méme d’embrasser la plus grande diversité et de
trouver dans ces assemblages une forme de satisfaction intellectuelle
d’un type bien différent de celle qui consiste a épuiser un objet et a se

fondre en lui. Le xix® siécle a fourni une large palette de ce type
d’entrepreneurs érudits, dont Emile Littré est sans doute celui qui a
conservé de nos jours la plus grande notoriété. Mais je pense
également, pour la période plus contemporaine, a I'historien Michel

Mourre (1928-1977) et a son Dictionnaire encyclopédique dhistoire °. Dans
le cadre d’une réédition actualisée de son entreprise, 1'éditeur en



brosse un portrait édifiant : « [c’était] un autodidacte solitaire [qui] se
murait, a I’écart du monde, dans le silence de sa bibliotheque. [...] La
vie de cet homme, d’une rare érudition mais d'une grande modestie, se
confondit désormais avec son ceuvre et rien ne peut étre dit de 1'une
qui ne soit un commentaire de l'autre. » Finalement, le modele
fusionnel n’est pas si éloigné. Mais c’est bien ici la traversée, dans
I'histoire, qui 'emporte puisqu’il ne s’agit pas d’approfondir, encore
moins de revivre, mais d’« embrasser ». M. Mourre le dit lui-méme
dans sa préface : « embrasser I'histoire mondiale, de l'origine de

’homme a nos jours, dans tous ses éléments » (mes italiques).

Mais, de tous les entrepreneurs de dictionnaires, ce sont
probablement ceux des dictionnaires étymologiques qui présentent
les caracteres de 1" érudit débordant les plus saillants et les plus
extrémes, ou ils rejoignent les érudits fusionnels. Car ce sont des vies
de linguistes dévotement consacrées a la langue, la culture, la vie
sociale et la vie de I'esprit d'une famille linguistique particuliére. Dans
le foisonnement des biographies de savants qui sont aujourd’hui a
notre disposition, il faudrait faire une place a part pour celles des
linguistes et les considérer différemment des vies de philosophes, de
physiciens ou de géographes. Ce sont des vies savantes qui, depuis
Humboldt, combinent des propriétés de fusion (pénétrer la logique
d’une langue, c’est devenir I'Autre qui la parle) et de traversée (saisir
une langue nécessite d’embrasser 'ensemble de la réalité qu'elle sert a
exprimer pour un groupe). Cela donne lieu a des ceuvres
incomparables, telles que ce monumental Dictionnaire étymologique de la
langue tatar de Rifkat G. Akhmetyanov, un modeéle de traversée

mourrienne, et dont I’entreprise mériterait a elle seul une étude a part

entiere'®. Le fondateur de la linguistique moderne lui-méme,
Ferdinand de Saussure, n’échappe pas a ce registre de 1'érudition des
traversées que, probablement, la passion des origines mobilise
singulierement. Linguistes, préhistoriens et archéologues sont ainsi
des figures fortes de ce type d’érudition. Toute sa vie, Ferdinand de
Saussure a été porté par la quéte des origines qui lui faisait désirer
« tout savoir » et dans tous les domaines, ainsi que I'a bien souligné sa

biographe Claudia Mejia Quijano : « Toute son ceuvre tourne en effet

autour du début des choses'.

» Cela se manifestait par le gofit
maintenu pendant plusieurs années pour I’écriture de petites notes
étymologiques qui portent aussi bien sur des dérivations de sens que
sur des transformations de prononciation dont il traque les

bifurcations en mobilisant aussi bien les compétences de philologue

que celles de I'observateur du quotidien ou du naturaliste!?,

Mais I'on trouve aussi, dans le registre du débordement excessif, ces
savants polygraphes (qui écrivent, avec une connaissance assurée, sur
les domaines les plus variés ou en mobilisant des outils tres différents :
écriture scientifique et poétique, projet de machines, notes techniques
sur la fusion des roches et essai sur l'origine des langues, etc.). La



curiosité insatiable de Ferdinand de Saussure contient par exemple
des traces de cette érudition polygraphique qui, au tournant des xix®

et xx siecles, était devenue disqualifiante ; ce n’était pas la disposition
d’un spécialiste compétent. En revanche, elle s’incarnait parfaitement
dans celui qui fut son modele absolu durant toute sa jeunesse,
'« excellent savant » Adolphe Pictet (1799-1875) selon les termes de

Saussure lui-méme'?, et pour lequel il garda toujours une véritable
admiration. Et celle-ci tenait spécialement dans la capacité
exceptionnelle d’A. Pictet a rédiger tout a la fois un traité du Beau, une
théorie sur les affinités des langues celtiques avec le sanskrit (deux
ans avant que le grand linguiste Franz Bopp en fasse la
démonstration), un « essai de paléontologie linguistique » concernant
les « origines indo-européennes », ou encore un manuel sur les fusées

de guerre. « Pictet s’est arrété devant tous les sphinx et a médité
14

toutes les énigmes », résume F. de Saussure **.
Mais pour exceptionnelle que soit cette figure, elle rejoint bien
d’autres de ces curieux non frivoles qui, par leurs étonnantes
traversées, ont beaucoup contribué a repousser les limites du savoir et
les modes de connaitre a un moment ou les forces contraires de la
spécialisation et de la disciplinarisation I'emportaient pour que

s’instituent les champs de la connaissance scientifique.

C’est un diagnostic auquel était parvenu au moment méme ou ces
enjeux se mettaient en place un autre polygraphe célébre, Camille
Flammarion. Aux c6tés de ses activités au bureau des longitudes et en
tant qu’astronome théorisant la pluralité des mondes habités, il
s’employait a écrire des récits de la fin du monde, se passionnait pour
la vie aprés la mort et mesurait les énergies spirituelles présentes dans
certains lieux ou habitations. Dans ’éloge funebre qu’il a prononcé du
fondateur du spiritisme Allan Kardec, il a donné I’essentiel des raisons
qui lui faisaient considérer ce dernier comme 'un des pionniers de la
connaissance et un infatigable chercheur de causes car « nous vivons
au milieu d’'un monde invisible pour nous ». C’est ce a quoi son travail
sur les corps célestes 'avait rendu particulierement sensible et en quoi
les recherches d’Allan Kardec lui semblaient de nature a élargir et

complexifier le monde de la nature car « le surnaturel n’existe pas'® ».

Mais, des entrepreneurs de dictionnaires aux polygraphes, il y a
également la solidarité qui existe entre ceux qui font le travail de
plusieurs et qui sont des hommes pluriels en un sens tres élémentaire.
Ils sont seuls quand plusieurs devraient étre nécessaires pour la méme
entreprise. C'est ce que disent tous ceux qui poursuivent I'ceuvre de
ces hommes. Ainsi, concernant le dictionnaire de Michel Mourre, on
n’a pas omis de mentionner dans I’avant-propos a la réédition de 1996
qu'une « équipe de 40 personnes a été nécessaire pour prolonger cette
ceuvre immense ». De méme pour le polygraphe retenu que futF.

de Saussure, sa biographe note qu’il faut « a l'heure actuelle une



équipe de spécialistes pour pouvoir simplement lire et comprendre

correctement ce que Saussure a dit® ».

Ces deux principes - celui de I'érudition des profondeurs et celui de
I’érudition des traversées - font tous deux déborder les érudits dans le
monde, les sortent de 'isolement de la « vie de lettré » et les rendent

confrontables a des expériences plus communes ou mieux partagées.

Lérudition des profondeurs, qui représente I'idée que pour connaitre
une chose il faut la vivre, n’est ainsi pas sans rapport avec le succes
des formes de connaissance par expérience directe dont le terrain de
'ethnologue, dans le domaine des sciences humaines, est 'un des
motifs les plus connus. Ce mode de savoir rencontre aujourd’hui un
élargissement et une publicité tels qu’il a fini par devenir le mode
préféré de connaissance, devant le savoir critique et distancié. La
connaissance du passé par immersion (re-vivre des événements par
des dispositifs tels que les spectacles historiques vivants par exemple)
rencontre un grand succes et transforme, dans des proportions non
encore considérées véritablement, le rapport de chacun a lhistoire.
Dans un tout autre domaine, la recherche actuelle de la « pleine
conscience » par un nombre croissant d’individus par de multiples
voies que I'on peut rattacher a la nébuleuse New Age est également
une fagon de manifester la nécessité d’éprouver pour connaitre et de
ressentir intérieurement ce que l'on cherche a appréhender
intellectuellement. Et c’est attachée a cet ensemble en apparence
hétéroclite de réalités que I'érudition des profondeurs peut donner
aux savants qui en reléevent le niveau de complication a méme de les

mettre en écho avec d’autres mondes.

Lérudition des traversées, ainsi que je I'ai souligné plus haut, nous dit
quelque chose d'une fagon particuliere, peut-étre propre a la
modernité, d’étre dans le monde. Ce sont des vies d’hommes
pluralisés, augmentés avant I'heure en quelque sorte. Dans un

mouvement strictement inverse a celui de « ’homme pluriel » décrit

par Bernard Lahire 7 - qui est un homme divisé entre plusieurs
domaines ou registres et qui présente la schizophrénie ordinaire de
ceux qui appartiennent a plusieurs mondes sociaux -, les érudits
pluralisés sont des hommes multipliés. Ils sont plusieurs, font le
travail de plusieurs. C’est un motif ancien que I'on trouvait dans les
contes populaires mettant en scéne un héros auquel on confiait des
taches impossibles pour un seul homme et parvenait tout de méme a
les réaliser dans le temps imparti. Puis, a la faveur d'un changement

d’économie morale de la modernité occidentale aux xviii® et xix

€ siécles, ce motif s’est converti en un idéal, avant de devenir un

objectif rendu accessible du fait de progres techniques qui offrent



d’augmenter et de multiplier les individus de fagon assez littérale.

Facons de faire et intermittences de I'érudition

Ces maniéres d’étre sont arrimées a des fagons de faire qui, pour
certaines d’entre elles, constituent des gestes techniques d’érudition.
Pour autant, la mise en ceuvre de ces gestes ne fait pas
automatiquement entrer la personne dans le cercle des érudits. On
peut faire de I'érudition sans étre catalogué « érudit ». Et, sans doute,
ces intermittences pratiques de l'érudition forment aujourd’hui le mode le
plus généralisé de la pratique érudite. On la trouve en effet contenue
dans certains contextes d’interaction ou d’exposition. Elle surgit au
sein de ces petits thédtres plus ou moins improvisés qui la confinent
assez pour n’étre pas lue comme une maniere d’étre. Des pratiques
érudites qui ne font pas des vies érudites, qu'elles soient des
profondeurs ou des traversées.

La scene la plus ordinaire et la plus conventionnelle de ce théatre de
I’érudition dans le monde de I'écrit est probablement celle des notes
de bas de page, une scéne qui occupe aujourd’hui une place plus

modeste que dans la premiére moitié du xx° siécle ou, littéralement et
matériellement, les notes pouvaient dédoubler le texte comme dans
certains livres ou articles d’E. Durkheim, M. Mauss ou M. Bloch. Ces
théatres infrapaginaux sont aujourd’hui assez effacés. En réalité, ils
s’exposent ailleurs que dans les notes des textes scientifiques publiés :
ils se tiennent dans les performances orales qui les précedent et les
préparent (les séminaires), mais aussi dans les journaux de travail, les
carnets préparatoires qui ne sont pas toujours pensés comme
« préparatoires » et sont des astreintes quotidiennes d’écriture : un
journal de route ou de recherche, le plus souvent non publié. Ce sont
eux qui soutiennent désormais (entre autres choses) ces petits
théatres d’érudition joués pour soi-méme, premiere étape dans la
domestication du flux des faits et des idées. On gagnerait en
compréhension des mécanismes de leur pensée a interroger sous cet

angle les trois volumes des Fragments de journal de Mircea Eliade (et

son Journal portugais)'®, ou encore le journal 2008-2011 de Peter
Sloterdijk intitulé Les lignes et les jours qui révele la gigantesque

érudition, de type « débordement excessif », du philosophe!°.

Mais la mise en scéne peut étre beaucoup plus élaborée, et a
destination immédiate d’un lecteur pour qui I'on joue I'érudition et, ce
faisant, on la commente, on la critique et on la détourne. Ce sont des
lors des fagons de faire qui disent une maniére singuliere d’étre érudit
et relevent en quelque sorte d’'une méta-érudition, qui se fait en
ironisant d’elle-méme, s’inscrivant ainsi dans une veine de critique de

I'érudition telle qu'elle existe depuis les Lumiéres?°. Je situerais a ce

niveau les entreprises pataphysiciennes depuis Alfred Jarry, une large



partie de I'ceuvre de Raymond Queneau et singulierement le moment
qui le faisait diriger la série des « Encyclopédies de la Pléiade » pour
Gallimard tandis qu'il élaborait un projet d’ Encyclopédie des sciences

inexactes *!, ou encore celle de Jorge Luis Borges, Georges Perec, Pierre

Michon ou Pascal Quignard %2, Dans ces fagons de faire et de penser
I’érudition d’'un méme mouvement, la réflexivité occupe une part
essentielle. C’est elle - et non plus un théatre délimité comme celui
d’un journal de recherche ou d’'une note de bas de page - qui regle
I'expression de I'érudition et la maintient dans des fagons de faire qui
n'ont pas forcément a étre élevées au rang de manieres d’étre ou de
traits forts d’identification. Une fois de plus, de I’érudition non portée
par des « érudits ».

Dés lors, la réflexivité me semble un bon outil pour problématiser et
encadrer la figure de I'érudit que I'on pourra désormais distinguer de
celle du savant ou du lettré.

Le savant - et la « vie savante » est marquée de cette empreinte - doit
au type de savoir quil met en forme de la réflexivité, soit une
réflexion sur sa posture, sur sa démarche, sur la nature des faits
observés et le type d’implication du sujet sur son objet de recherche.
Si celle-ci possede des degrés tres différents de réalisation - entre celle
haut régime de l'ethnologue car elle fait partie intégrante de la
construction de son objet et celle d'un physicien, il existe un écart
important -, elle appartient aux facons de faire du savant (qui peuvent
par ailleurs étre érudites) et en assure le contréle et la maitrise par des
moyens tres ordinairement sérieux (un journal, des notes, un principe
de sélection, d’ordre et de tri) ou trés singuliérement joyeux, sous la
forme de l'ironie par exemple, telle qu'on peut la trouver chez
R. Queneau. Mais quel qu'il soit, 'appareillage réflexif, ce retour sur
soi et sur sa pratique, révele une distance a soi-méme - on ne revient
sur soi que parce que cette distance existe -, une sorte de division
intérieure dont le savant peut chercher a triompher de fagon plus ou
moins attentive, angoissée ou prétentieuse. A la solidarité de quel
fleuve les deux rives de la vie et de I'ceuvre seront-elles soumises ?
Obéiront-elles a des écosystémes et des régimes différents comme si le
cours d’eau qu'elles partagent séparaient deux continents ? Ou, au
contraire, seront-elles si proches qu'on peinera a distinguer le ru
asséché qui a pu les dissocier a un moment donné ? Quels ponts ? Quels
gués ? Quels regards échangés et quels appels lancés ? Quels silences et
quelles opacités réciproques ? Léconomie de ces échanges - en partie
réglés par la main invisible de la réflexivité - forme la texture de la vie

savante,

Lérudit, inversement, n’aurait pas ses facons de faire entiérement
contrblées et contenues par une dose conséquente de réflexivité.

Etablissons-en I'idéal-type tout en gardant a I'esprit que, sans doute, la



réalité ne présente que des semi-érudits (ainsi que des « demi-savants

23'y). Ses facons de faire transpirent immédiatement comme maniéres

d’étre, sans filtre. Il n’y a pas de fleuve entre la vie et 'ceuvre, et c’est
justement cette absence qui donne le vertige. La soudaineté avec
laquelle I'érudition, trait intellectuel, se convertit en trait de caractere
gouverne le comportement et se lit jusque dans I'allure et le corps, est
saisissante. La maniére dont I'érudition tourne dans tous les sens et
entreméle les registres donne un vertige qui lui est caractéristique,
tres différent de celui qui peut s’emparer du savant entre la vie et
I'ceuvre duquel peut s’immiscer un gouffre anxiogéne.

Enfin, je situerais entre ces deux modeles la figure du lettré, en
resserrant un peu le terme qu’utilise W. Marx. Le lettré a de I'érudit la
disposition a vivre la continuité des fagons de faire et des maniéres
d’étre, mais une continuité dont il a conscience et qu'’il travaille car il
mesure qu’elle le singularise et que cette continuité ne va pas de soi
pour tous. Il sait qu’il y a un écart, et c’est son cdté savant. Mais ce
n'est pas un grand écart. On passe trés aisément sur I'autre rive en
empruntant les multiples ponts qu'il aura pris soin de batir. Les ponts
font ainsi partie intégrante de I'ceuvre. Ils correspondent en somme
aux motifs qui guident I'ouvrage de W. Marx : I'emploi du temps,
I'organisation de la maison, de la sexualité, des attitudes face a la
mort, etc., qui forment autant d’enjambements ou de sauts
esthétiques qui permettent de passer d’une rive a l'autre. Le lettré est

un dandy du savoir.

Vie, mort et re-vie de I’érudit

Comment et a quel moment cette configuration érudit-savant-lettré
s’est-elle stabilisée ? De quelles facons ’érudit et le savant se sont-ils
contrastés 7 Il s’agit 13 de questions qui nécessiteraient I'ouverture
d’'une trés vaste enquéte d’anthropologie historique dont les
principaux jalons donneraient les grands contours de la vie de I'érudit

jusqu’au xviii€ siécle, les circonstances de sa mort a ce moment et,
enfin, les formes et raisons du retour et de la re-vie de cette figure au

xx¢ siécle. La « vie » constituant I'objet de plusieurs des chapitres ici
réunis, je me permettrais de formuler quelques propositions quant a la
« mort » de I'érudition et 'apparition de quelques spectres auxquels
elle a pu donner lieu.

De la mort de I'érudit, I'on sait ce qu'elle doit aux Lumiéres** et a
I'élévation d’une critique de plus en plus réguliére, de plus en plus



clairement formulée a partir du milieu du xviii® siécle, a I'encontre de
I'érudition. Celle-ci était alors devenue le type de savoir associé a la
mémoire, tandis que les autres facultés de l'esprit - la raison et
I'imagination - revenaient respectivement a la science et a la
littérature. Le triptyque des facultés mentales, tel qu’il avait été
installé lors de la Renaissance, a probablement nourri I'imaginaire
commun de figures de connaissance qui ont formé les modeles de
I’érudit (pour la mémoire), du savant (pour la raison) et du lettré (pour
I'imagination), au détriment progressif de la figure de I'érudit, ou plus

exactement d’'une certaine forme d’érudition.

La distinction suggérée plus haut entre le repli intensif (érudition des
profondeurs) et le débordement excessif (érudition des traversées)
prend ici un relief supplémentaire. Car c’est en effet d’abord
I’érudition du débordement et des traversées qui est visée par les
critiques. L’'une des formulations les plus claires et les plus littérales de
ce jugement a été exprimée dans des vers du poéte et chansonnier
Charles-Francois Panard parus dans le Mercure de France de janvier
1749 :

« Avant se rendre érudit, se mettre au fait de sa patrie

Savoir Paris avant Madrid

Savoir I'Europe avant I’Asie, voila le bon esprit?>. »

La distinction entre I'érudition échevelée que l'on dénonce (les
« coupables exces de I'érudition » lit-on a plusieurs reprises, car « n’est
pasLeibniz qui veut », celui-ci constituant la figure de Iérudit
polymathe la plus convoquée de I'exception qui confirme la régle) et
I'érudition repliée et besogneuse, celle qui atteste la maitrise d'un
certain nombre de gestes techniques et de sciences auxiliaires de
I'histoire (numismatique, archivistique, paléographie, héraldique,
etc.), se met en place probablement au moment méme ou le terme
« érudition » occupe, avec la science et la littérature, le devant de la
scéne de la connaissance. Séparer la mauvaise de la bonne érudition, et
conserver pour cette derniere le monopole du terme dans le voisinage
des savants, tandis que l'autre s'évanouira dans des comportements
non qualifiés de polygraphes ou de « fous littéraires », seront les
conséquences immédiates de ce premier geste.

Cette configuration se consolide tout au long du xix® siecle ¢ pour
finir par se cristalliser dans I'opposition célébre que I'un des péres de
la physique nucléaire, Ernest Rutherford, avait faite en affirmant dans
les années 1920 qu'il n'y avait en fait que deux types de savants, le
physicien et le collectionneur de timbres, inconciliables.

Cette critique, qui avait donc pris naissance au milieu du xviii® siecle,
trouve l'une de ses plus belles tournures dans une confession

épistolaire publiée en 1815 que fait une comtesse restée anonyme a un

officier des dragons de Napoléon 2. Elle croque en quelques pages le



portrait d'un érudit, Georges Robert, qui combine toutes les tares
érudites du débordement et des traversées excessives de frontiéres :
de I'espace, du temps, des comportements, des facons de faire et des
manieres d’étre, dans une continuité sans contrdle, que la comtesse
rassemble : « Car il croit tout faire comme les Grecs. A table, ne
voulait-il pas nous contraindre de boire des fleurs, parce que les

amoureux et les convives d’Athénes finissaient par boire leurs
couronnes?® ? ». Et plus loin, elle affirme qu’il est « chargé de sciences

qui roulent péle-méle dans sa téte?? ». Et ces traits se traduisent dans
ses « maniéres » : « C’est sa personne qui est curieuse : il se balance sur
le bout du pied, en pingant le bec ou en déclamant quelques vers
orientaux. [...] I s’obstine a porter des habits sans collet pour que rien
ne le géne dans ses mouvements de téte, et des manches trop courtes
d’une palme, afin d’avoir les poignets libres comme les Grecs et les
Romains, dont il regrette beaucoup le vétement. [...] Il va téte nue,

parce que, chez les Athéniens, les malades seuls avaient une coiffure
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Ces attitudes sont dénoncées comme des « folies », tandis que
'austérité érudite des profondeurs conserve une certaine légitimité
quoiqu'on finisse par la considérer avec la sympathie amusée et
condescendante que l'on peut accorder aux collectionneurs de

timbres. Ces dénonciations de manies intellectuelles se généralisent et
s'aggravent tout au long du xix® sous l'effet des diagnostics de la
psychopathologie du génie®!, pour devenir le discours commun au

début du xx® siecle quand I'érudition des traversées fait une sorte de
retour dans un domaine inattendu, celui de I'art. Raymond Roussel,
Raymond Queneau, puis Georges Perec font franchir a I'érudition un
seuil auquel on la pensait définitivement arrétée : celui de la création.
Lérudit, c’était I'envers du créateur. Et, désormais, pour quelques
écrivains, 1'érudition sera une partie intégrante de la création, voire
son ressort principal®?.

Mais je recueille surtout le signe supérieur de cette conversion, de
cette re-vie de I’érudition dans un monde nouveau, dans des ceuvres
érudites pensées comme scientifiques par leurs auteurs mais ignorées
par la science, qui seront reconnues par lart, et l'art brut
singulierement. Ce sont des cas assez peu étudiés a ma connaissance
tant ils échappent a tout tentative d’analyse systématique et résistent
beaucoup a la description du fait de la densité et de I'incohérence
apparente de leur production. Parmi ceux-ci, Jean Perdrizet (1907-
1975) n’est ni moins ni plus exceptionnel qu'un autre, sans étre
« représentatif » tant le mot se préte mal pour évoquer une collection
de cas aussi singuliers dont la réunion tient a des principes tres
arbitraires.

Jean Perdrizet était un inventeur bourguignon qui puisait dans de

nombreux domaines pour créer des machines surprenantes dont il



nous reste les noms et les plans tels celui du « Robot Adam sélénite »
(qui devait avoir une fonction d’ambassadeur de I'humanité dans
I'espace), celui d'une « machine a communiquer avec les fantémes »,
d’une « tour logarithmique » dont la fonction nous échappe, d’'une
« machine a lire et a voir pour robots cosmonautes auto-
reproducteurs », d’un « avion ponctiforme aiguille » fait pour « piloter
I'dme », ou d’une « machine a écrire avec l'au-dela ». Cette derniere
avait par ailleurs nécessité I'invention d’une langue, la langue T ou
I'espéranto sidéral dont]. Perdrizet a livré les grands principes de

construction®?, Plusieurs de ses projets avaient fait 'objet d’envois 2 la
NASA, au CNRS, au Comité Nobel. La seulement, peut-étre, réside un
premier trait d’exceptionnalité d’un personnage qui invite a brouiller
les frontieres entre geste technique érudit et geste artistique, entre
érudition et création.

Le second tient au fait que, dans le casPerdrizet, il est possible de
dresser la généalogie de ce retour artistique de I'érudition des
traversées. Jean Perdrizet possédait en effet dans sa bibliotheque les
livres de Raymond Roussel et Camille Flammarion. De Roussel, il
semble avoir gardé a l'esprit, et actualisé, I'image du savant-poete,
héros de Locus Solus, I'inventeur Martial Canterel. De Flammarion, ce
serait le golt spirite, la passion pour les maisons hantées pour
lesquelles J. Perdrizet élaborait des machines a détecter les fantomes.
Et, pour finir, je vois comme un intersigne éclairant le fait que
Raymond Roussel, en relatant aGeorges Bataille une visite faite a
I'observatoire de Juvisy, lui dise toute 'admiration « frénétique » qu’il
a pour Camille Flammarion et rapporte du déjeuner pris ensemble un

petit giteau en forme d’astre pour pouvoir « manger une étoile du ciel

3 5, en attendant que les machines deJean Perdrizet ne les

décrochent pour de bon a la faveur d’une science non bornée par la
raison, d'une érudition tournée vers I'avenir et non simple virtuosité
de la mémoire, d’'une poésie soutenue par une imagination irisée par

un projet : se saisir de 'invisible.

Notes

1. Marx, 2009.

2. 1bid., p. 14.

3. Cf. notamment I'édition critique de La domination établie par Yves
Sintomer ; Weber, 2013.

4. Veyne, 1976.

5. Weber, 2013 ; Dobry, 2003.

6. Pour une présentation de quelques usages de cet outil, cf. Adell et
Lamy, 2016. Et pour un exposé synthétique de la notion, lire Adell,
2017.



7. Durkheim, 2015. Et pour une réflexion de I'éditeur sur son travail,
lire Achimastos, 2014.

8. Béra, 2016.

. Mourre, 1996.

Akhmetyanov, 2015.

1. Mej { a Quijano, 2006, p. 128.

Mej { a Quijano, 2012, p. 272-277.

3.Le personnage est évoqué dans ses « Souvenirs » d’enfance et
"études, édité par les soins de Robert Godel, 1960.

14. Cité par Mej { a Quijano, 2006, p. 138.
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15. Flammarion, 1869, p. 80.

16. Mej { a Quijano, 2006, p. 126.

17. Lahire, 1998.

18. Eliade, 1973-1991, 2010.

19. Sloterdijk, 2014.

20. Cf. sur ce point Piégay, 2015.

21. Cette mise en parallele a été soulignée par Shiotsuka, 2001.

22. Pour une analyse de ces éruditions littéraires, cf. & nouveau Piégay,
2015.

23. Sans donner a cette expression le sens tres péjoratif que lui confere
A. van Gennep dans un vif essai de réflexivité critique ; van Gennep,
1911.

24.0n pourra se reporter a Starobinski, 1976 qui présente notamment
le diagnostic qu'en fait un contemporain exceptionnel, Ihistorien
Edward Gibbon.

25. Panard, 1749, p. 201.

26. Pour le cdté « savant », je me permets de renvoyer a Adell, 2016.
L'évolution parallele du c6té « érudit » mériterait une analyse a part
entiere.

27. Lamour et 'érudition [1815], Paris, Beaupré. J'utilise dans les lignes
qui suivent tout particulierement la lettre 105.

28. Ibid., p. 262.

29, Ibid., p. 263.

30. Ibid., p. 263-264.

31.Les travaux, trop méconnus, de Théodore Wechniakoff dans les
années 1860-1880 sont hautement révélateurs de cette disqualification
qui vise a cerner la « nature » du génie. Cf. notamment ses articles
inédits réunis par Raphaél Petrucci en un volume posthume,
Wechniakoff, 1899.

32. Cf. les utiles réflexions de Marcel Bénabou, 1990.

33. Anceau, 2012.

34. ’anecdote est rapportée dans Charuty, 2004.
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