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Les lieux d’écriture, où plusieurs copistes se consacraient à des
travaux de transcription et de fabrication des livres, sont attestés – ou
peuvent être reconstitués – depuis l’Antiquité dans le monde gréco-
romain. Ces endroits – où travaillaient des copistes de métier et
d’autres individus, dont les glutinatores, diorthotai, chargés de fabriquer
des livres ou d’éditer des textes – étaient soit des demeures privées
d’intellectuels et d’aristocrates qui avaient à leur service des esclaves
copistes, soit des bibliothèques publiques œuvrant à produire de
nouveaux exemplaires ou à restaurer ceux qui étaient détériorés par
le temps ou l’usage, soit en n des ateliers voués à la production ou à la
vente de livres. S’ils étaient concentrés dans le même espace, les
copistes travaillaient presque toujours isolément et, pour ainsi dire,
sans autre but que de produire des livres. En somme, ils n’étaient mus
ni par un projet graphique commun, ni par un sentiment partagé, pas
plus que par un programme intellectuel ou une nécessité spirituelle.
Ce n’est pas un hasard si, parmi les manuscrits anciens qui ont été
conservés, et ce jusqu’auxiii e et iv e siècles de notre ère, on ne trouve
quasiment aucun exemplaire écrit à plusieurs mains qui attesterait,
dans sa fabrication, une authentique pratique d’atelier et un travail en
commun. Les exemples de livres réalisés à plusieurs mains que nous
rencontrons jusqu’à cette époque – hormis de rarissimes exceptions –
sont en fait des anomalies. Il s’agit de rouleaux restaurés, conçus
comme des exercices d’école, réutilisés au verso ou préparés pour des
usages épisodiques.

L’Antiquité tardive, avec l’avènement, puis le triomphe du
christianisme, marque une rupture entre les pratiques anciennes et les
nouvelles, même si cette transformation fut progressive et lente. Les
liens entre individus d’une même confession ou appartenant à une
même communauté ecclésiastique ou monastique devaient avoir aussi
une incidence sur les pratiques d’écriture. Les copistes qui
travaillaient ensemble au service d’évêques ou dans un monastère
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– voués à produire des livres des Saintes Écritures, des commentaires
bibliques ou des œuvres doctrinales d’intellectuels chrétiens – se
conformaient à un programme précis : celui de di user la parole du
Seigneur et de ses interprètes, tout en éduquant leur âme par sa
lecture et sa transcription. On se souvient de l’exhortation de saint
Jérôme aux moines :

Copie des livres ; ainsi ta main produira de quoi te nourrir,
et la lecture rassasiera ton âme1.

Mais ces copistes s’activaient aussi dans un esprit désormais
communautaire parce que cimenté par la foi qui, surtout en des temps
plus anciens, avait une forte dimension collective. Dans cette
perspective, on ne saurait donc s’étonner que l’un des manuscrits les
plus anciens, fruit d’un travail à plusieurs mains – on en distingue
trois –, soit le Codex sinaïtique de la Bible2, daté du iv e siècle et produit
à Césarée, en Palestine 3, dans un atelier de copie où régnait alors un
esprit chrétien et communautaire. Telles sont les racines d’où allaient
naître entre l’Antiquité tardive et le haut Moyen Âge de nouvelles
pratiques de production du livre fondées sur de nouveaux besoins
intellectuels et spirituels.

À Vivarium : Écritures saintes au cœur de la
manufacture du livre

C’est dans cet esprit chrétien et communautaire que s’inscrivent
l’activité d’écriture et la fabrication des livres autour de grandes

gures de la chrétienté. Origène, peut-être déjà à Alexandrie,
composait ses œuvres en disposant de tachygraphes, auxquels il
dictait le texte, de copistes et même de jeunes lles exercées à la
calligraphie pour la mise en page des livres4 ; plus tard, dans le sillage
et la mouvance origéniens, à Césarée, toute l’activité d’Eusèbe et
surtout de Pamphile avait pour but d’accroître la transcription et
l’édition des écrits d’Origène ou de produire des Bibles complètes ou
partielles, dont vraisemblablement le Codex sinaïtique déjà évoqué5.
Le modèle origénien fut largement suivi par les intellectuels chrétiens
de l’époque : saint Ambroise à Milan, saint Jérôme à Bethléem, saint
Augustin à Hippone s’entouraient de copistes formés à la transcription
et à la di usion de leurs œuvres ou à l’acquisition d’autres textes
chrétiens6. S’il ne s’agissait pas, chaque fois, de scriptoria, on y retrouve
tous les signes d’une écriture conçue dans et pour une communauté.

Une étape supplémentaire est franchie à Vivarium, le monastère fondé
p a r Cassiodore, aux alentours de Squillace en Calabre, vers 554.
Retraite ascétique d’origine seigneuriale parmi d’autres de cette
époque, Vivarium réunissait aussi tous les traits caractéristiques d’une
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école chrétienne. Même si la lecture et la méditation des livres sacrés,
leur transcription par les soins et à l’usage de la communauté, ainsi
que l’étude des Pères étaient des pratiques inhérentes depuis un
certain temps à la condition monastique, déjà bien attestées dans les
communautés gravitant autour de Jérôme et d’Augustin, à Vivarium,
plus qu’ailleurs, elles jouaient un rôle fondamental en tant que pilier
de l’expérience cénobitique, mais s’inscrivaient dans le cadre d’un
apprentissage plus vaste7.

L’écriture et le livre se trouvaient au cœur de ces pratiques. Dans les
Institutiones de Cassiodore, il est vrai, on ne trouve aucun chapitre
traitant de l’organisation du travail de copie ou d’un espace réservé à
cette n. En revanche, l’intérêt prononcé et continu du même
Cassiodore pour toute une série de questions textuelles,
codicologiques, graphiques et esthétiques de la production écrite à
Vivarium prouve que la manufacture du livre était réglée par une
série de normes qui pré gurent le scriptorium médiéval. S’il manquait
une orientation graphique précise et uniforme, la conscience de divers
niveaux d’écriture existait ; ainsi écrivait-on littera clariore, « dans une
graphie plus claire », des codex d’une qualité textuelle et technique
particulière, et minutiore manu, « dans une graphie plus petite », des
codex où le but était de concentrer une grande quantité de textes. Les
codex étaient préparés en quaternions ou même en sénions, auquel
cas on prenait soin, quand il s’agissait de réunir des matériaux divers,
d’annexer des fascicules vierges pour d’éventuels ajouts. La typologie
de chaque manuscrit variait en fonction du texte et de l’usage auquel
étaient destinés les codex ; suivant les cas, on recourait à toute une
panoplie d’instruments de lecture et de consultation auxiliaires tels
que des résumés préliminaires, un découpage du texte en chapitres,
des signes de ponctuation, des renvois en rouge aux citations
bibliques, des notes « en forme de grappe » ; l’habitude s’imposait de
réunir les textes en corpus organisé, a n que les œuvres d’un même
auteur ou de plusieurs auteurs d’un même genre pussent être lues ou
consultées plus facilement en étant rassemblées en un même volume
ou en quelques tomes. On se souciait également de la reliure, puisque
les moines disposaient d’un album de modèles où choisir le type de
couverture à donner à chaque manuscrit. Le soin « critique » dont le
texte était entouré n’était pas moins grand : le texte était collationné
au regard de textes anciens, avec le concours d’un lecteur ; l’ emendatio
était inspirée par un équilibre rigoureux entre la « tradition
manuscrite » et la restitution exacte du texte en recourant à l’autorité
des codex anciens ; mais quand la distraction ou l’incompétence des
copistes avait laissé dans le texte des vitia, des delicta, des erreurs qui
en compromettaient la compréhension même, une correction
s’imposait8.

Ainsi travaillait-on à Vivarium. En revanche, on ne sait pas s’il y avait
collaboration, ni quelles formes elle pouvait prendre, entre ceux que
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Cassiodore nomme antiquarii, librariie t scriptores, c’est-à-dire ceux qui
se consacraient à la copie et à l’organisation des livres ; rien ne prouve
non plus qu’ils adoptaient des typologies graphiques particulières,
comme cela se fera plus tard dans les scriptoria bénédictins du haut
Moyen Âge. Quoi qu’il en soit, les copistes de Vivarium étaient mus
par un dessein et un esprit communautaires.

Toute cette attention portée à l’écriture et au livre naissait d’un
programme dans lequel l’amour des études allait de pair avec la
spiritualité chrétienne. Avant toute chose, la retraite ascétique, en ce
temps-là, n’était pas envisagée autrement que le secessus in villam – le
fait de fuir l’agitation de la cité en se retirant sur son domaine à la
campagne – propre à l’aristocratie dans l’Antiquité tardive 9. Dans sa
villa ou au monastère, l’aristocrate était accompagné de secrétaires,
de copistes et de livres. Ainsi de Cassiodore, dans sa retraite de
Vivarium, que son fondateur dé nit comme une cité –  urbs – où vivre
la vie terrestre concorditer et spiritaliter, dans une concorde spirituelle
et communautaire qui inspirait chaque acte10. Toutefois, le
programme culturel promu par Cassiodore était entièrement consacré
à l’acquisition d’une culture chrétienne, considérée non seulement
comme le fondement du savoir, mais comme le savoir même11. Le
travail de copie ne se présentait donc pas uniquement comme une
activité communautaire dans la mesure où elle s’inscrivait dans un
cadre monastique. Comme dans le monde antique, il relevait de l’
otium : il s’agissait d’un moment consacré à un e ort intellectuel,
entendu en un sens chrétien, et non pas comme un travail purement
artisanal. À la suite de saint Jérôme, Cassiodore estimait que les
moines qui se livraient à un travail de copie se nourrissaient « l’esprit
pour le Salut » en « lisant les Saintes Écritures12 ». Dans le sillage de la
tradition patristique, écrire un texte à Vivarium équivalait à le lire et à
en accepter le contenu. Mais, si l’Écriture sainte était la source de tout
savoir et le fondement du salut de l’âme, on devait s’en approcher à
travers les interprétations des Pères qui, comme l’échelle de Jacob,
permettaient d’accéder à la contemplation de Dieu. Les Saintes
Écritures et les commentaires patristiques étaient donc au cœur de
l’activité de copie à Vivarium.

Dans cette même perspective spirituelle, le moine, en transcrivant les
textes sacrés, se posait en adversaire du démon, en duelliste qui
triomphait des tentations diaboliques : il n’était de tâche plus digne de
louanges que celle qui consistait à prêcher aux hommes par le biais du
travail manuel, à rendre manifeste la parole du Seigneur avec les
doigts, à donner silencieusement le salut aux mortels, à combattre les
pièges du démon par la plume et l’encre ; chaque mot transcrit par le
moine était une blessure in igée à Satan ; la plume véloce déjouait
l’astuce du Malin13. Ainsi le fait de coucher par écrit des textes sacrés
était-il un instrument de salut, pour le moine et pour sa communauté,
mais aussi pour tous ceux qui, grâce aux copistes qui di usaient ces

8

9



textes, profiteraient de la parole écrite du Seigneur.

À Vivarium, en conséquence, la transcription de livres profanes et la
culture qui leur était liée passaient au second plan parce que relevant
d’une science mineure et subordonnée à la science sacrée. Même si les
livres profanes recueillis ou produits à Vivarium – d’après ce qu’il
ressort des Institutiones saecularium litterarum  du même Cassiodore –
étaient à tous égards cohérents avec les études et méthodes
d’enseignement traditionnelles, ils avaient une fonction di érente. À
Vivarium se trouvaient des traités de grammaire, de rhétorique et de
dialectique réunis in corpora ; il ne manquait pas non plus d’auteurs ni
de textes représentatifs de la culture philosophique, scienti que et
technique de l’Antiquité romaine tardive : arithmétique, géométrie,
musique, astronomie, mais aussi médecine, géographie et agriculture.
Toutefois, quand ils n’avaient pas un intérêt purement pratique
comme les traités de médecine ou d’agriculture, tous ces écrits étaient
au service de l’étude, de la compréhension et de la connaissance des
Écritures et des auteurs chrétiens. Jusque dans la transcription ou
l’acquisition d’œuvres profanes, l’objectif ultime, à Vivarium, était
toujours d’ordre spirituel, et non pas philologique, rhétorique ou
philosophique suivant les paramètres de la tradition des études
anciennes. Tout cela montre bien que ces pratiques d’écriture, dont la
formation de Cassiodore était empreinte, l’avaient conduit à organiser
sa communauté monastique autour non pas de l’adhésion pure et
simple à la parole de Dieu, mais d’une véritable science sacrée – les
Institutiones divinarum litterarum . Le pivot de cette science était l’étude
assidue des textes sacrés et donc une transcription non pas
mécanique, mais intellectuellement active dans l’accueil du contenu
doctrinal chrétien.

La discipline bénédictine et le scriptoriumscriptorium
L’écriture communautaire, dans le haut Moyen Âge, fut certes
anticipée d’une certaine manière à Vivarium, mais elle naquit
d’expériences et de besoins autres puisqu’elle s’inscrivait à la fois dans
la nouvelle spiritualité bénédictine et dans la conception de l’écriture
comme travail manuel, plutôt qu’intellectuel, déjà propre au
monachisme primitif. Dans la communauté de Vivarium,
conformément aux souhaits de Cassiodore, le travail intellectuel
devait accompagner le travail manuel de l’écriture et, si possible,
prévaloir sur lui, et la copie elle-même se justi ait précisément en
fonction de la compréhension du texte ; dans les communautés
monastiques du haut Moyen Âge – inspirées de la Règle de saint
Benoît – le travail manuel d’écriture possédait une valeur propre et se
justi ait en soi, tandis que le travail intellectuel était pratiqué dans de
strictes limites et uniquement pour la poignée de ceux qui avaient les
compétences nécessaires. Il est possible de suivre le cheminement qui
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conduit à cet état d’esprit di érent et donc à la nouveauté du véritable
scriptorium du haut Moyen Âge.

Dans le monachisme des origines, entre le iv e et le vi e siècle, les livres
étaient écrits dans les communautés ou par des anachorètes solitaires,
soit comme un travail permettant de gagner de quoi vivre et de
distribuer l’aumône avec le super u, soit parce que – en particulier
dans le cas des Écritures saintes – l’esprit restait plus en éveil devant
un livre qu’il fallait non seulement lire, mais aussi recopier, en se
plongeant ainsi mieux dans la méditation continue de la parole du
Seigneur – la n ultime en étant la mémorisation14. Considérant que
celle-ci avait son siège dans le cœur et dans l’âme, les pères du
monachisme exaltaient la mémoire. C’est pourquoi, dès le
monachisme primitif, la copie des textes sacrés était moins
subordonnée à la bonne compréhension de l’écrit, comme chez
Cassiodore, qu’elle ne servait à assimiler des passages et des versets
bibliques que le moine se répétait a n de se forti er l’esprit :
« méditer de mémoire des éléments des Saintes Écritures », enjoignait
l’un des praecepta de Pacôme 15, le père de la spiritualité monastique.

La première cénobie occidentale de l’Antiquité tardive qui nous soit
connue, le monastère de Marmoutier consacré à saint Martin de
Tours, comptait des copistes16. Mais, c’est à partir du vii e siècle que
devait progressivement s’a rmer le véritable modèle de scriptorium
du Moyen Âge occidental : le scriptorium bénédictin. La conception de
ce dernier trouvait son fondement dans la Règle même de saint Benoît,
qui précise :

S’il est possible, le monastère sera construit de telle façon
que tout le nécessaire, à savoir l’eau, le moulin, le jardin,
soit à l’intérieur du monastère et que s’y exercent les
di érents métiers, pour que les moines ne soient pas forcés
de âner à l’extérieur, ce qui ne convient nullement à leur
âme17.

Ainsi le monastère devenait-il le siège d’un lieu d’écriture propre à
permettre une production de livres entièrement autonome, vouée à
des livres de dévotion, à des usages liturgiques, à l’étude des textes
sacrés à l’intérieur du monastère ou à de rares cadeaux ou commandes
à l’extérieur. C’est avant tout du précepte bénédictin d’autosu sance
que virent le jour les scriptoria des grandes abbayes de l’Europe
médiévale, telles que le Mont-Cassin, la fondation même de saint
Benoît, Bobbio, Nonantola, Lorsch, Fulda, Fleury, Saint-Gall et d’autres
encore. Dans le haut Moyen Âge, toutefois, les monastères n’étaient
pas seuls dans ce cas ; des cathédrales et des églises importantes
aménagèrent en leur sein, elles aussi, un scriptorium, c’est-à-dire un
cadre dans lequel parfois un seul scribe, mais normalement plusieurs,
appartenant d’ordinaire à la communauté, se consacraient à la copie
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de livres. À cette époque, en somme, les scriptoria étaient presque les

seuls lieux de fabrique des livres18.

Bien souvent situé à côté du chapitre et destiné aussi à entreposer les
livres, le scriptorium pouvait être contigu au transept et au chœur de
l’église, et distinct de la bibliothèque. Ce cas de gure est notamment
attesté par un plan conçu pour l’abbaye de Saint-Gall, où le scriptorium
prévu est une vaste salle avec sept postes de travail disposés le long
d’un mur pour les scribes19. Le travail d’écriture auquel ils se livraient
était parfois malcommode, souvent accompli dans des lieux
faiblement éclairés, où ils étaient assis sur une banquette assez basse,
avec une sorte de pupitre devant eux, ou une table posée sur les
genoux, qui supportait le livre sur lequel ils écrivaient ; de la main
droite, le copiste tenait son instrument d’écriture ; de la gauche,
l’encre ou un canif qui lui servait à tailler sa plume, mais aussi à
d’éventuelles corrections à e ectuer en grattant un parchemin déjà
écrit. Le livre-modèle à recopier était placé tantôt sur le même support
que le livre où le moine o ciait, tantôt sur un autre support, obligeant
ainsi le scribe à un mouvement continu de la tête et des yeux entre le
modèle et la copie.

Travail manuel dès le monachisme primitif, dans les monastères
bénédictins, l’écriture des livres devait être considérée, plus encore,
comme un e ort destiné à être o ert au Seigneur et donc on ne peut
plus méritoire. Tel était aussi un des objectifs implicites du travail de
copie. Aussi le moine-scribe prenait-il soin de signaler et de souligner
cette peine dans les souscriptions des livres qu’il transcrivait, a n que
le travail accompli au prix de tant de sacri ces servît à rendre plus
certaine la rémission des péchés et plus large la voie des cieux. Écrire,
répète le moine plaintif, a aiblit la vue, courbe l’échine, brise les côtes
et le bassin, fait mal aux hanches, bref tourmente le corps entier.

À l’intérieur du scriptorium, la copie des livres était réglée et ordonnée
comme toutes les autres activités manuelles du monastère20 : elle se
présentait donc aussi comme une forme de discipline à laquelle le
moine-copiste devait se plier. L’interdit frappant toute possession
individuelle, imposé par la Règle bénédictine, s’étendait aussi au livre

15

Figure 1. Facsimilé du plan de Saint-Gall, vers 820,
collection particulière.
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et aux instruments d’écriture :

Nul ne prendra la liberté […] d’avoir rien en propre,
absolument rien, ni livre, ni cahiers, ni crayon, absolument

rien21.

En tant que lieu communautaire de transcription des livres et d’usage
des matériaux d’écriture, le scriptorium était donc une réponse à cet
interdit formulé dans la Règle en même temps qu’au précepte suivant
lequel « tout sera commun22 ». Dans les scriptoria mieux organisés du
haut Moyen Âge, entre les viii e-ix e et les xi e-xii e siècles, la discipline
concernait aussi le temps consacré à l’écriture, qui trouvait place dans
les moments prévus pour le travail manuel ; les typologies de l’écriture
employée, puisque celle-ci était souvent canalisée dans une même
direction graphique, généralement sous la houlette d’un « maître » ; la
répartition du travail entre les scribes, qui opéraient parfois par
fascicules, successivement ou simultanément, sur un même livre
partagé plus ou moins également ; les tâches assignées à chacun de
ceux qui travaillaient au scriptorium en fonction de leurs compétences
respectives : parcheminiers, copistes, décorateurs, relieurs. Bref, dans
l e scriptorium bénédictin, le travail de copie s’inscrivait parfaitement
dans le cadre de la soumission aux servitudes qui réglaient la vie
monastique. La collaboration même des copistes, et donc la présence
simultanée ou en alternance de plusieurs mains sur un même livre,
répondait à l’esprit communautaire et à la valeur accordée au travail
collectif qu’imposait la règle.

Au sein du scriptorium, la manufacture du livre commençait par la
préparation du parchemin, généralement fait avec des peaux de
veaux, de brebis ou de chèvres – des petits ou des nouveau-nés, voire
des fœtus dans le cas des manuscrits précieux. Après immersion dans
un bain d’eau et de chaux, la peau était tendue sur un châssis,
nettoyée de ses scories (poil ou chair) et, une fois séchée,
éventuellement polie à la pierre ponce. Venait ensuite la confection
des fascicules, le plus souvent des quaternions, qui étaient alors réglés,
suivant des systèmes et des types divers, à l’aide d’un petit bout de
bois pointu guidé par une règle, ou encore avec des instruments
métalliques, qui avaient plus ou moins pour points de référence une
série de petites perforations pratiquées sur les marges à distance
régulière avec une espèce de compas. On en arrivait alors à l’écriture
du texte – recopié ou plus rarement dicté – et, le cas échéant, à la
décoration conformément à une programmation des espaces plus ou
moins précise en rapport avec la qualité du produit. Pour nir, les
fascicules, ordinairement numérotés ou marqués par des renvois
idoines à mesure qu’avançait la transcription, étaient rassemblés entre
des planches de bois recouvertes de cuir habituellement décoré ; ne
manquait plus alors qu’une reliure faite avec des plaques d’ivoire,
d’argent et d’or incrustées de pierres précieuses.
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Lieux clos et régis par des normes internes, les scriptoria imprimaient
souvent leur marque à la facture matérielle des livres, à l’écriture, à la
décoration, à la reliure, rendant ainsi leurs produits identi ables sur
de longues périodes : de fait, ces caractéristiques n’évoluaient que très
lentement. Cette « individualité » des livres produits dans les scriptoria
du haut Moyen Âge est un élément de l’originalité plus marquée par
rapport à la production de l’Antiquité tardive ou de la n du Moyen
Âge 23.

Surtout dans les grandes abbayes, le travail de copie était sous-tendu
par une mentalité patrimoniale. Quand ils n’étaient pas destinés
– comme dans de rares cas – à des cadeaux ou aux commandes
extérieures d’autres abbayes, d’églises ou de laïcs importants, les
livres qui sortaient du scriptorium venaient accroître la bibliothèque du
monastère lui-même et étaient donc conservés comme toutes les
autres possessions de la communauté. On trouve un aperçu de cette
mentalité patrimoniale inspirant la copie et l’accumulation de livres
dans la scène de dédicace du frontispice du codex Benedictus, le
majestueux Lectionnaire pour les fêtes des saints Benoît et Maur et de
sainte Scholastique produits pour l’abbé Desiderio du Mont-Cassin,
entre 1071 et 1087 24. La scène représente ledit Desiderio o rant à
saint Benoît le patrimoine de l’abbaye, dont des édi ces et des « livres
splendides et nombreux », ainsi que le montre l’image du frontispice et
que le précise la didascalie25. Le travail d’écriture visait donc
certainement à acquérir des mérites auprès du Seigneur dans le
royaume des cieux, mais aussi à accroître les richesses de l’abbaye ici-
bas. Au Mont-Cassin, la construction des bâtiments et la production de
livres allaient donc de pair ; dans les monastères bénédictins, plus
généralement, elles étaient une des tâches principales des abbés.

L’activité de copie telle qu’elle se déroulait au scriptorium ne saurait
être considérée comme une activité intellectuelle que dans certaines
limites. Il ne semble pas que la compréhension du texte ait été la
préoccupation première. Il est signi catif, par exemple,
qu’Ekkehard ier, abbé de Saint-Gall, ne destinait d’habitude à la copie
et à la production de livres que les esprits trop obtus pour se consacrer
aux études26. Les souscriptions de plusieurs livres prennent en e et
grand soin de distinguer le copiste, qui a aiblit son corps par le travail
d’écriture, et le lecteur qui tire profit du livre avec son intellect. Mais il
n’en va pas toujours ainsi, et il existait certainement des copistes qui
conjuguaient lecture et écriture ; peut-être même s’agissait-il du cas le
plus fréquent. Dans le haut Moyen Âge, la lecture était en vérité une
activité épuisante et lente qui était certes prescrite par les règles à des
heures données et avec des scansions déterminées, mais qui était
rarement pratiquée ; de fait, dans l’iconographie de l’époque, on ne
trouve quasiment jamais de personnage de lecteur. Pour ceux qui en
étaient capables, la transcription pouvait être aussi une occasion de
travail intellectuel – chacun, au gré de ses compétences, assimilant
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plus ou moins le contenu du texte et, dans le cas des textes sacrés,
mémorisant certains passages. Les gures de moines savants plongés
dans un travail de copie sont très rares avant le xi e siècle ; et, en tout
état de cause, leur activité était indépendante du travail qui se
déroulait au scriptorium. Ils donnaient parfois une impulsion à une plus
grande production de livres, à des façons d’écrire particulières ou au
genre d’œuvres à transcrire, mais participaient rarement au travail de
transcription. En dernière analyse, le monachisme bénédictin apparaît
comme l’héritier du monachisme des origines, où l’écriture était un
travail manuel plutôt qu’intellectuel. À l’époque carolingienne, où l’on
devait prêter une plus grande attention à la bonne transcription des
textes, en particulier des Saintes Écritures, une oratio in scriptorio
devait ainsi invoquer – ce n’est pas un hasard – l’aide du Seigneur pour
que les copistes comprissent ce qu’ils lisaient et écrivaient27 : c’était à
cette condition seulement que le travail de copie pouvait acquérir une
valeur intellectuelle plus marquée et être donc moins négligée.

Le modèle du scriptorium bénédictin est celui qui devait s’imposer au
haut Moyen Âge 28, non seulement dans les grandes abbayes et les
petits monastères, avec des di érences touchant l’organisation et la
production de livres, mais aussi – parfois avec des spéci cités
particulières – dans les cathédrales et les évêchés. Le scriptorium du
Mont-Cassin, notamment, surtout à l’époque des abbés Desiderio
(1058-1087) et Oderisio (1087-1105), réunit et réalisa pleinement, plus
qu’aucun autre, les caractéristiques de ce modèle. En particulier dans
la seconde moitié de l’abbatiat de Desiderio, le scriptorium compta
plusieurs copistes d’une haute qualité graphique qui travaillaient côte
à côte29 et se conformaient, nonobstant la diversité des livres
transcrits, à une production disciplinée suivant des directives
techniques, graphiques et décoratives communes et poursuivant un
même but : accroître le prestige et la richesse de l’abbaye. La présence
de nombreuses mains écrivant en harmonie dans un même cadre, les
traits stylistiques et esthétiques de l’écriture quasi exclusivement
employée – la « bénéventine » du Mont-Cassin –, mais aussi de la
décoration, la grande quantité de livres produits en autarcie et à usage
interne sont autant d’expressions manifestes du concept même de
scriptorium.

La production du livre en mutation

Dans le bas Moyen Âge, à compter du xii e siècle environ, le scriptorium
en tant que lieu d’écriture communautaire et organisé disparaît
progressivement pour ne résister que dans certaines abbayes
bénédictines de tradition plus ancienne et solide. Des premiers statuts
des Cisterciens, le nouvel ordre monastique, il ressort qu’aucun
scriptorium n’était prévu dans le monastère en tant qu’espace
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autonome, mais que plusieurs locaux étaient a ectés à l’écriture30, au
gré des habitudes des moines-copistes. Ainsi allait-on assister à la
dislocation des lieux d’écriture et des pratiques individuelles. Mais la
disparition dé nitive de l’ancien scriptorium monastique dans le bas
Moyen Âge est liée aux ordres mendiants, dans le courant du xiii

e siècle : les Dominicains et les Franciscains, sur lesquels prirent modèle
les Augustins et les Carmes. Dans les abbayes bénédictines du haut
Moyen Âge, écrire des livres était une activité qui comptait, au point
que s’imposait la nécessité d’un scriptorium convenablement organisé
qui répondît à des ns diverses : production en autarcie du livre,
comme de tous les autres objets, travail manuel imposé par la Règle,
accroissement du patrimoine de la communauté, dons de livres à des
institutions ou des ecclésiastiques et laïcs de haut rang. Dans les
couvents des ordres mendiants, au contraire, c’est la lecture qui
importait dans le cadre d’études visant à l’acquisition d’instruments
doctrinaux, au point que ces ordres – c’est vrai surtout des
Dominicains – se distinguèrent toujours par une aversion profonde
pour la copie, considérée comme autant de temps soustrait à l’activité
intellectuelle et spirituelle : les livres nécessaires étaient donc acquis,
recopiés, échangés à l’extérieur ou, s’ils étaient produits à l’intérieur
du couvent, ils n’étaient pas transcrits dans un scriptorium dé ni
comme un espace architectural et une structure organisée, mais sur
une initiative individuelle ou en faisant appel à des copistes
extérieurs, les « scribes visiteurs31 ». Le concept et le mot même de
scriptorium ne convenaient plus à ces dernières formes de production
intérieure des ordres mendiants ou encore des cathédrales, des
prieurés ou des églises, « même s’il arrive qu’on y écrive des livres,
plus ou moins occasionnellement, pour l’intérêt porté au texte ou
pour satisfaire aux nécessités quotidiennes de la liturgie et de la
dévotion, pour répondre à des commandes extérieures et donc pour le
lucre32 ». Ainsi devaient disparaître les impératifs de continuité,
d’unité graphique, de répartition organique du travail, de plani cation
des impératifs relatifs aux livres qui étaient au fondement du
scriptorium.

L’a rmation, dans le bas Moyen Âge, de pratiques de lecture et
d’écriture nouvelles et beaucoup plus répandues se traduisait par une

Figure 2. « L’évangéliste Luc en scribe, copiant dans son
atelier à Byzance ». Miniature extraite du manuscrit
cod. Athen. gr. 2251, f.99v, Athènes, Bibliothèque
nationale de Grèce.
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demande croissante de livres et donc de nouveaux modes de
production. Les scriptores in urbibus, c’est-à-dire les copistes qui
travaillaient moyennant nances « en ville », assez rares dans le haut
Moyen Âge, se multiplièrent jusqu’à devenir les référents habituels
d’une commande de livres plus large33. Ainsi devait se former un corps
artisanal en grande partie laïc, qui travaillait isolément, en atelier, ou
chez les commanditaires, quand les artisans ne s’organisaient pas en
associations – ateliers de stationarii, cartolarii, librarii – pour répondre
aux nouveaux besoins34. Mais la situation pouvait être beaucoup plus
fluide :

De même qu’on aménageait un chantier quand on décidait
de construire un monument ou un édi ce important, on
pouvait organiser un lieu de copie en cas de besoins
particuliers de production de livres35.

Les copistes – en latin, mais aussi dans les diverses langues vulgaires
qui s’a rmaient en Europe dans les littératures romanes – étaient des
lettrés, des notaires, des fonctionnaires de chancelleries, des
étudiants, des marchands, des clercs et parfois, quoique rarement, des
femmes36. Même quand un livre portait la marque d’une collaboration,
il était l’œuvre non pas d’un scriptorium, mais d’un cercle qui – animé
d’intérêts communs en matière de culture, d’école ou de pratiques
d’écriture – se consacrait à une forme de transcription collective. Le
scriptorium étant passé de mode, ce sont les copistes de métier,
œuvrant par nécessité ou par passion qui, dans le bas Moyen Âge,
constituent les nouvelles forces porteuses de la production de livres.

Les spécificités byzantines : un contre-modèle
À Constantinople, dans le Moyen Âge grec, on ne sait trop si l’on peut
considérer le monastère du Stoudion comme le siège d’un scriptorium,
qui fut un centre actif de production de livres, surtout entre le ix e et le
xi e siècle 37. Entre autres punitions prévues pour les moines, en e et,
certaines concernaient les copistes distraits, qui devaient se plier à des
pénitences plus ou moins sévères si, recopiant le modèle, ils
commettaient des erreurs d’orthographe ou de ponctuation, s’ils ne
copiaient pas dèlement ou introduisaient des ajouts, brisaient leur
calame, soustrayaient un fascicule à un autre copiste, préparaient mal
la colle pour la reliure et, plus généralement, ne suivaient pas les
dispositions de celui qui surveillait le travail et était à son tour tenu de
distribuer également le travail entre les copistes38. L’enseignement de
la grammaire et de l’orthographe dispensé par Théodore le Studite au
début du ix e siècle forma au Stoudion des calligraphes de valeur,
manifestement experts dans le type d’écriture propre à ce monastère,
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la « minuscule studite39 ». Toutefois, l’on n’y retrouve pas, ou l’on ne
réussit pas à saisir, ce robuste esprit communautaire propre aux
scriptoria du haut Moyen Âge occidental. Plus tard, dans la seconde
moitié du xiv e siècle et jusqu’au début du siècle suivant, les copistes du
monastère des Hodegoi, toujours à Constantinople, devaient jouer un
rôle saillant en se consacrant à la transcription de codex et de
rouleaux essentiellement liturgiques, soit pour les besoins internes de
la communauté, soit pour satisfaire une commande extérieure40.
Même dans ce cas, cependant, il s’agit d’un cercle de copistes qui
travaillaient dans un même monastère, plutôt que d’un authentique
scriptorium.

Le monastère du Stoudion et celui des Hodegoi apparaissent, sous une
forme plus organique qu’ailleurs, comme des agrégats de copistes qui
travaillaient tantôt seuls, tantôt en collaboration pour réaliser des
livres. De fait, il ne manquait pas à Byzance de manuscrits d’origine
monastique, fruit de plusieurs mains qui se partageaient le travail de
copie, mais ces manuscrits, dans la distribution déséquilibrée et
désorganisée des divers intervenants, montrent bien qu’il n’existait
pas de véritable scriptorium, ni comme pratique d’écriture fortement
communautaire ni comme activité coordonnée de transcription et de
manufacture technique du livre. Il s’agissait plutôt de la simple
participation, souvent épisodique, de plusieurs mains à la production
d’un même livre. L’architecture monastique byzantine, par ailleurs, ne
prévoyait aucun local adapté à l’activité de copie. Au demeurant, bien
souvent, celle-ci apparaît telle que dans le monachisme primitif : un
métier individuel, au même titre que d’autres, pratiqué comme gagne-
pain. Ceux qui transcrivaient les livres o raient certainement leur
peine au Seigneur en vue d’obtenir une récompense dans les cieux,
mais, bien souvent, ils en attendaient aussi une rétribution dès ici-bas,
en argent ou en nature, de la part des commanditaires qui leur
faisaient écrire des livres pour eux-mêmes, voire pour les o rir au
monastère lui-même ou à une église pour le salut de leur âme. De
grandes gures du monachisme byzantin ne dédaignaient pas non
plus d’écrire des livres à des ns lucratives ou pour s’en servir comme
moyen de paiement ou d’échange. Hors des cercles monastiques, des
ecclésiastiques et des laïcs de diverses conditions sociales –  notarii,
enseignants, fonctionnaires – travaillaient comme copistes, de même
qu’existaient des ergasteria, des « ateliers », spécialisés dans la
production de livres. Bref, Byzance se présentait comme un monde
éclaté de copistes et de lieux d’écriture où dominait l’initiative
individuelle : on ne saurait donc parler ici de scriptoria.

Les sociétés d’érudits – groupes d’individus réunis par une haute
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instruction et par de solides centres d’intérêts intellectuels – étaient
une des singularités du monde byzantin : elles faisaient o ce de
« cercles d’écriture » voués à la transcription de textes classiques et à
la préparation d’éditions, le plus souvent sous l’impulsion et la
houlette d’un chef de le41. Ces sociétés d’érudition n’avaient pas de
statut précis : elles di éraient par le nombre de leurs membres, par le
choix des textes, par la façon d’écrire, par la manière d’utiliser les
modèles, par la destination des copies, par la quantité et la qualité des
exemplaires produits. Quant à la transcription des textes, elle
s’e ectuait dans des demeures privées, des églises ou des monastères,
selon que les sociétés étaient formées d’hommes d’État, de
philologues, de métropolites ou de moines, qui s’entouraient de
savants et de livres et autour desquels gravitaient donc, pour quelque
temps, une communauté de savants ou un cercle d’écriture. Bref, il
semble que lorsqu’une confrérie savante se prenait d’intérêt pour un
texte, un ou plusieurs individus du groupe en entreprenaient la
transcription ; il s’agissait donc, de préférence, d’un travail à plusieurs
mains tant pour étudier que pour disposer du texte lui-même.

Consacré à son travail – métier rétribué ou activité intellectuelle –, le
copiste byzantin demeure donc une gure plus ou moins instable,
soustraite à toute obligation institutionnelle ou communautaire,
agissant sans directive graphique univoque ni lieu de copie attitré.

Il peut être utile de retracer les étapes de la naissance du scriptorium et
de chercher à en dé nir le statut. Il est impropre et illusoire de parler
de scriptorium dans l’Antiquité, dans le bas Moyen Âge occidental et à
Byzance, puisque, à chaque fois, manquent un espace réservé et
circonscrit, un travail manuel collectif et coordonné, une discipline
communautaire, l’autonomie et des directives communes régissant
chaque étape de la fabrication du livre, mais aussi l’inspiration
spirituelle et la conscience patrimoniale qui constituent le fondement
du concept même et de la réalité du scriptorium. Toutes ces conditions
ne devaient être réunies, et en dé nir le statut, que dans le scriptorium
d u haut Moyen Âge occidental, qui prit forme dans le monachisme
bénédictin et les institutions épiscopales, même si l’on en trouve des
traces ou des prémisses dans l’Antiquité tardive à Vivarium et dans les
communautés monastiques et ecclésiastiques des origines.
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