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1 La porte du monastere est grande ouverte. Il est six heures du matin.
Le premier patio semble désert. Brusquement, on apercoit la
silhouette d'un homme, de haute stature, qui traverse la cour d'un pas
rapide. Tout en marchant, il passe une épingle de bois dans I'extrémité
de son chignon qui dépasse de sa toque cylindrique en soie noire,
trouée sur le dessus. 1l porte une robe bleu foncé, un pantalon de

coton noir rentré dans des guétres blanches et des brodequins. C’est

assurément un moine taoiste!., Un instant, on pourrait se croire a
I'époque impériale avant I'arrivée des Mandchous, quand tous les
Chinois portaient les cheveux longs et des robes jusqu’aux pieds, si ce

n’était la présence d’un vélo tout terrain dans un coin de la cour.

2 Bai Lixuan se dirige vers la salle de culte consacrée au Supréme du Ciel
sombre (Xuantian shangdi), cette grande divinité exorciste qui chasse
les mauvais esprits. Il fait une halte devant le bac a parfum qui fait face
a I'édifice, le nettoie rapidement en vidant une partie des cendres dans
le grand briile-papier d’offrande qui tréne au centre de la cour, et jette
dans une corbeille prévue a cet effet les quelques batons de bois qui ne
se sont pas consumés jusqu’au bout afin de les recycler. 1l replante
trois gros batonnets d’encens roses montés sur des tiges vertes et
allume le méme nombre de bougies rouges. Chomme sort de sa poche
un trousseau de clés et ouvre le petit cadenas qui ferme la porte de
I'édifice. 11 pénétre dans une piéce éclairée seulement par la lumiére
du jour naissant qui traverse les lattis ajourés des parois de la fagade
sud. Le moine ouvre les fenétres centrales qui donnent sur 'extérieur,
face au bac a parfum qui diffuse doucement ses senteurs, et se dirige
vers l'autel. Il se place devant la statue de la divinité - un guerrier aux
pieds nus brandissant une épée -, les mains jointes au niveau des yeux
pour ne pas l'offenser du regard, s’agenouille sur le coussinet au pied
de l'autel, se prosterne en heurtant le sol de son front, se releve et
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répete le rite, appelé ketou, a trois reprises. Il accomplit les mémes
gestes devant les deux divinités qui encadrent le Supréme du Ciel
sombre :Tianshi - l'ancétre Zhang Daoling - etLeizu - dieu du
Tonnerre et justicier. Bai Lixuan se dirige ensuite vers le fond de la
salle ou il laisse toujours son habit rituel, sorte de grande chasuble
sans capuche, colorée et brodée de motifs codifiés. 11 I'enfile sur sa
robe, saisit un livre en photocopies cousues, et reprend sa place devant
I'autel. Apres trois nouveaux ketou, il entame, seul et sans spectateurs,
la « récitation a haute voix des textes canoniques » (nianjing) qui ce
matin-la durera preés de deux heures. On entend au loin, presque en
écho, la psalmodie de deux de ses confréres qui accomplissent le
méme rituel a 'étage supérieur du pavillon de 'Empereur de Jade, a
I'autre bout du temple.

La cérémonie achevée, Bai Lixuan range son costume chamarré et,
apres avoir soigneusement refermé cette salle de culte interdite aux
laics et dont il a spécifiquement la charge, il regagne sa cellule qui
donne de plain-pied sur la deuxiéme cour. Muni de son bol et de ses
baguettes, il se rend a la salle de réception qui fait office de réfectoire.
Une marmite de soupe de riz gluant est tenue au chaud sur le poéle a
charbon. 1l s’en verse quelques louches et, le temps qu’elle refroidisse,
sort une soucoupe de légumes pimentés du grand réfrigérateur. Il

prend son premier repas de la journée.

En allant laver son bol au robinet extérieur, le moine croise un
confrere pour la premiére fois depuis son réveil. Condisciples du méme
maitre, les deux hommes se saluent, échangent quelques mots sur le
ton de la plaisanterie avant de se séparer. Bai Lixuan retourne dans sa
cellule. Meublée d’un lit, d’'une armoire et d’'un bureau, sa modeste
chambre d'une dizaine de métres carrés est encombrée d'une grosse
malle en fer et de plusieurs piles de livres posées a méme le sol. 11
s’assoit a sa table de travail, écarte les feuilles de papier noircies
d’idéogrammes tracés au pinceau et reprend la lecture de I'ouvrage
sur l'ascese qu’il a rapporté du Sichuan. Il n’y a pas de salle de

bibliothéque dans ce « petit monastére? ». Les livres qui appartiennent
a la communauté sont pour la plupart entreposés dans la cellule du
supérieur. Ensuite, chacun posseéde les siens qui lui ont été offerts ou
bien qu’il s’est procurés a ses frais grace a la prébende qui lui est
attribuée chaque mois. Au bout d’une petite heure, Bai Lixuan pose son
livre et s’allonge sur son lit, non pas qu'il soit particulierement
fatigué, mais parce qu'il a atteint le stade, dans son apprentissage, ot il
doit tenter, pour reprendre ses propres mots, de modérer 'usage des
livres afin d’accorder une plus grande place a 'expérimentation. Ce
n'est pas chose facile, particulierement pour lui, car sa soif
d’apprendre et d’avancer dans la compréhension du Dao - la Voie, ce
principe supréme ineffable, source de toute chose - est 'une des
raisons principales de sa présence au monastere. 11 approche la

quarantaine et s'impose a lui-méme de renoncer a ce qui a conduit sa



vie jusqu’alors : la lecture des vieux manuscrits rédigés en chinois
classique, langue qu’il a du reste apprise en autodidacte pour étre allé

al’école a une époque ot elle était peu enseignée.

La quéte du sens de la vie comme vocation

Bai Lixuan se refuse a parler de sa vie prémonastique. Alors que ses
parents sont encore vivants, il va jusqu’a dire qu’il n’a pas de famille ni
de terre natale, mais seulement un temple d’origine, ou il a regu
I’habit. De tels propos sont recommandés par Iorganisation
monastique, et c’est au bout d'un long cheminement personnel qu’il
est parvenu a les faire siens. Ce n’est que par bribes qu’il nous livre
quelques informations sur cet autrefois avec lequel il a di rompre
pour se consacrer a sa vie de moine. Plus de dix années apres étre
entré au monastere - littéralement « avoir quitté sa famille », chujia -,

le sujet reste encore douloureux.

Bai Lixuan explique d’'une voix douce que les raisons de prendre
I’habit relevent du domaine intime et qu’elles sont multiples. Chacun a
sa propre histoire qu’il garde pour lui. Le moine parle d’affinité
prédestinée (yuanfen)pour les rencontres que l'on peut faire et les
inclinaisons profondes que I'on peut avoir. Et §’il a croisé son maitre,
un jour, c’est assurément qu’ils avaient le méme yuanfen. 11 ajoute :
« Jusque-13, je ne trouvais pas de sens a ma vie. La décision que j'ai

prise fut une libération. »

De fagon assez soudaine, Bai Lixuan était parti de chez lui en quéte de
quelque chose dont il ne connaissait pas exactement la nature. 1l
n'avait jamais manqué de rien. Il avait pu suivre des études
secondaires et était méme allé a 'université ou il avait entrepris des
études de médecine. 11 s’était intéressé a la prophylaxie taoiste et était

en quéte d'un maitre qui la lui enseignerait.

Son intérét pour les pratiques thérapeutiques était d’autant plus grand
quil était lui-méme de santé fragile, a moins que ce ne soit 'épreuve
de la maladie qui ait suscité en lui une véritable vocation. Il se rendit
au mont Tiantai (au nord de Hanzhong, au Shaanxi), maillon du culte
dédié au Roi des Remedes. 1l y fit la connaissance de He Zhifa dont
I'histoire fut pour lui une révélation. Ce dernier eut un cancer du foie.
Faute de moyens de se faire soigner a I'hdpital ou, du reste, les
médecins I'avaient déclaré incurable, il partit en montagne pour y

mourir. Il y rencontra le vieux moine Zhang Mingshan * qui le guérit.
Aussi He Zhifa décida-t-il de rester aux c6tés de celui qui était devenu
son maitre et quitta femme et enfants pour entrer en religion. Bai
Lixuan, lui, demanda a He Zhifa de I'accepter comme disciple.

Rester chez lui ne lui permettait pas d’étudier comme il le souhaitait. 11

était depuis plusieurs années en age de se marier, et cela commencgait
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a soucier sérieusement ses parents. Or, fonder un foyer lui semblait un
obstacle a la quéte qu’il voulait mener. 1l lui fallait s’abstenir de
disperser son énergie vitale dans le travail ou les liens affectifs. Cela lui
apparaissait comme une évidence, et il le comprit encore plus

assurément lorsque la divinité Guanyin se manifesta a lui en songe.

Le plus difficile fut pour lui de rompre avec ses parents. Il tenta
d’abord de les convaincre de suivre la méme route. Mais il se rendit
trés vite compte qu'une telle recherche doit se mener seul. Il accepta
finalement la séparation physique et la divergence de vues. Le destin
des uns n’est pas nécessairement celui des autres. Ils sont méme
parfois incompatibles. Pour faciliter la séparation et ne pas risquer de
croiser ses parents a chaque coin de rue ou d’étre tenté de retourner
les voir trop souvent, il mit de la distance entre eux. Il quitta sa région
d’Ankang pour celle, voisine, de Hanzhong. Longtemps, il ne les a pas
revus. Par la suite, il lui est arrivé de prendre le vélo du temple et de
retourner leur faire de furtives visites. A la différence de nombre de
ses confreéres, Bai Lixuan n’a pas décidé d’entrer au monastére pour

quitter sa famille, mais bien de quitter sa famille pour entrer au

monastére?, En cela, c’était une chance pour lui de ne pas étre fils
unique ou de ne pas étre I'ainé des enfants, car il aurait di s’occuper
de ses parents. A moins que ce ne soit son rang de cadet, souvent
quelque peu défavorisé, qui ait contribué a son départ pour le
monasteére. Reste que ce fut un déchirement pour ses proches de le
voir embrasser une telle vie. Un jour, espere-t-il, ils en saisiront les
véritables raisons ; et peut-étre, les années passant, les mérites qu'il

s’efforcera d’accumuler rejailliront-ils sur eux.

Figure 1. Situation du Shaanxi en Chine.

Bai Lixuan était-il un enfant prodige qui ne trouvait pas sa place dans
la société ? Etait-ce plut6t une clairvoyance peu commune qui le fit
prendre une voie hors norme ? 1l le dit lui-méme : « Nous gardons
entre nous une sorte de secret que celui qui n’a pas vraiment pratiqué
la méditation ne saura jamais : les hommes qui entrent au monastere
sont bien souvent ceux qui s’'opposent aux contrefacons. » Tous les
moines ne sont pas comme lui. AHanzhong, son niveau d’instruction
est méme nettement au-dessus de la moyenne. Fait singulier : alors
que Bai Lixuan est en passe de devenir un bon lettré, son maitre ne sait
quasiment ni lire ni écrire. Cela ne veut pas dire que ce dernier soit
ignorant puisque au contraire il fait également figure d’érudit. He
Zhifa se consacre en effet a la transmission orale de savoirs ancestraux
et a mémorisé des textes entiers, parfois tres longs, tels les textes



12

13

14

canoniques (jing) qu'il récite lors des rituels. Ce qui explique pourquoi,

bien qu’analphabeéte, il ait été nommé « secrétaire » de ’Association

taoiste d'Ftat®, déléguant les travaux d’écriture ou d’administration a
ses disciples. De plus, la spécialité de He Zhifa requiert moins un savoir
livresque qu'une pratique thérapeutique faite de gestes et de
connaissances anatomiques et botaniques, elle-méme recue de son

maitre.

On frappe a la porte de sa cellule. C’est Yang Lixian qui vient le
prévenir qu'une famille de fideles sollicite un rituel de « Passage de
I'ame vers la délivrance » pour un parent décédé et que la cérémonie
collective aura lieu en début d’apres-midi. Bai Lixuan acquiesce de la
téte. La moniale, habillée et coiffée exactement comme lui, repart
aussi discretement qu’elle est venue. Il chausse ses brodequins qu’il
avait 6tés pour méditer assis en tailleur sur son lit et se rend aux lieux
d’aisance. Le temple s’est rempli depuis le matin, visité par de
nombreux laics, leur cabas plein de monnaie rituelle et d’autres
offrandes. Le moine est arrété par I'un d’entre eux qui I'interroge sur
la présence, au sein du panthéon local, d'une divinité a laquelle il
pourrait adresser une requéte dans 'espoir que sa femme tombe enfin
enceinte. Bai Lixuan lui désigne l'édifice qui abrite la Dame-qui-
apporte-les-enfants (Songzi Niangniang) et I'accompagne jusque chez
celui que I'on appelle le « chef de famille », son maitre, qui saura lui
indiquer la meilleure maniére de rendre un culte de fertilité. Dans sa
cellule, He Zhifa invite le laic a lui exposer sa demande, alors que Bai
Lixuan leur sert du thé vert puis quitte la piéce en emportant le sac de

pommes, cadeau du fidele. Il passe par la salle de culte dédiée a

® examine les offrandes soigneusement disposées. Il

Wengong
remplace les fruits trop miirs par ceux fraichement offerts qu’il empile
par quatre dans des assiettes en porcelaine. Il dépose les fruits mirs a
la cuisine, avant de retourner dans sa cellule. Il est déja presque onze
heures. Bai Lixuan se lave le visage dans sa bassine en émail rouge et
repart accomplir le nianjing de milieu de journée, en adoptant un

rythme de lecture accéléré en prévision du rituel de I'aprés-midi.

Au sortir de l'office,Bai Lixuan va déjeuner. Ce jour-la, il préfere
emporter sa nourriture pour manger seul dans sa cellule. Aprés un
bref repos, il sort faire une course. Une adepte laique qui fait partie du
conseil paroissial lui parle des difficultés a payer les ouvriers chargés
de la construction de limposant pavillon a étages.Bai Lixuan
s’emporte assez rapidement, déplorant que les moines d’aujourd’hui se
soucient beaucoup trop d’argent et en viennent a organiser des fétes
exceptionnelles dans le seul dessein de renflouer les caisses du
monastere. Le supérieur quitte le temple.

Bai Lixuan sort dans la rue s’acheter un flacon d’encre et un savon. Il



rejoint ensuite ses confréres (trois moines et une moniale) qui ont déja
commencé a dresser I'autel du rituel non loin de la statue du dieu des
Murs et des Fossés chargé, au sein de la bureaucratie céleste, des
registres des vivants et des morts. Le moine Wu Zhishan endossera le
role de maitre de cérémonie, fort de son titre de grand méritant requis
pour mener ce genre de rituel. Aussi Deng Lifeng 'aide-t-il a accrocher
la couronne rituelle, ornée de jade, sur sa coiffe ordinaire, en signe
ostensible de sa place d’honneur. Présents, les laics commanditaires
du rituel se tiennent en retrait. Le vieux He Zhixuan apporte une boite
en papier jaune renfermant un texte manuscrit rédigé a I'adresse des
divinités. Il leur sera envoyé, « transformé par le feu », a I'instar des
offrandes. 1l le dépose en bout de table. Les moines revétent leur habit
de brocart et se groupent autour de I'autel. Le rituel peut commencer.

Franchir le seuil du monastére : entrer dans le

texte formé par la communauté
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Bai Lixuan s’installa aux c6tés de son maitre au mont Tiantai ou les
deux premiers disciples de celui-ci séjournaient déja. Il commenga sa
période de mise a I’épreuve dans des conditions matérielles sommaires
puisque cette partie du district n’a ni eau courante ni électricité. Le
temple lui-méme, construit a flanc de montagne, était en
reconstruction. Dans cet « entre-deux », Bai Lixuan n’était plus tout a
fait un laic méme s’il en portait toujours les vétements, ni
véritablement un moine alors qu'il se laissait pousser les cheveux. Les
gens ne savaient pas comment le nommer et généralement ne
I'appelaient pas. Dernier arrivé au monastere, il était chargé des
taches les plus pénibles tel le portage de I'eau. 1l aidait aussi son
maitre, prenait ses lettres sous la dictée et accomplissait nombre de
petites choses qui lui donnaient 'occasion de passer du temps avec lui.
C’est principalement par 1'observation et 'imitation que Bai Lixuan
s’est initié au taoisme dont il ne connaissait en fin de compte que peu
de chose lors de son entrée au monastere. Prénant I'enseignement
sans parole, son maitre se contentait de répondre le plus briévement
possible a ses questions. Durant cette phase liminaire, Bai Lixuan
commencga a décrypter le langage secret parlé par les moines, qui
substitue des expressions taoistes a celles utilisées dans la langue
courante. Il lisait aussi tant bien que mal, sans explication, les livres
que lui avait offerts He Zhifa : le Daode jing de Lao zi et I'ouvrage

éponyme de Zhuang zi’.

Quelques mois plus tard, lorsque la communauté taoiste obtint
l'autorisation de rouvrir, dans la ville de Hanzhong, le temple
Wengong - partiellement détruit et transformé en un complexe de
logements d’ftat sous laRévolution culturelle -, le vieux Zhang
Mingshan désigna He Zhifa pour I'administrer. Ce dernier s’y rendit



17

18

19

20

alors, accompagné de trois de ses condisciples, tous plus 4gés que lui,
et de son petit groupe de disciples, avec pour mission d’en faire un
temple de plus grande envergure qui allait devenir le siége de
I’Association taoiste d’Etat. Le temple Wengong n’avait pas a 'époque
I'importance qu’il a aujourd’hui. Seule une partie des batiments lui
avait été rendue, dans 'attente du déménagement des familles laiques
qui occupaient le reste.

Un peu plus de deux années aprés l'arrivée de Bai Lixuan, He Zhifa
estima qu’il était prét a devenir un moine. 1l organisa alors la
cérémonie dite « de la Coiffe et de I'Habit » dans le seul édifice alors
restauré, celui du Supréme du Ciel sombre, au cours de laquelle il lui
offrit une robe ordinaire et un costume rituel. Il lui peigna les cheveux
avant de les lui relever en chignon. Puis il le présenta au panthéon des
divinités dont il devenait un réceptacle, lui transmit un nouveau nom
ainsi que les livres canoniques jingque sa nouvelle charge I'autorisait a
réciter quotidiennement a loffice.

Bai Lixuan conserva son patronyme, Bai, qui était celui de son pére
biologique. 1l abandonna en revanche son nom personnel de Moquan

(Source imminente) pour celui de Lixuan (Raison mystérieuse)®. Ce
nouveau nom fut composé par son maitre selon un procédé savant

commun a tous les moines de cette obédience. Lixuan est formé de I,

la « raison supréme », extrait du poéme d’obédience’, et de xuan, le
« mystere », choisi librement pour sa signification. Dans le taoisme,
avoir une personnalité mystérieuse ou obscure - ce que He Zhifa
percevait de son disciple ou lui souhaitait - est une grande qualité qui

se fait 'écho du principe fondamental : « Mystere et encore mystére
10

».
Vingt-deuxiéme caractére du poeme, li suit le caractere zhique son
maitre He Zhifa (Révélation supréme) a dans son nom, lequel vient
apres ming porté par le vieux Zhang Mingshan (Compréhension de la
Bonté) du mont Tiantai, et il précéde zong, idéogramme que Bai Lixuan
utilisera pour nommer ses disciples lorsqu’il en aura et qui est déja
utilisé au temple Wengong pour Wu Zongxing (Origine prospere), le
disciple de Deng Lifeng. Il s’inscrit ainsi dans la généalogie des moines

taoistes précisément recensée depuis Qiu Chuji, le patriarche de leur
11

obédience .

Sur ce principe, les « fréres d’apprentissage » - ainés, shixiong, ou
cadets, shidiau monastére'? -, autrement dit les condisciples de Bai
Lixuan, portent tous un nom personnel commengant comme le sien :
Ligin (Raison harmonieuse), Liging (Raison pure), Lixian (Raison
immortelle)... Ses « oncles d’apprentissage » - ainés du maitre, shibo,
ou cadets, shishu -, condisciples de son maitre, ont des noms qui
commencent par Zhi : Zhian (Paix supréme), Zhixuan (Mystére
supréme), Zhifeng (Vent supréme).. Son « grand-pére

d’apprentissage » (shiye), le maitre de son maitre, et ses grands-oncles,
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les condisciples de celui-ci, se nomment au moyen de Ming... Son

« fils » d’apprentissage'®, c’est-a-dire son disciple, s’appellera comme
ses neveux, au moyen de Zong, ses petits-fils, shisun, et petits-neveux

seront Cheng, et ainsi de suite'?. De la sorte, qui connait le poéme sait
identifier la position de chacun au sein du monasteére.

Si, dans un petit monastere, cela peut sembler superflu car les moines
se connaissent depuis leur arrivée, le procédé est fort utile pour se
repérer au sein d’autres lignées d’enseignement ou méme de sa propre
lignée dans d’autres lieux. Celle de Zhang Mingshan, dans laquelle
s’inscrit Bai Lixuan, est aujourd’hui prépondérante dans la région de
Hanzhong. Les moines qu’il croise lors de ses déplacements dans un
petit périmetre sont, pour beaucoup, des condisciples de sa génération
ou de celle de son maitre, quand bien méme d’autres lignées
coexistent. Il n’en a pas toujours été ainsi, ce que le poeme permet de
saisir de fagon évidente. Au temple Wengong, lors de la Libération
e n 1949, vivaient une dizaine de moines dont le supérieur, Wu
Zongqing (Origine pure), deux de ses disciples, Li Chengyang (Sincérité
yang) et Zhu Chengxin (Sincérité confiante), ainsi que les trois
disciples de ce dernier, He Xinde (Confiance en la Vertu), Huang Xindi
(Confiance en la Terre), Yuan Xinyi (Confiance en I'Unité) et un moine
qui venait d’ailleurs, Fu Chongzhen (Vénération du Véritable). Ils ne
sont pas les ascendants spirituels de ceux d’aujourd’hui.
Contrairement a leur ordre chronologique, ils ne les précedent pas
dans le poéme d’obédience, mais leur succedent. Ils appartenaient aux
vingt-deuxiéme, vingt-troisieme, vingt-quatrieme et vingt-cinquiéme
générations apres Qiu Chuji, alors que ceux d’aujourd’hui descendent
du méme homme aux vingtiéme, vingt et unieme, vingt-deuxieme et
vingt-troisieme générations. 1l est donc manifeste qu’ils ne relévent
pas de la méme lignée d’enseignement. Le supérieur du monastere
était issu de la lignée d’enseignement qui se perpétuait la
probablement depuis le xviii® siecle et qui avait été initiée par un
moine en provenance du mont Taibai, prés de Baoji. Quand les moines
ont été sommés de quitter le monastere et de retourner a la vie laique,

la communauté s’est progressivement dispersée. Aucun n’est revenu

lorsque cela fut possible, au sortir de la Révolution culturelle '°. Zhang
Mingshan, entré en religion au Sichuan, développa dans la région de

Hanzhong une nouvelle lignée d’enseignement.

Bai Lixuan a par la suite regu le poeme d’obédience de son maitre. He
Zhifa le lui a dicté, lui a demandé de le copier autant de fois que
nécessaire a sa mémorisation puis de briler soigneusement toutes les
feuilles afin de ne pas laisser de trace tangible de ce texte secret. Ce
poeme est la clé de volite de I'organisation monastique en ce qu'il

explicite la doctrine taoiste tout en servant a nommer les moines et a



23

24

ordonner la communauté.

Le procédé n’est pas spécifiquement taoiste : c’est aussi celui qui
prévaut au sein de la famille chinoise. Le chef de famille choisit un
vers, une sentence ou tout autre texte court et chargé de sens qui sert

de cadre pour marquer les générations'. Cependant, la religion
taoiste en fait un usage a grande échelle a la fois spatial (pour établir
de véritables généalogies sur I'ensemble du réseau formé par les
temples taoistes du pays) et temporel (il compte cent caractéres,
prévoyant au moins autant de générations, en sachant qu'une fois
achevé le poéme sera recommencé). Mais ce qui fait véritablement la
singularité de ce poeme, c’est son contenu et, plus encore, la valeur
qui lui est conférée. A I'instar de nombreux textes taoistes, il est
considéré comme d’essence divine, incorporant une force
incantatoire. Il s’apparente en cela aux livres canoniques, jing,
également transmis au moment du rite d’entrée en religion, dont la
puissance performative tient a ce qu’ils révelent la doctrine tout en

renfermant une énergie transcendante qui permet d’agir lors du rituel

17, Cest donc en entrant dans le corps du texte que le jeune adepte

entre dans la communauté taoiste.

Bai Lixuan a étudié plusieurs années aupres de son maitre tout en
suivant ses propres aspirations. Ce jeune moine a ceci d’original que,
en dépit de son age et de son éducation, il s’est attaché a perpétuer
I'usage de I'ancienne écriture, en déplorant la perte de sens induite
par la simplification des idéogrammes (dans la période communiste).
Ainsi, dit-il, « aimer, ai, est passé de [ 2 L], 'é1ément central du cceur [
ayant été supprimé : qui peut aimer sans coeur ? ». Si, de fagon
générale, Bai Lixuan se livre au jeu de I'énigme - a laquelle 'écriture
chinoise se préte particulierement et qui encode nombre de textes
taoistes -, il ne s’enorgueillit pas pour autant d’un tel savoir. Il oscille
sans cesse entre le désir d’apprendre et celui d’aborder les choses de
facon intuitive, naturelle et spontanée. 1l a eu besoin de lire, d'un bout
a l'autre, un fascicule interne sur les Enfers pour finalement prendre
conscience que ce genre de question n’avait que peu d’intérét. Car, en
fin de compte, le taoisme se préoccupe moins de la mort et de ce qui se
passe apres, que de la vie elle-méme qu’il s’agit de prolonger dans
I'espoir d’atteindre I'immortalité. Il lui a aussi fallu se documenter sur
« l'art de la chambre a coucher » pour conforter son choix d’une
ascese beaucoup plus individuelle et interne, passant notamment par
la transposition des pratiques hiérogamiques mondaines a I'intérieur

de son propre corps pour donner naissance a I'embryon d’immortalité
18 , il b d 31 tditati
. En consequence, il consacra beaucoup de temps a la méditation

assise et au travail sur le souffle pour « décapiter le tigre blanc'® ». Par
périodes, il suivait une forme de jeline des textes, a I'exception de
ceux que son role rituel lui demandait de réciter chaque jour. « Bride
ton intelligence et concentre tes pensées, les esprits te feront visite »,

a-t-il lu dans le Zhuangzi °.
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Bai Lixuan, qui a rapidement commencé a se repérer dans les
méandres d’un savoir labyrinthique, est de ceux qui progressent dans
la quéte du Dao. Le supérieur le formule clairement : il aurait été
prédisposé a prendre sa suite a la direction du temple et a aller loin
dans l'asceése s’il n'avait été de tempérament colérique, ce qui est
contraire a la quiétude.Bai Lixuan est connu pour sa franchise en
toutes circonstances et pour ses opinions parfois critiques sur ses
confréres comme sur les temples d’aujourd’hui. Il ne craint pas les
réprimandes, dit-il, mais il n’est pas pour autant fier de ses dires dont
la véhémence lui apparait comme le reflet de ses propres faiblesses. Il
tente de faire sien le principe du Non-agir (Wuwei), qui n’est pas un
état de passivité, mais une forme de non-intervention dans laquelle il
tente de puiser une force de réalisation.

Puis au bout de quelques années, sur les conseils de He Zhifa, il partit a
la recherche de maitres aupreés desquels apprendre et de lieux
propices a la méditation. 1l se rendit au monastére Louguan tai de
Zhouzhi, temple tenu pour étre le plus ancien du pays, ot Lao zi aurait
transmis ses enseignements avant son départ vers I'Ouest. Bai Lixuan
exposa ses motivations au supérieur qui le regut a son arrivée et lui fit
passer l'entretien de rigueur. Pour se voir accorder le gite et le
couvert, il faut étre 2 méme de prouver son appartenance au taoisme.
Bai Lixuan récita le poéme d’obédience et cita en outre de mémoire
I'ouverture du Daode jing : « Le Dao que 'on énonce n’est pas le Dao, le
Dao que I'on nomme n’est pas le Dao. » Non seulement il fut admis,
mais il fut autorisé a y séjourner au-dela des trois jours
réglementaires. Aupres d'un vieux maitre, Bai Lixuan apprit
I'ouverture et la dispersion de 'aire sacrée et la maniére d’adresser
des incantations aux divinités. Au bout de quelques mois, il rencontra
le supérieur du mont Moxing de Baoji et il le suivit en son temple ot il
séjourna plusieurs semaines. Il partit ensuite aXi'an, la capitale
provinciale, dans le célébre monastére Baxian an, ou il fit la
connaissance d'une moniale, maitre dans I'art du nianjing, aupres de
laquelle il se perfectionna pendant prés d’un an. C’est alors qu'il reprit
la route et revint au temple Wengong.

En fin d’aprés-midi, le rituel s’achéve a I'extérieur de l'enceinte du
temple. Bai Lixuan prend le chemin de sa cellule. Il croise la moniale
Yang Lixian. Elle I'arréte pour lui annoncer son départ. Il ne semble
pas surpris, mais un peu attristé. Elle a pris cette décision contre I'avis
de son maitre qui avait besoin d’elle, et sait donc qu’elle ne reviendra
probablement jamais au monastéere Wengong. Bai Lixuan la
considérait comme un vrai « frére d’apprentissage » - comme le veut
la coutume, il utilise un terme masculin. Cheure n’est plus a la
discussion, mais aux adieux. Bai Lixuan, pensif, s’enquiert de savoir si
elle a pu réunir la somme nécessaire a son voyage. Les deux confreres

se levent et, face a face, se saluent les mains jointes au niveau du cceur

21, sans un mot, Bai Lixuan regagne sa cellule. Il s’y repose un court



moment avant de balayer sa chambre et, dans la foulée, le deuxiéme
patio du temple, puis va accomplir le nianjingdu soir. Il aime cette
charge rituelle qui aurait di revenir a I'un de ses condisciples cadets
dans l'apprentissage ; mais, estimant que I'on apprend tout autant
dans 'accomplissement des tiches les plus humbles, il a préféré la
garder, ce que le supérieur a accepté, car Bai Lixuan est devenu un
virtuose du nianjing. C’est d’ailleurs pour cette raison que ce soir-13, un
jeune moine se joint a lui pour I'office. Bai Lixuan n’a pas encore pris
de disciple. Il estime ne pas avoir atteint la maturité requise et, du
reste, il n’a pas de temps pour I'instant a consacrer a la formation d’un
plus jeune. Cependant, il aime aider ceux qui sont en quéte de sens et
accepte par exemple de prendre I'un de ses jeunes fréres sous son aile.
La tAche est relativement aisée puisque c’est en '’écoutant, en I'imitant
lors du nianjingque le jeune apprend a déchiffrer les textes et a

accomplir le rituel dont le scénario n’est jamais écrit.

Un frére dans une parenté rituelle
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De la parenté telle qu'elle existe dans la société laique et chez les
maltres taoistes menant une existence séculiére,Bai Lixuan dit :
« Cette sorte de famille ne nous concerne pas. En son sein, on est
rattaché a la société, on a une femme, des enfants et une vie
réglementée et conforme a la norme. » Selon lui, il existe plusieurs
sortes de familles. Le monastére n’en forme-t-il pas une avec ses
emprunts a l'organisation de la parenté, dans son vocabulaire, ses

£ .
usages et ses représentations ?

Non seulement l'officiant rompt les liens noués a sa naissance, mais
son entrée en religion est pensée comme une (re)naissance. En ce sens,
alors que le mariage s’inscrit dans un systéme d’échanges entre les
lignages, le départ pour le monastere soustrairait purement et
simplement des individus a leur famille, en les dotant par ailleurs de
nouveaux parents et de nouveaux ancétres.Bai Lixuan appartient
désormais plus au monastére qu’au groupe de filiation avec lequel il a
rompu. Il se comporte avec son maitre comme il le ferait avec son
propre peére et lui témoigne une certaine forme de piété filiale. Quand
He Zhifa viendra a « se transformer en oiseau », autrement dit a
trépasser (ou a devenir immortel), Bai Lixuan devra, avec ses
condisciples, s’occuper de ses funérailles, puis de son culte. Et quand
viendra son tour, ses parents d’Ankang ne seront peut-étre méme pas
prévenus. Les emprunts a la terminologie de parenté octroient aux
moines une certaine 1égitimité a se substituer a la famille d’origine
lors du culte des ancétres. Les biens du monastére et des moines
constituent le « patrimoine familial » qui se transmet de génération en
génération a l'intérieur de la communauté monastique. Enfin, il est
notable que ces emprunts au systéme de parenté vont jusqu’a inclure

des interdits sexuels entre des personnes qui se considerent comme
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des « fréres » et des « péres » et se comportent comme tels dans la vie

de tous les jours?%. Aussi est-ce la un cas extréme d’analogie avec la
parenté. Mais ce genre de propos n'intéresse pas Bai Lixuan
I'important n’est pas la. Le collectif permet de se consacrer a I'ascese
et de suivre la voie des dieux et des immortels sans avoir a mener une
vie d’indigent.

Bai Lixuan en convient, la parenté rituelle du monastére se démarque
singulierement de celle qui prévaut dans la société laique. D’abord, les
véritables parents ne sont ni ceux de la chair et des os ni ceux du

monastere, mais les ancétres dans les généalogies et surtout les

divinités et les souffles primordiaux?3. Si bien qu’au sein de cette
parenté les ages et les sexes sont tout relatifs. Bai Lixuan a vingt ans de
moins que son frére cadet d’apprentissage, Fu Lidao. Il a pour « fréres »
les moniales Yang Lixian et Yang Lihun.

Figure 2. Temple taoiste du Nuage blanc, Pékin.

Le supérieur ne répéte-t-il pas fréquemment : « Nous formons une
famille “une et réalisée” »? En guise d’explication, Bai Lixuan se réfere
au mythe taoiste des origines : « Dao engendre Un ; Un engendre

Deux ; Deux engendre Trois ; Trois engendre les Dix Mille Etres**. » Les
origines sont associées a la puissance du Dao, au fondement de I'unité,

elle-méme créatrice des deux principes yinet yang(Deux)?’, du ciel, de
la terre, des hommes (Trois) et de tous les étres. Pour atteindre le Dao,

il faut revenir a cette unité primordiale?®. Parvenir a la longue vie
exige donc de travailler a la métamorphose des trois composantes du
corps - le souffle (gi), I'esprit (shen) et les essences (jing). C'est 1a le
véritable objet de I'« alchimie interne » a laquelle tout moine
s’adonne. Ensuite, il s’agit de se jouer du yinet du yangpour mettre un
terme a leur alternance. Aussi moines et moniales utilisent-ils des
appellations toutes masculines (yang) pour se nommer (ils sont des
fréres et non des fréres et sceurs), et ce en prénant des comportements
traditionnellement considérés comme féminins (yin) telles la réserve
ou la quiétude. Et si cela est possible, c’est justement parce qu’au sein
du monastere tous ne font qu'un, semblables devant le Dao.

Former une famille « une et réalisée » ne veut pas dire qu'elle est
idéalement unie - sans désaccords ni disputes —, mais que ses membres

sont unis dans la quéte du Dao. Ni consanguins ni alliés, les moines
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n'ont pas de substance corporelle commune. Cependant, a partir du
moment ou ils recoivent la véture, ils partagent un double lien au
texte : ensemble, ils forment un énoncé dont ils sont chacun un mot ;

ils deviennent les spécialistes des textes qui entrent en leur possession

et dont ils incorporent la puissance divine pendant le rituel®’.
Linitiation aux textes taoistes pourrait alors expliquer -cette

apparente consubstantialité entre moines.

La nuit est tombée. Les portes du monastére sont fermées, et le
territoire redevient la propriété exclusive de la communauté
monastique ; il ne sera rouvert au public qu’apres le lever du soleil. Au
sortir de I'office Bai Lixuan dine, puis s’attarde quelque peu dehors
avec ses confréres pour s'imprégner des vapeurs du crépuscule, avant
de partir discrétement se coucher. La journée fut longue et celle du
lendemain promet de 'étre également, car il s’agit d’un jour de pleine
lune et donc de féte au temple. A la lecture de I'almanach, il sait que
I'office sera prolongé d’un quatrieme service, nocturne et en plein air,
pour rendre un culte au Boisseau du Nord (Beidou), autrement dit a la
Grande Ourse. Pour l'instant, Bai Lixuan profite de ce rare moment de
calme. Les chuchotements de ses confréres qui discutent encore dans
le patio, a la lumiére des lampions rouges, lui parviennent de loin mais
il n'y préte pas attention. Cheure est pour lui a la méditation et au
repos. Apres avoir appris, il faut savoir tout oublier, faire le vide. Lao zi

ne dit-il pas du Sage : « Il ne s’attache a rien, c’est pourquoi il ne perd

rien [...] Son étude consiste en I'absence de toute étude?® »?

Notes

1. Lobédience Quanzhen, fondée au xii © siecle par Wang Chongyang,
forme la branche monastique du taoisme, pronant une vie de célibat
en communauté. De ses différentes subdivisions, celle du Longmen
(attribuée a Qiu Chuiji) est de loin la plus importante. Le moine dont je
raconte ici I'histoire en fait partie. Il a rencontré des maitres taoistes
d’autres formations et notamment des confréres séculiers de celle des
Maitres célestes, créée par Zhang Daoling, qui, eux, se transmettent

une charge héréditaire depuis le ii © siecle de notre ére.

2 .Les « petits monastéres » abritent des communautés formées
généralement par un maitre et ses disciples. Ils constituent la majorité
des monastéres et se distinguent des « grands monastéres » (une
trentaine en Chine) qui acceptent les moines de toutes les obédiences
(mais pas les novices) et qui sont habituellement pourvus d’une
bibliothéque a usage interne (dotée du vaste canon taoiste) et d’une

librairie ouverte aux laics.

3. Zhang Mingshan est entré en religion au début du xx € siecle, au

mont Emei au Sichuan. Aprés avoir voyagé, il s’installa au mont



Tiantai. Il y demeura durant la longue période de prohibition de tous
les cultes en Chine, de la fin des années 1950 au début des années 1980.
Il descendait chaque jour dans la vallée effectuer les travaux des
champs que lui avaient imposés les autorités locales en le sommant de
cesser toute activité religieuse. Il compte parmi les rares moines qui ne
se marierent pas et reprirent la vie de moine lorsqu'une certaine
libéralisation les y autorisa. Des adeptes le rejoignirent pour devenir
ses disciples ; nombre de fideles vinrent lui faire des offrandes. 1
consacra l'argent récolté a la reconstruction des temples taoistes dans
cette région.

4. Sur les raisons de prendre I'habit, cf. Herrou, 2005, chap. 5.

5. Cette association sous I'égide des autorités étatiques fut créée pour
canaliser la religion de I'intérieur.

6. Dieu principal du lieu, incarnation divine du poéte Han Yu (768-824),
il est tenu pour étre I'oncle de 'immortel Han Xiang zi et le gardien de
la passe stratégique entre ciel et terre.

7. Peres fondateurs du taoisme, ils auraient respectivement vécu aux

vi € et iv € siecles avant notre ére.

8. En chinois, le nom de famille xing précede le nom personnel ming.
Aussi la traduction de ming par prénom est-elle inappropriée.

9. Chaque obédience taoiste posseéde un tel texte sacré, expression
fondatrice de l'essence de son édification, qu'elle utilise également
pour la dation des noms de ses membres.

10. Daode jing, chap. 1.1l faut entendre « aller du mystere au mystere le
plus profond », le second mystére étant également celui du non-
attachement au premier (cf. Robinet, 1977, p. 108-112).

11.Le poéme n’a vraisemblablement pas été écrit par Qiu Chuji mais
a posteriori, probablement sous les Ming (1368-1644). 1l aurait été
élaboré de maniére a retracer la transmission du Longmen depuis ses
débuts, cf. Esposito, 2004, p. 629-630 ; Goosaert, 2001, p. 130-132.

12. Le rang d’alnesse correspond ici a I'ancienneté dans 'obédience.
13.11 ny a pas de terme spécifique pour désigner le fils
d’apprentissage. He Zhifa l'appelle Lixuan, dans cette société ou
nommer quelqu’un par son seul nom personnel dénote une certaine
intimité généralement réservée aux parents ou aux amis proches.
14.Ftant donné I'extréme précision de la terminologie de parenté
chinoise surdéterminée, les positions exactes qui lui sont empruntées
sont grand-pére paternel, oncles fréres du peére, neveux fils des
freres...

15. Deux devinrent paysans, un adopta le métier de charpentier, deux
autres se tournerent vers la médecine. Un partit a Hongkong, un autre
a Xi’an. Les moines les plus 4gés a I'"époque sont décédés sans avoir vu
la résurgence des cultes. He Xinde et Yuan Xinyi, benjamins de la
communauté, se sont mariés.

16. Cf. Alleton, 1993, p. 73-97.

17. Cf. Schipper, 1982, p. 117.

18.Les relations sexuelles ritualisées comme une ascése furent

utilisées dans le taoisme, mais pas dans la branche monastique qui



préconise les pratiques individuelles intériorisées. Les deux démarches
se fondent sur le principe du Non-désir (Wuyu), proné par Lao zi (cf.
Daode jing, chap. 37).

19. Technique de raffinage du corps qui consiste a faire retourner au
cerveau sa semence par le canal médullaire plutét que de la laisser
couler.

20. Zhuangzi, chap. 21, trad. in J. Lévi, 2003, p. 30-31.

21.Les mains diiment enlacées figurent le diagramme du Faite
supréme, ce que les laics non avertis ne remarquent généralement pas.
22.Dans cette religion ou les relations sexuelles sont loin d’étre
dénigrées, 'émergence d’'une obédience monastique ne se fit pas sans
difficulté. Lusage des termes de parenté au sein de la communauté
renforcerait la regle du célibat.

23. Cf. Robinet, 1991, p. 157.

24. Daode jing, chap. 42.

25. Principes antagonistes et complémentaires tels 'ubac et I'adret, la
terre et le ciel, le féminin et le masculin, etc.

26. Retrouver cette unité qui a précédé I'existence du monde (avant le
Chaos primordial et la séparation des souffles), c’est aussi retourner a
un état symboliquement proche de celui que 'homme connait avant sa
naissance, celui du feetus.

27. Au sujet d’'une autre forme de parenté rituelle, Fr. Héritier dit :
« Substances mystiques ou substances corporelles, c’est tout comme.
[...] Les relations créées par le parrainage sont homologues aussi de
celles créées par la mise en nourrice, le Verbe se substituant ici au lait
pour créer une communauté de substance qui interdit, par exemple,
que des filleuls d'un méme parrain se marient ensemble » (Héritier,
1997, p. 288 et suiv.). Le texte dans le taoisme pourrait étre, sur ce
point, un équivalent du Verbe dans le christianisme.

28. Daode jing, chap. 64.
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