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Lorsque l’on évoque en Occident la vie des lettrés chinois, on pense
immédiatement à des paysages de montagnes, parsemés de petits
pavillons aux multiples toitures recourbées. Si cette vision
conventionnelle fut largement inspirée par les porcelaines et
chinoiseries importées, à partir du xviii e siècle, elle fut sans doute aussi
répandue et confortée, aux siècles suivants, par les récits des
voyageurs. Il est vrai que l’exotisme extrême-oriental s’exprimait
fortement dans une architecture qui ne pouvait manquer
d’impressionner les visiteurs. Certains en furent si fortement marqués
qu’ils n’eurent de cesse de tenter de construire des jardins chinois ou
japonais en Occident ; on sait l’in uence que ces derniers eurent sur la
conception des jardins anglais, jusque dans la France de la n du xix

e siècle, comme l’attestent le petit jardin japonais d’Émile Guimet, les
jardins d’Albert Kahn ou ceux de Claude Monet 1, pour ne citer que les
plus connus.

Ces jardins et pavillons, indissociables de l’environnement des lettrés
et de leur art de vivre, sous-tendent cependant une vision du monde
qui peut échapper à un Occidental, tant elle est intimement liée à la
culture et à la pensée chinoises.

Des conditions matérielles et des choix raffinés
C’est sous la dynastie des Ming, lors d’un développement économique
sans précédent, que de riches marchands se mirent à rivaliser avec les
lettrés : signe de réussite sociale, les jardins et les somptueuses
demeures n’étaient plus réservés aux seuls lettrés fonctionnaires. Les
marchands entendaient concurrencer les lettrés, dans le domaine
littéraire aussi bien que dans celui des biens matériels. Un lettré, Fan
Lian (1567- ?), note déjà avec amertume dans son journal :
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Dans ma jeunesse je n’ai pas vu beaucoup de meubles de
bois précieux, tables à écrire ou chaises. Les gens du
commun ne possédaient que des meubles en bois de ginkgo
et des tables carrées en laque dorée. […] Pendant les ères
Longqing (1567-1573) et Wanli ( 1572-1620), les beaux
meubles se répandirent jusque chez les fonctionnaires
modestes. […] Il est assez étrange de voir de petits
fonctionnaires, par ailleurs bien logés, s’installer de
confortables lieux de repos séparés par des panneaux de
bois. Dans la cour, ils élèvent des poissons rouges et
cultivent toutes sortes de eurs. À l’intérieur, on trouve
plusieurs tables de grande qualité et un balai en crin de
cheval pour enlever la poussière. Ils appellent cette pièce
« studio ». Je me demande bien ce qu’ils y étudient2.

Cette rivalité entre les lettrés détenteurs du savoir et du bon goût et
les marchands enrichis, cependant, n’entraîna pas d’antagonismes
violents ; les marchands surent sans doute satisfaire les besoins des
lettrés en produits nouveaux et rares, provenant des pays limitrophes,
notamment l’Inde, l’Asie du Sud-Est et le Japon. Certains d’entre eux se
mirent aussi à collectionner les livres, les peintures et les objets chers
aux lettrés, sans toujours échapper aux traquenards des faussaires.

C’est dans ce contexte économique et social que les lettrés ressentirent
le besoin de se distinguer des marchands. Les réactions vinrent de la
ville de Suzhou 3, considérée comme la capitale de la beauté, lieu
privilégié des beaux esprits, peintres et lettrés « retirés » : le cadre
était propice, non loin du lac de l’Ouest (Xi hu), lieu de villégiature
souvent peint et dépeint. C’est un lettré nommé Wen Zhenheng qui
rédigea, entre 1620 et 1627, un ouvrage dont le titre, Zhangwu zhi, peut
être traduit par Traité des choses super ues  4. Wen Zhenheng était
l’arrière-petit- ls du grand peintre Wen Zhenming  5, issu donc d’une
famille de Suzhou, remarquable par ses peintres, calligraphes et
fonctionnaires. L’ouvrage de Wen Zhenheng n’était pas le premier de
cette veine, mais il est sans doute le plus systématique : il prétendait
traiter de tous les aspects de la vie quotidienne du lettré, et dé nir ce
qui est « élégant » ( ya) et ce qui doit être rejeté parce que jugé
« vulgaire » ( su). C’est davantage un traité pratique de savoir-vivre
qu’un traité d’esthétique lettrée : il vise très certainement à distinguer
le marchand du lettré. L’ouvrage débute par le logement et, tout
d’abord, par le choix de son emplacement :

Le meilleur endroit pour se loger est en pleine nature
(montagnes et rivières), sinon ce sera dans un village, ou
en n dans les faubourgs d’une ville. Si on ne peut s’installer
dans un milieu naturel, on recherchera un joli jardin, mais
si l’on doit s’installer dans une ville, il faudra que la cour
close soit élégante et propre, que les pavillons soient
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calmes. Kiosques et terrasses donneront une impression
d’espace et tranquilliseront au plus haut point. Il faudra
aussi planter des canneliers et des bambous rares, on
disposera ustensiles de bronze, stèles, peintures et
calligraphies. Le maître des lieux en oubliera son âge, et
l’hôte sa fatigue. Durant les chaleurs estivales, on aura
l’impression d’une brise rafraîchissante, pendant les frimas,
on ressentira une douce chaleur. Si l’on dilapide vainement
terre et bois, couleurs rouge et blanche, travail des pieds et
des mains, on n’obtiendra qu’une cage à oiseau ou une
écurie, rien d’autre6.

Ce texte exprime une préférence manifeste pour un lieu en pleine
nature. Le lettré aimait se « retirer du monde », et ses poèmes comme
ses peintures y font souvent allusion. Ce besoin de retraite peut
s’expliquer par le fait que le fonctionnariat n’était pas une sinécure et
exposait à tous les périls, voire à des persécutions o cielles7. Le lettré
était pris entre la tentation de la retraite et la défense de son statut qui
le poussait à l’ostentation : il fallait tenir son rang dans le monde
lettré, mais aussi être vu du menu peuple, susciter admiration et
respect ; le lettré devait recevoir ses pairs, entretenir des liens sociaux
durables8, a cher ses préférences littéraires et artistiques. Sa
demeure, protégée des encombrements de la ville, restait en partie
visible du dehors ; les passants pouvaient en admirer les eurs et les
arbres, les invités pressentaient le bon goût du propriétaire des lieux
avant même de franchir le seuil.

Toutefois, il s’agit d’une demeure privée : c’est là que vit le lettré, avec
épouse, concubines et domestiques. S’il est en fonction, il se rend le
matin à son yamen (bureau d’État), suivi d’une escorte. C’est chez lui
qu’il reçoit ses pairs ou les lettrés de passage ; mais, si les divers
pavillons sont abondamment décrits, il n’est pas fait état de gynécée,
ni de lieux plus triviaux encore.

Les lettrés aisés s’e orçaient sans doute de suivre avec rigueur les
règles édictées dans le Zhangwu zhi [Traité des choses superflues] , mais les
lettrés pauvres, fruits secs des examens, très nombreux, se signalaient
di éremment à la société. Possédant peu de biens, il leur était plus
confortable de se référer à un passé mythique, forcément admirable,
où, a rmaient-ils, « les gens vivaient en harmonie et savaient se
contenter de peu » ; ils pouvaient même parfois faire des
remontrances à ceux qui faisaient étalage d’un luxe trop tapageur. Ce
fut le cas d’un certain personnage nommé Qi Biaojia, qui dépensa la
plus grande partie de sa fortune à construire, détruire et reconstruire
son jardin ; il s’attira les sévères remontrances d’un lettré confucéen,
qui lui reprocha amèrement son égoïsme : « le surplus de salaire et des
récompenses devait aller au soutien de son clan9 ».

Un lettré aisé et très en vue pouvait d’ailleurs passer à un état de
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grande pauvreté et par suite être oublié de tous. C’est ce qu’il advint,
par exemple, à Zhang Dai dont la fortune ne survécut pas à
l’e ondrement de la dynastie des Ming, en 1644 ; il rédigea sa propre
épitaphe :

Dans sa jeunesse, c’était un adepte des vêtements de soie, il
adorait le luxe au plus haut point, il aimait les belles
maisons, les jolies courtisanes, les jeunes servantes, les
vêtements frais, les repas ns, les beaux coursiers, les
lampes éclatantes, les feux d’artifice, les jardins, la musique,
les bibelots antiques, les peintures de eurs et d’oiseaux ; il
se plongeait dans des débauches de thé et d’oranges, c’était
un insecte dévoreur de livres et un démon de poésie,
malhabile la moitié de sa vie ; tout cela n’est plus que
l’illusion d’un rêve. Quand il parvint à l’âge de cinquante
ans, l’Empire s’écroula, sa famille périt, il se réfugia dans les
montagnes. Ce qui lui reste à présent, c’est un lit cassé, une
table boiteuse, un tripode tordu, un luth désaccordé, avec
quelques fragments de livres, une pierre à encre
défectueuse, et rien d’autre10.

Ainsi le lettré demeure-t-il un lettré même dans la misère : il lui reste,
en e et, quelques attributs indispensables à son statut pourtant
diminué, comme le tripode, le luth, quelques écrits et la pierre à encre.
Une résidence de lettré comportait des bâtiments, dont le plus
prestigieux était le cabinet d’étude, mais aussi un environnement
naturel, le jardin, ensemble d’arbres, de eurs, de rochers, de pièces
d’eau, entourant les pavillons d’un écrin de verdure. Le jardin était
généralement associé à l’idée de retraite : le lettré aime à se retirer à
l’écart des vicissitudes du monde, des dangers de la Cour, de la
pression sociale extrêmement forte, des devoirs de la charge de
fonctionnaire. Cette vision, fort ancienne et aussi très littéraire, fut
véhiculée par le poète Tao Yuanming (365-427) dans une pièce
intitulée Retour :

Je prends plaisir à me promener dans mon jardin,
Il y a bien une porte, mais elle reste toujours fermée.
Devenu bien vieux, je m’y promène m’appuyant sur une canne,
De temps en temps, je lève la tête et regarde au loin.
Les nuages inutilement s’échappent des creux,
Les oiseaux, fatigués de leur vol, savent quand il faudra s’en retourner.
[…]
Je me plais aux conversations privées avec mes proches,
Je noie ma mélancolie en tirant mon plaisir du luth et des livres.

Ce poème, très allusif, était en adéquation avec les sentiments des
lettrés, dès lors qu’ils étaient en butte aux tracas liés à leurs fonctions.
Néanmoins, la vie sociale en province, et tout spécialement dans le
Sud, aux environs de Suzhou, présentait su samment d’intérêt aux
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yeux d’un lettré fortuné, pour qu’il ne se coupât point de la société, ni
de la fréquentation de ses collègues. Ce sont ces derniers, en e et, qui,
au moins autant que la simple possession de livres ou de bibelots,
peuvent apporter la considération et con rmer le statut de lettré. La
fréquentation des lettrés requiert un lieu d’accueil digne de leur visite,
des jardins et des pavillons arrangés avec goût. Elle suppose aussi que
l’on puisse les entretenir des préoccupations propres à cette classe :
livres, musique, poésie, et en n leur montrer ses collections. Nous
sommes donc bien loin de la porte fermée aux visiteurs, évoquée par
Tao Yuanming ; elle ne l’est même pas pour les importuns, et le petit
peuple est flatté de pouvoir approcher des riches demeures.

Il existait à cette époque une émulation entre lettrés fortunés et
marchands enrichis pour construire des jardins : on écoute les conseils
de ses pairs, on voyage pour visiter des jardins privés, et c’est ainsi que
se constitue un public pour une nouvelle littérature consacrée aux
jardins, aux pierres, aux eurs, aux thés, à l’encens, bref à tout ce qui
peut contribuer à la valeur d’une résidence.

Des « utilités » du jardin
Le jardin du lettré était entouré de murs formant une protection
contre le monde extérieur et « vulgaire ». Il s’agissait d’une nature
recréée, selon le bon goût, de sorte qu’elle ressemblât à une peinture :
un véritable « monde en petit11 ».

L’esthétique n’était pas l’unique préoccupation des lettrés : en fait,
tout l’environnement matériel, du jardin jusqu’au moindre objet, était
sous-tendu par des concepts religieux, taoïstes principalement, mais
avec parfois des influences bouddhistes.

Cette dimension spirituelle est présente dans bien des aspects de la vie
du lettré : son jardin, ou à défaut ses paysages en pot ( penjing, ou
bonkei en japonais, dont le bonsaï n’est qu’une variante), lui rappelle
les forces cosmiques qui l’entourent ; le prunus euri au printemps
symbolise le renouveau de la nature, le bambou l’exubérance de la
croissance, les orchidées les forces créatrices encore endormies dans
la pénombre humide. Si les objets associés à son cabinet d’étude
n’avaient qu’une valeur esthétique, ils ne seraient que « passe-temps
pour vieilles dames dans leur gynécée » et ne pourraient être tenus
pour « indispensables à l’homme de qualité12 ». On sait qu’en Chine la
géomancie ( fengshui) régissait tout projet de construction,
déterminant impérativement son emplacement. Il est cependant
frappant que l’on ne trouve qu’exceptionnellement des traces de ces
croyances dans la littérature lettrée. C’est à peine si Zhang Dai
mentionne avec mélancolie la disparition d’un pavillon de son
enfance :
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mon oncle t construire une maison, au pied de la
montagne. Il croyait à la géomancie et avait entendu dire
que le pavillon empêchait les in uences favorables de
descendre jusqu’à lui. Alors, il voulut à tout prix le racheter.
Une nuit su t à le déménager […]. Souvent, dans mes
rêves, je cherche à y retourner13.

Sous les Ming, la dimension religieuse des jardins s’estompe : ils
deviennent des lieux de rencontre, les lieux privilégiés de la vie
sociale. On y reçoit ses pairs, on y joue de la musique, on y donne des
représentations de théâtre, on y fait admirer ses collections
d’antiquités, comme on le voit souvent représenté sur les peintures.
L’invitation d’autres lettrés signi ait que l’on pouvait leur demander
de composer un poème élogieux sur le jardin ou d’exécuter une
peinture ou une calligraphie. Ces usages entretenaient un tissu social
et maintenaient l’esprit de caste.

Un lettré ne s’improvisait pas jardinier, il avait recours, dans ce
domaine, à des traités. Le premier d’entre eux, Ye yuan [L’art du
jardin]14, fut composé entre 1631 et 1634 par un dénommé Ji Cheng,
architecte de jardin. Cet ouvrage, dans l’ensemble, consiste en un
traité technique. Les jugements esthétiques (distinguer le vulgaire de
l’élégant) y sont rares. La préoccupation de développer une harmonie
générale y prévaut. La nécessité d’un tel ouvrage avait dû s’imposer :
lorsqu’un lettré se retirait de la vie o cielle, et s’il s’était enrichi, il
avait à cœur de se faire bâtir une demeure entourée de jardins. Tu
Long 15, qui parvint jusqu’au rang de ministre des Rites à la cour de
Pékin, tombant en disgrâce à la suite d’une cabale, décida de rentrer
chez lui, dans le Sud, pour y mener une vie oisive. Dans un de ses
ouvrages, Kaopan yushi [Remarques sur une vie oisive], il nous donne
une description pleine de douceur de sa résidence et surtout de ses
jardins :

Une fois passée la porte de la Grande Splendeur16, c’est un
autre monde que celui de Chang’an 17. Dans mon sommeil
nocturne, je n’ai plus rêvé des bruits de sabot des chevaux
du palais de Huaqing 18. Chez moi, je retrouve le pavillon
Caizhitang [« à la cueillette des amadouviers »]. Derrière ce
pavillon, il y a un kiosque de trois travées, entouré de divers
arbustes et de petits bambous. La chambre à coucher et la
cuisine sont au milieu des bambous. La tête reposant sur
l’oreiller, j’entends constamment le chant des oiseaux. À
l’ouest de la maison, voici deux vieux canneliers, âgés de
plusieurs centaines d’années. Lorsque vient l’automne et
qu’ils sont en eurs, ils emplissent la cour de leur parfum.
Dans un endroit incultivable, j’ai fait creuser un petit étang,
et y ai planté quelques nénuphars roses et blancs. À côté de
l’étang, il y a quelques pêchers. Au troisième mois, leurs
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eurs roses comme le brocart se re ètent dans l’eau,
comme les innombrables beautés se fardant dans le miroir

des eaux du palais Epang 19 ou de la tour Milou [« où l’on
perd son chemin20 »]. On trouve aussi des lotus et des eurs
en boutons, donnant une sensation de mélancolie en
automne. Par ailleurs, je me réjouis de ce que les gens d’une
grande pauvreté n’ont aucun ressentiment contre les
maisons luxueuses de l’aristocratie des régions de Wu et de
Yue 21.

Ce texte, rédigé par l’un des plus éminents lettrés de son temps,
signale les éléments qui président à la constitution d’un jardin : les
arbres, les eurs et l’eau. Il est aussi intéressant de noter que
l’aristocratie redoutait les réactions des pauvres devant tant de
richesses.

Eu égard à ces critères, il n’est pas étonnant que les traités du bon goût
aient réservé une très large part aux plantes. Celles-ci sont
inventoriées non pas pour leurs vertus médicinales, mais en fonction
de ce que peut et doit être un jardin canonique. Le Traité des choses
super ues décrit nombre de eurs qu’il y a avantage à semer, ainsi
qu’une grande variété d’arbres et de cucurbitacées. La mention de ces
légumes peut surprendre un lecteur occidental, mais les melons,
aubergines et autres sont considérés comme su samment esthétiques
pour être sujets de peinture. En outre, l’érudition lettrée n’est jamais
bien loin. Wen Zhenheng, dans sa notice consacrée aux aubergines,
note que :

Cai Zun, alors qu’il était sous-préfet de Wuxing, avait planté
devant sa résidence des amarantes22 et des aubergines
violettes, et s’en nourrissait fréquemment23, ainsi que sa
concubine. Comment pourrions-nous nous passer de leur
goût ?

En dehors de leur valeur gustative, d’autres propriétés étaient mises
en avant. Ainsi, la poésie dispute le kaki à l’utilitarisme :

Il a sept avantages : un, il connaît une grande longévité ;
deux, il donne beaucoup d’ombre ; trois, il ne connaît pas
les nids d’oiseaux ; quatre, il ne connaît pas les insectes ;
cinq, aux cinquièmes gelées, ses feuilles sont adorables ; six,
ses fruits sont excellents ; sept, ses feuilles produisent
beaucoup d’engrais.

Mais les arbres de prédilection sont le pêcher ( tao)24, le prunier ( li)25,
le prunus ( mei)26 et l’abricotier (  xing)27. Ces arbres à eurs ont une
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forte valeur symbolique et aussi émotionnelle. Le pêcher est symbole
de mariage, la couleur de ses eurs évoquant la beauté des
courtisanes, et les courtisanes elles-mêmes. Il est également symbole
de longévité, car la légende taoïste rapporte qu’auprès du palais
céleste de Xiwangmu 28 se trouve un pêcher tortueux qui ne eurit
que tous les trois mille ans. Le bois de pêcher repousse les démons, on
en fait des charmes ( taofu) que portent les voyageurs. Il a aussi une
forte connotation littéraire : on ne peut manquer d’évoquer le Récit de
la source des pêchers de Tao Yuanming 29. Le prunus, dont les eurs
annoncent la n de l’hiver, fait partie d’un trinôme, les trois amis (du
lettré) – sanyou : le pin, le prunus et le bambou. Quant à l’abricotier, il
est lui aussi chargé de réminiscences historiques : Confucius enseignait
sur un tertre entouré d’abricotiers ; sous la dynastie des Tang,
l’empereur o rait un banquet aux nouveaux promus au grade de
« lettré accompli » ( jinshi) dans le Jardin aux abricotiers ( xingyuan), ce
qui a fait surnommer les candidats à cet examen les « abricotiers
rouges » ( hongxing).

Le Traité des choses super ues , peu disert à l’égard des arbres en pot30,
déjà évoqués, s’oppose sur ce point à Tu Long qui, dans ses Remarques,
est prolixe à leur sujet. Tu Long les classe, au troisième chapitre de son
livre, parmi les eurs en vase, les grues, les poissons rouges et toutes
« choses » susceptibles d’être disposées dans le jardin. La tradition très
ancienne des arbres en pot est certainement liée à des pratiques
religieuses, et spécifiquement taoïstes31, que l’on retrouve au Vietnam
et en Thaïlande ; en revanche la tradition japonaise, d’où le taoïsme
est absent, semble moins marquée par ces origines magiques. Les
arbres en pot di èrent cependant des bonsaïs japonais, par la taille,
souvent plus grande, et par les essences utilisées, en raison des climats
fort di érents entre les deux pays. Les paysages en pot, agrémentés de
pierres figurant des montagnes, furent aussi plus fréquents.

Placé à l’extérieur, auprès d’un pavillon, l’arbre en pot reste visible de
l’intérieur ; comme les pierres aux formes tourmentées et étranges, il
est une guration de la nature telle qu’elle est représentée sur les
peintures. L’essence de l’arbre, pin, prunus ou autre, évoque les
mêmes souvenirs littéraires que les arbres de taille « naturelle » ; le
lettré peu fortuné, devant se contenter d’un jardin « grand comme un
grain de moutarde », pourra se satisfaire d’un tel monde recréé pour
lui.

Quant au jardin, les arbres et les eurs ne lui su sent pas : il lui faut
aussi des rochers, un étang, voire de véritables cours d’eau.

Étangs et rochers
Les pierres en Chine sont plus que des minéraux. À l’origine
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considérées comme les os du monde, elles en conservèrent toujours,
tant auprès du peuple que des lettrés, une importance chargée de
mystère. Elles avaient aussi été considérées avec crainte et révérence
dans l’Antiquité chinoise, au moins avant les Tang :

Mon ancêtre m’a dit que la fabrication de montagnes
arti cielles en pierre était néfaste ( buxiang) ; c’est que, sans
doute, les pierres sont les os de la terre et qu’il ne convient
pas d’exhiber leurs formes à l’extérieur32.

On rapporte que Mi Fei, peintre et calligraphe des Song, saluait les
rochers, qu’il appelait « grands frères ». C’est sous les Tang
qu’apparaissent les premiers témoignages portant sur l’importance
des rochers aux formes étranges ; c’est ainsi qu’une peinture de Yan
Liben (environ 600-673) nous montre l’arrivée à la Cour33 des
ambassadeurs de pays tributaires. On y distingue des pierres aux
formes tourmentées, apportées par des personnages venant peut-être
du Sud-Est asiatique, si l’on en juge par leur aspect.

On ne se contenta plus de placer des pierres dans son jardin, il fallut
aussi en disposer dans son studio, parmi d’autres objets antiques. Les
premiers catalogues de pierres apparurent sous les Song 34. Comme
d’autres domaines de prédilection des lettrés, c’est sous les Ming que
se développa l’engouement pour les collections de pierres : de
nombreuses notices dans le traité de Wen Zhenheng en témoignent,
ainsi que des monographies ou catalogues, parfois illustrés, qui leur
étaient entièrement consacrés.

Les rochers sont associés aux étangs et aux cours d’eau dans le traité
de Wen Zhenheng 35, car ils sont complémentaires :

La pierre donne une impression d’antiquité, l’eau donne
une impression d’éloignement. Jardin, végétation, eau et
pierre sont absolument indispensables […]. Un pic et voici le
Huashan 36 immense, une cuillerée d’eau et voici euves et
lacs sur dix mille lieues.

L’ornement le plus habituel d’un jardin est l’étang. On recense en fait
deux sortes d’étangs : le grand ( guangchi) et le petit ( xiaochi).

Pour les plus grands, on pourra disposer au milieu un
pavillon ( xie) avec une terrasse, ou bien un îlot, aux rives
plantées d’iris, de joncs, avec divers arbres au milieu. Le
regard n’apercevra plus d’horizon, c’est ce qu’on appelle
immensité […]. Sur les bords de l’étang, on plantera des
saules pleureurs, mais on évitera les pêchers et les
abricotiers. A n de donner vie à l’ensemble, on y mettra
des canards et des oies sauvages, il en faudra quelques
dizaines pour former des groupes. Pour les plus grands
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étangs, on disposera d’un pavillon lacustre, ce sera exquis si
l’on peut imiter les peintures.

Quant au petit étang, il n’est plus question d’impression d’immensité,
ni de pavillon ; en comparaison, il donne davantage l’impression d’une
sorte de bibelot :

On creusera un petit étang devant les marches de la
maison ; il devra être entouré de pierres du Grand Lac
(Taihu)37. Si la source est pure, on apercevra le fond. On y
mettra des poissons rouges38 et des plantes vertes, on les
admirera se jouant dans l’eau […].

Mais l’eau de ces vastes étendues ne pouvait entrer dans la
préparation du thé qui nécessitait une eau très pure, sans goût de
vase, ni même être versée sur la pierre à encre. Pour ces usages,
l’intéressé devait obligatoirement creuser un puits artificiel :

Le puits doit être situé au bas d’une bambouseraie, d’où l’on
aperçoit clairement l’origine de la source. On disposera par-
dessus un attirail pour puiser de l’eau, sinon on le fermera
d’un petit couvercle. La margelle s’appelait autrefois « lit
argenté » ( yinchuang), cela vient d’un usage très ancien. Le
puits abrite une divinité, c’est pourquoi on pourra placer à
côté une pierre percée d’une petite niche. En toute saison,
on pourra disposer en hommage une coupe d’eau pure.

Trouver une source d’eau pure pour le thé était l’une des
préoccupations des lettrés les plus raffinés. Zhang Dai, dans le chapitre
consacré au thé de Maître Min, mentionne que les moines d’un
monastère gâtaient leur puits, très réputé, avec du fumier, car des
domestiques venaient fréquemment s’en servir pour leur maître et
réclamaient à manger aux moines ; s’ils n’étaient pas servis, ils les
rouaient de coups. Ce Maître Min, rapporte Zhang Dai, utilisait l’eau
d’un puits très éloigné, qu’il faisait venir par bateau :

Pour puiser l’eau à la source du mont Bienveillant, il faut
curer le puits, attendre dans le calme de la nuit que la
nouvelle eau sourde, la recueillir rapidement et remplir le
fond de la jarre avec des pierres de la montagne39.

Les pierres
Les pierres se distinguent par la taille et aussi par leurs formes et leurs
couleurs : les plus grandes, qui sont aussi les plus di ciles à trouver,
agrémentent les jardins ; les plus petites sont placées dans les cabinets
d’étude ou dans les vestibules, a n que les visiteurs puissent les
admirer. C’est leur lieu de provenance qui permet de marquer leurs
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différences :

La pierre de Lingbi est la meilleure, suivie par celle de Ying.
Mais toutes les deux sont extrêmement coûteuses. En
acheter est passablement di cile, les pierres les plus
grandes sont aussi di ciles à trouver, celles hautes de
plusieurs pieds font partie de la catégorie des objets rares
[…]. De nos jours, on se sert de grandes pièces de cinabre,
de pierre bleutée, de pierre verte, pour en faire des repose-
pinceaux, des pierres à paysage en pot, c’est suprêmement
vulgaire40 !

La pierre de Lingbi ( Lingbi shi) tire son nom de la préfecture de Lingbi
dans la province du Anhui. Celles qui sont exposées à l’intérieur ont la
réputation de garder les parfums. À cause de leur rareté et de leur
prix, on trouvait (et, sans doute, encore de nos jours) des imitations : il
s’agissait en réalité de pierres du lac Taihu, retaillées au burin de
manière arti cielle. La texture de la pierre de Lingbi est proche de
celle du marbre de Dali, plus connue, en Occident, sous le nom de
« pierre de rêve » ; elle est grisâtre, parfois proche du noir ou du vert
pâle, avec des impuretés plus sombres, qui permettent d’y voir des
paysages de montagnes dans la brume.

La pierre de Ying, quant à elle, est extraite de veines situées entre les
sous-préfectures de Yingde et de Zhenyang dans la province du
Guangdong. On en connaît diverses variétés, certaines très foncées,
d’autres légèrement vertes. De petite taille41, elles servent à faire des
compositions de paysages.

Ces deux variétés de pierres sont particulièrement recherchées
lorsqu’elles ont des formes tourmentées, tordues, trouées ; un tel état
est extrêmement rare dans la nature, aussi leur donne-t-on
arti ciellement des formes inhabituelles. Une pratique singulière
consiste à immerger une pierre dans l’eau d’un lac et à la sortir
quelques décennies plus tard, rongée comme naturellement par les
éléments. Les pierres du lac Taihu se prêtaient particulièrement à
cette technique, comme le décrit Wen Zhenheng :

Les pierres du lac Taihu qui sont tirées de l’eau sont très
coûteuses ; longtemps immergées et rongées par les vagues,
elles se creusent et prennent une forme adorable. Celles qui
sont obtenues de la montagne42 sont appelées « pierres
hâtives » ( zaoshi). Elles ont un aspect buriné et rugueux et
servent à faire de fausses pierres dites tanwo 43.

D’autres variétés de pierres peuvent être utilisées, mais elles sont bien
moins réputées, comme les pierres du mont Kun, dans la province du
Jiangsu. Wen Zhenheng a rme que seules les pierres blanches sont
estimables, les autres sont vulgaires. Pour d’autres variétés de pierres,
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il va jusqu’à s’interroger sur le goût des possesseurs de tels objets.

Une pierre particulière retient l’attention, elle tire son nom de la ville
de Dali, capitale de la province du Yunnan :

Celles qui sont blanches comme le jade, ou noires comme
l’encre sont précieuses. Les blanches avec des traînées
verdâtres ou noires avec des traînées grisâtres sont de
qualité inférieure. Mais si l’on peut se procurer une pierre
ancienne, ciel se fondant dans un paysage embrumé , comme les
paysages peints par Mi Fei, ce sera vraiment une pierre de
qualité supérieure sans égale. Les anciens en faisaient des
paravents, de nos jours on commence à en faire des
plateaux de table et des dossiers de divan, ce n’est pas
conforme à l’usage ancien.

L’amateur de pierres apprécie les « impuretés », les taches et veines
qui composent un paysage de montagnes de façon naturelle. La place
de ces pierres est donc sur le bureau du lettré ou sur une table,
toujours à l’intérieur.

Cette notion de naturel peut paraître étrange pour des jardins
complètement créés par la main de l’homme. Le travail au burin,
souvent nécessaire, déprécie la valeur de la pierre, on en voit un autre
exemple avec la pierre dite de Yong ( yongshi).

Les pierres ou les rochers, à moins d’être d’une forme étrange et
tourmentée, ce qui était très apprécié, sont souvent agglomérés pour
former un ensemble supposé représenter des collines ou des
montagnes ; à ce titre, ils ne peuvent être disposés près d’un pavillon,
mais doivent être visibles dans un « lointain » renforçant la sensation
de l’observateur d’être au pied des montagnes. Si la résidence est bâtie
dans la nature, en un site réputé pour ses beautés naturelles et
évoquant une peinture, le lettré aura l’illusion que son jardin et la
nature ne font plus qu’un.

Les pavillons
La nomenclature des pavillons, en chinois, est assez riche, rendant
leur traduction malaisée. Les termes les plus fréquemment rencontrés
sont lou, pavillon à plusieurs étages, et ge, pavillon à deux étages ; ting
désigne un kiosque, tang un hall d’entrée, zhai un studio, caotang une
chaumière, xuan une véranda à fenêtres, xie un pavillon sur terrasse. À
côté de cela, on rencontre des pièces attenantes, comme wu qui est
une pièce donnant sur un corridor couvert ; les termes shi et liao sont
des pièces qui, selon les traités, ont des fonctions précises, bureau,
pièce propice à la méditation, salles de bains, etc.
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Le Ye yuan , s’il passe rapidement sur les pavillons, fournit cependant
des remarques pratiques sur la disposition des pavillons dans le
jardin :

Pour ce qui est de l’emplacement de la bibliothèque, elle
doit être érigée dans la forêt du jardin, que ce soit à
l’intérieur ou à l’extérieur de celle-ci : on choisira un
emplacement calme, de sorte qu’en traversant le jardin, le
promeneur ne se doute pas de sa présence. À l’intérieur du
jardin, on construira les studios ( zhai), bâtisses ( guan),
maisons ( fang), pièces ( shi), de façon à avoir une vue sur le
paysage ; elles seront calmes et élégantes, donnant une
impression profonde de nature (montagnes et forêts). Si on
veut construire à l’extérieur, on examinera d’abord la
forme du terrain : carrée, circulaire, rectangulaire, plate,
large, étroite, courbe, restreinte. Si, à l’avant, les pavillons
occupent plus de la moitié de l’espace, l’aspect sera naturel.
Que l’on construise des pavillons ( lou) ou bâtiments ( wu,
ting ou xie), il faut prendre en considération leur forme et
effectuer des modifications suivant les matériaux.

Les traités des lettrés détaillent minutieusement non seulement
chaque pavillon, mais aussi les portes, murs, fenêtres, escaliers,
terrasses, auvents, balustrades ; Wen Zhenheng et d’autres auteurs
nous apportent des précisions suggestives, par exemple sur la porte
d’entrée à deux battants ( men) :

La règle est d’utiliser du bois ; on se servira de bambou
tacheté, qui sera cloué en diagonale, par deux ou par
quatre, mais pas par six. De part et d’autre, on posera des
panneaux inscrits de phrases parallèles44, selon son goût,
on se laissera guider par des extraits de poèmes des Tang ;
les meilleurs seront gravés sur le panneau.

Le hall ( tang) est le bâtiment d’entrée, où l’on accueille les visiteurs.
C’est en fait le passage obligé pour entrer dans une résidence, et le hall
lui-même est souvent surmonté d’un petit pavillon, comme s’il
s’agissait d’une tour de garde :

Pour ce qui est de la construction d’un hall, il convient qu’il
soit imposant et ra né ; sur l’avant et à l’arrière, il doit y
avoir des pavillons à étages et une cour.

Le cabinet d’étude ( xiaozhai), bien entendu, est largement commenté :

Il devra être propre et clair, mais sans trop d’ouvertures :
propreté et clarté confortent l’esprit, trop d’ouverture
fatigue la vue. Sous l’auvent, on établira une coursive, ou
bien un passage pour circuler, tout cela sera très commode.
La cour intérieure devra être assez spacieuse pour qu’on
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puisse planter des arbres et des eurs, exposer des bonsaïs ;
en été, on enlèvera la fenêtre donnant sur le nord, a n
d’établir un courant d’air. Dans la cour, on arrosera avec
l’eau de cuisson du riz, l’humidité fera ainsi croître la
mousse, l’aspect vert sera adorable ! Le long des murs, on
plantera des fougères ( selaginella uncinata), ce sera
exubérant et verdoyant !

La pièce au Bouddha ( fotang) peut surprendre chez des lettrés
supposés confucianistes45 ; il faut, sans doute, lui prêter une
conception esthétisante, voire un intérêt pour des objets exotiques46

plus que pour la pratique d’une religion :

Dans cette pièce, on installera une statue du Bouddha
provenant du Tibet, d’une mince dorure rouge, au visage
compatissant, aux merveilleux attributs, semblable aux
statues des Song ou des Yuan.

Le salon de musique, qinshi (bureau de la cithare), fait référence à
l’instrument de musique lettré par excellence, le qin, sorte de cithare à
sept cordes de soie et perforée de deux trous rectangulaires, adopté
avec de substantielles modi cations au Japon sous le nom de koto.
Instrument connu depuis au moins l’époque des Royaumes
combattants (v e-iii e siècle av. J.-C. ), c’est surtout sous les Ming que les
lettrés s’approprièrent l’instrument, estimant que les personnes
« ignorantes et vulgaires » ne devaient pas y être initiées :

Il convient que la pièce soit pleine et non vide […]. L’ermite,
s’il se trouve au milieu des pins ou des bambous ou dans
une petite grotte, ou dans un endroit pur et vaste, aura
l’impression d’être dans un lieu retiré. Si, en plus, c’est un
lieu avec des sources et des pierres, le son du qin n’en sera
que plus pur, comme dans le « Palais sous la lune froide47 »,
quelle merveille48 !

La pièce à thé ( chaliao) est sans conteste le lieu d’échanges
intellectuels :

On construira une pièce attenante au cabinet d’étude. On y
placera les instruments pour le thé et on enseignera à un
jeune serviteur à maîtriser la préparation du thé a n que
l’on puisse y discuter de choses élégantes à longueur de
journée. Par temps frais ou le soir, on pourra s’y asseoir en
tailleur, c’est là la principale occupation des lettrés retirés,
on ne saurait s’en passer !

La salle de bains ( yushi), peu commune en Chine du Nord, était très
prisée au Sud, en particulier à Suzhou :
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Elle compte deux pièces, séparées par un mur. Dans la pièce
de devant, un fourneau en fonte, où l’on brûle des
branches. Il faut que la pièce soit bien close, a n que n’y
entre pas la froidure du vent. Près du mur, on creusera un
puits qui servira de réservoir, dont on tirera l’eau. À
l’arrière, une rigole servira de conduite d’évacuation. On ne
manquera pas de disposer du nécessaire de bain et de
serviettes.

Le kiosque à toit de chaume ( maoting) est en fait un simple toit
supporté par quatre piliers, très fréquemment représenté sur les
peintures de paysage :

On se sert de paille blanche pour couvrir le toit d’un tel
kiosque à quatre côtés. Si on utilise de la palme, il durera
plus longtemps. Si on utilise quatre troncs de palmier
comme piliers, cela n’en sera que plus simple et d’aspect
élégant, et en outre résistera mieux à l’épreuve du temps. À
l’extérieur, sur les côtés, des tiges de bambous seront
nouées pour former une balustrade. Ce sera élégant et
raffiné.

Comme on le voit, la principale préoccupation de l’homme de goût
était l’esthétique, la beauté et l’harmonie, permettant d’établir une
barrière entre sa caste et les autres. Ce constat repose uniquement sur
les écrits des lettrés qui nous sont parvenus. Cependant les lettrés ne
pouvaient être totalement à l’abri des préjugés et des croyances
populaires, malgré tous leurs e orts. On remarquera que, dans ces
traités, il n’est jamais question du choix de l’emplacement de la
demeure par la méthode du fengshui (géomancie), pourtant
omniprésente dans la culture chinoise. De nombreuses croyances et
interdits ne pouvaient donc qu’in uencer ces choix malgré la pression
intellectuelle qui était très forte. Un manuel rédigé sous la dynastie
précédente, la dynastie mongole des Yuan, à l’usage des familles qu’on
suppose aisées, traite de tous les aspects de la vie quotidienne, des
choses à faire et à ne pas faire ; ce manuel, comparable aux ménagiers
en Occident, donne par exemple des « conseils » à suivre
impérativement, pour des raisons d’hygiène, fortement teintés de
taoïsme et de superstitions :

Il faut qu’il y ait un cours d’eau à gauche ; c’est ce qu’on
appelle le dragon vert. À droite, un chemin allongé, c’est ce
qu’on appelle le tigre blanc. Par-devant, un étang, c’est ce
qu’on appelle le moineau rouge. Par-derrière, un tertre,
c’est ce qu’on appelle le guerrier noir. C’est l’endroit le plus
précieux ; s’il n’y en a pas, c’est un signe néfaste. Sinon, on
plantera des arbres : à l’est, on plantera un pêcher ; au sud,
on plantera des prunus ; à l’ouest, des ormes ; au nord, des
abricotiers. […] Si l’on plante à l’est de la maison des saules,
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ce sera pro table aux chevaux. Si on plante à l’ouest de la
maison des jujubiers, ce sera pro table aux bœufs. Si, à la
porte du milieu, il y a un arbre gui, la maison connaîtra
richesse et honneurs sur trois générations. Si, à l’arrière, il
y a des arbres yu, les cent démons n’oseront pas
s’approcher.

Bien entendu, on ne trouve d’allusion à ces pratiques ni dans les
traités ni dans les récits des lettrés.

Les jardins impériaux, comme les jardins privés, sont attestés en Chine
depuis l’Antiquité, mais leur développement, leur mise en scène, leur
théorisation connurent une vogue sans précédent avec l’émergence
d’une classe marchande pouvant entrer en concurrence avec les
lettrés. Ces marchands, conscients de leur importance sociale,
voulurent mimer les pratiques des lettrés, jusqu’à se présenter aux
examens o ciels. Bâtir des pavillons entourés de jardins était l’un des
moyens pour parvenir à ce but ; posséder des objets de collection en
était un autre ; la culture et le savoir devaient en être un troisième. Les
manuels de bon goût, que l’on voit eurir vers la n des Ming,
n’étaient donc pas nécessairement destinés aux seuls lettrés fortunés :
les marchands, nouveaux riches, sensibles aussi aux railleries qu’ils ne
manquaient pas de susciter, en ont très certainement pro té. Les
lettrés pauvres, de leur côté, pouvaient fréquenter ces nouveaux
riches, souvent mécènes, et les meilleurs d’entre ces lettrés « retirés »
n’hésitaient point à fournir à ces derniers de savantes biographies fort
élogieuses. L’antagonisme traditionnel, peut-être ampli é dans la
littérature, entre les lettrés et les riches marchands, était sans doute
su samment atténué pour ne pas entraver le développement
économique de la n des Ming, voire faciliter l’importation de
produits rares jusqu’alors.

Notes

1. Le jardin d’Émile Guimet est situé dans une partie reculée du musée
Guimet, à Paris ; celui d’Albert Kahn est à Boulogne, et celui de Monet à
Giverny (Eure).
2. Fan Lian, Yunjian jumu chao [Choses vues à Yunjian] , chap. 2, p. 24b.
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Figure 1. Pavillon dans le jardin de l’Humble
administrateur, Suzhou.
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3. Province du Jiangsu.
4 . L’ouvrage n’a pas été traduit en langue occidentale, mais a été
largement étudié in Clunas, 1991.
5. Sur ce peintre, l’un des plus célèbres de la Chine, voir Clunas, 2003.
6. Wen Zhenheng, Zhangwu zhi, chap. 1.
7. Cf. Gu Jiegang, 1938.
8. Voir aussi sur ce sujet C lunas, 2003.
9. Cf. Handlin Smith, 1992, p. 60.
10. Il existe une traduction en anglais de ce texte, par Ye Yang, in
Vignettes from the Late Ming, a Hsiao-p’in Anthology , 1999. J’ai traduit ici la
version chinoise, citée in Tao-an meng-yi , 1982.
11. Voir Stein, « Jardins en miniature d’Extrême-Orient, le Monde en
petit », BEFEO, 42, 1943, p. 1-104 [repris in Stein, 1987].
12. Zhao Xigu (on ne connaît presque rien de ce personnage, si ce n’est
qu’il était actif sous l’ère Qingyuan, 1195-1200), préface au Dongtian
qinglu [Propos purs en communiant avec le Ciel] ; trad. angl. 1955, p. 86-88.
13. Zhang Dai, Souvenirs rêvés de Tao’an  ; trad. franç. 1995, p. 132.
14. Ji Cheng, Ye yuan ; trad. angl. 1988.
15. Tu Long (1577-1605), démissionna de ses fonctions de magistrat et
se retira pour se consacrer à la littérature et à la composition de pièces
de théâtre. Il rédigea des traités à l’usage des lettrés sur le thé,
l’encens, les ustensiles de promenade et autres ; son ouvrage le plus
connu Kaopan yushi, regroupe divers écrits, parfois plus développés
que ceux de Wen Zhenheng.
16. L’une des portes de Pékin.
17. Ancienne capitale des Tang, actuellement Xi’an.
18. Ce palais, construit en 644, près de Chang’an, capitale des Tang,
abrita les amours de l’empereur Xuanzong et de sa célèbre concubine
Yang Guifei ; cette dernière, tenue pour responsable de la décadence
de l’État, fut mise à mort à la suite d’une rébellion. Par allusion
prudente à cet événement, l’auteur désigne ici le Palais impérial de
Pékin qu’il quitte sans regret.
19. Ce palais avait été construit sur ordre du premier empereur des
Qin (221-210) ; jamais achevé, il fut détruit à la chute de la dynastie.
20. Sorte de labyrinthe construit par l’empereur Yang des Sui (605-
617), où il se livrait à toutes sortes de plaisirs.
21. Yue et Wu désignent de façon littéraire les provinces du Jiangsu et
du Zhejiang, situées au sud de la Chine.
2 2 . Amaranthus gangeticus : plante vivace décorative aux feuilles
comestibles rouges et vertes (« amarante à tête d’éléphant »).
23. L’allusion est tirée du Nan shi [Histoire du Sud] , chap. 29, p. 775.
24. Prunus persica.
25. Prunus salicina.
26. Prunus mume.
27. Prunus armeniaca.
28. La reine Céleste est une divinité du panthéon taoïque.
29. Tao Yuanming (365-427) est l’un des plus grands poètes antérieurs
à la dynastie des Tang. Ce récit est une brève ction racontant



l’histoire d’un pêcheur qui perd son chemin et se retrouve dans un
village totalement coupé du monde. Les habitants sont aimables,
accueillants (et ne paient pas d’impôt !). À son retour, le pêcheur
signale sa découverte aux autorités, qui dépêchent immédiatement
des fonctionnaires pour recenser ce village, mais ils ne le retrouveront
pas.
3 0 . Ces paysages en réduction comprenant, outre des arbres, des
rochers, par exemple, sont appelés penjing et connus au Japon sous le
nom de bonkei. On parle de bonsai dans le cas d’arbre ou groupe
d’arbres en pot.
31. Voir Stein, 1987, p. 17-118.
32. Cité par Stein, 1987, p. 44.
33. Cette peinture, intitulée Zhigong tu, est conservée au Musée du
Palais Gugong à Taipeh.
34. Le Yunlin shipu [Catalogue des pierres de Yunlin], rédigé par Du
Duan, répertorie une centaine de pierres, les décrivant en détail et
précisant aussi les méthodes d’obtention de telles pierres.
35. Wen Zhenheng, chap. 5.
36. Shânxi, au sud de la préfecture de Huayin.
37. La pierre était déjà citée dans Yunlin shipu et servait aussi à bâtir les
petits ponts du jardin. Elle était appréciée pour sa dureté et son éclat,
et aussi en raison de ses crevasses et trous irréguliers.
3 8 . Sous les Ming, en 1596, parut un ouvrage intitulé Zhusha yupu
[Traité des poissons rouges], rédigé par Zhang Qiande. Peu après, Tu Long
rédigeait une notice sur le même sujet dans ses Remarques sur une vie
oisive.
39. Zhang Dai, trad. fr. 1995, p. 61-62.
40. Wen Zhenheng, chap. 3 et 9.
41. Certaines peuvent cependant atteindre 1,70 mètre, cf. H u Kemin,
2002, p. 45. Voir aussi le jardin de pierres de Hangzhou.
42. Le mont Bian, près de Wuxing.
43. Les pierres appelées tanwo sont des pierres longtemps immergées
dans les eaux d’un lac.
44. Les phrases parallèles sont très prisées en Chine comme au Japon ;
on compose une phrase sur un panneau, et le second panneau sera de
la même structure et viendra en écho à la première. Il existe de
nombreux recueils de telles phrases que les calligraphes n’ont plus
qu’à recopier.
4 5 . C’est-à-dire se rapportant à l’une des « trois religions » :
confucianisme, bouddhisme et taoïsme.
46. De telles statuettes semblent avoir été très communes et sans doute
peu coûteuses à cette époque. Zhang Dai (trad. fr. 1995, p. 111)
mentionne qu’il a connu un artisan, de religion musulmane, a rmant
avoir détruit plus de 800 statuettes de bronze d’origine tibétaine, pour
récupération.
47. Air musical connu.
4 8 . Cette notice est extraite d’un autre ouvrage, qui lui est
contemporain, le Kaopan yushi de Tu Long ; la notice de Wen Zhenheng



est brève et obscure.
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