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Résumé

Abstract

Frangois Dingremont, Homer, the Spirit of Paganism, and
Philosophers : A Conflict Between Sorts of Wisdom. — This return to
the discussion about how Homer and Hesiod were understood in
ancient times tries to grasp the tactical ulterior motives that led
Xenophanes of Colophon and Plato, on the one hand, and, on the
other, the Cynics and Stoics to form a judgement about archaic
poetry. The former condemned this poetry for being impious,
whereas the latter claimed to be rescuing it. From our point of
view, this rescue involved moving beyond the archaic and pagan
horizon of Homeric wisdom. This wisdom, as part of an
anthropology outlined herein, turns out to be an obstacle to
establishing their systems of philosophy.

Si l'on gratte un peu le vernis de la célébration littéraire qui a
recouvert la poésie d’'Homere et d’Hésiode, on s’apercoit que, dans
I'’Antiquité, les deux poetes faisaient moins unanimement l'objet de
louanges que de nos jours, notamment chez les philosophes. Les
discussions antiques autour de la réception de la poésie archaique sont
des sources inestimables pour tous ceux qui s'intéressent aux relations

entre poétique, anthropologie et philosophie’.

Notre propos, dans cet article, ne sera pas d’analyser dans le détail
I'anthropologie poétique d’Homere et d’Hésiode 2, mais, d’abord, de
mettre en lumiére les problemes qu'elle pose a I'anthropologie
philosophique de Platon, des cyniques et des stoiciens, ensuite, de
donner quelques indications sur les stratégies employées par ces

derniers pour se libérer de son emprise.
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Dans I'Antiquité, les récits des poetes ne plaisent pas a tout le monde.
Xénophane de Colophon et Platon les condamnent, les cyniques et les
stoiciens, au contraire, tentent de les réhabiliter, mais au prix, telle est

notre hypothese, d'un dépassement de leur ancrage anthropologique

traditionnel?.

Nous voudrions proposer ici un panorama succinct et forcément
incomplet des différentes manieres philosophiques de réagir a la
sagesse homérique et, plus particulierement a I'idée qu’elle s’appuie
sur 'efficacité de la mémoire. La sagesse homérique nous semble, en

effet, liée au travail de la mémoire et a la recherche d’'une expression
4

vivante du souvenir”.
La thématique de la mémoire est omniprésente dans I’ Odyssée. Le
souvenir du passé permet a Ulysse et Pénélope d’endurer les épreuves
du présent. Les héros homériques sont fondamentalement
nostalgiques :

« Le plus cher objet de mes veeux, je te jure, est cette vie de tout un
peuple en bon accord, lorsque, dans les manoirs, on voit en longues
files les convives siéger pour écouter I'aéde, quand, aux tables, le pain
et les viandes abondent et qu’allant au cratére, I’échanson vient offrir
et verser les coupes. Voila, selon mon gré, la plus belle des vies »,

déclare Ulysse au roi phéacien Alkinoos( Odyssée 1X, 5-10).

Le héros fait allusion aIthaque et a un passé dont il se souvient tres
précisément et qu'il entend bien restaurer, de retour sur son ile. Ce
« cri du cceur » d’Ulysse pourrait donner une idée de I'anthropologie
homérique. Ulysse y définit la finalité de son existence qui consiste en
une vie au sein d’'une organisation sociale, I’ oikos, ou tout est pensé en
fonction de la recherche d'une joie (euphrosyne) (IX, 6) qui n’est ni
intérieure ni spirituelle. La notion d’ euphrosyné recouvre tout le
domaine du plaisir odysséen, de la bonne chair en passant par les
divertissements, les jeux ou la danse. Ulysse quitte Calypso parce qu'il
veut retrouver un esprit euphron, joyeux (cf. XX, 8 et VI, 156). La
question centrale, pour notre propos, est de comprendre ce que
signifie cette joie, et par quel moyen on s’en approche ou on s’en
éloigne. La sagesse qu’elle mobilise et confere est-elle de méme nature
que celle recherchée et promise par les philosophes 7 Ce
questionnement place notre réflexion dans la lignée de celle proposée
par Marc Augé dans Génie du paganisme (1982) : il s’agit, dans les deux
cas, de faire le bilan des gains et des pertes de la philosophie et du
monothéisme face au polythéisme.

Platon juge que le bonheur tel qu’il est défini par Homeére est
philosophiquement scandaleux : le plaisir pris a écouter les
performances des poétes auquel fait allusion Ulysse est futile et
dangereux, car leurs récits sont plein d’impiétés ( République 111, 390b).

Une vie marquée par les joies de I” oikos n’est pas non plus du gofit des



cyniques et des stoiciens, pourtant ardents défenseurs de la poésie
homérique. SiPlaton rejette la poésie homérique, a l'inverse, les
cyniques et les stoiciens prétendent la sauver, mais pas a n’importe
quel prix. Lentreprise de réhabilitation leur offre essentiellement,
nous allons le voir, la possibilité de bénéficier d’'un « coefficient de
traditionalité » (Lenclud 1994 : 28), par la projection d’une linéarité,
d’une continuité allant d’Homere a leur philosophie.

Le projet des cyniques et des stoiciens vise a épurer le récit homérique
d’affects susceptibles de s'écarter de la norme éthique qu’ils
ambitionnent de mettre en place. Pour ce faire, ils s’appuient sur une
interprétation allégorique de la sagesse d'Ulysse. Cette lecture
ascétique tend a gommer les épisodes ouUlysse est littéralement
submergé par un certain nombre d’affects, joie ou tristesse, qu’il ne
parvient pas a contrdler. Pourtant, les évocations de ces moments de
bonheur ou de douleur relient Ulysse a un passé dont le rappel fait
tout le charme du récit. Le héros non seulement ne cesse de se
souvenir de son passé, mais aussi, en le narrant tel un aéde devant
'assemblée des Phéaciens, il obtient d’eux, en échange du magnifique
récit qu’il vient de produire, le moyen de regagner Ithaque. Or, les
stoiciens évacuent de leur interprétation de I’ Odyssée les éléments qui

renvoient a ce que l'on pourrait appeler une intelligence, une

économie et un plaisir de la parole’. Ils posent qu'Ulysse est tourné
vers un avenir qui n’est en rien inspiré par le souvenir des plaisirs du
passé ; au contraire, le comportement du héros indiquerait la voie
permettant de s'en libérer. Lidentité épique d’Ulysse entre
difficilement dans ce cadre de pensée antinostalgique. Elle est, en
effet, constituée d'un mélange de joie et de tristesse, de plaisirs et de
peines. Cette ambivalence caractérise la condition de 'homme pour

les poétes grecs archaiques.

La poésie homérique célébre la mémoire®. Afin que le souvenir des
héros ne tombe pas dans I'oubli, que le culte de ces derniers se
transmette et perdure, I'expression de la mémoire épique, dont a la
charge I'aéde, le poéte épique, doit étre efficace et vivante, comme 'est
le récit d’Ulysse devant les Phéaciens qui, de ce point de vue, fournit

un modele’. Cette efficacité de la mémoire poétique fondée sur des

récits est concurrencée, dés le vi € siecle av. J.-C., par I'aspect novateur
du projet philosophique de Xénophane, Parménide ou Platon, ou
l'oralité n’est plus le véhicule de transmission des récits du passé
destinés a instruire le présent, mais celui d'un message, d'une
promesse et d’'un enseignement. Pour le formuler un peu brutalement,
Platon discrédite les récits des poétes afin de donner un éclat et une
légitimité a sa philosophie. Il lutte pour imposer son enseignement
dans un espace dominé par les mots d’'Homere et d'Hésiode.
Tactiquement, Socrate avance que la sagesse qu’il propose d’enseigner
est aussi attirante que la poésie et, qu’en plus, elle permet d’éduquer
correctement. Ce que révelent les différents messages philosophiques



est censé permettre de se libérer d’une tradition, de récits jugés
philosophiquement inutiles et dangereux. Sauf qu'a I'époque ot1 Platon
énonce ses idées, le rapport de force n’est pas en sa faveur, et les récits
des poetes, parce qu'ils sont vivants, plaisants, marquent toujours les
esprits des contemporains du philosophe : « leur savoir, depuis le
début, les Grecs le tiennent d’Homeére », déplorait, avant Platon,
Xénophane ( Fragment 10). La philosophie, s’affirmant comme une

autre fac;on de transmettre la connaissance, va donc tenter, en

premier lieu, de délégitimer la méthode poétique « traditionnelle »8.
C’est a cette entreprise que vont ouvertement s’employer Xénophane
et Platon, mais aussi, insidieusement et indirectement cette fois, les

cyniques et les stoiciens.

Ces derniers ne réhabiliteront pas la vivacité, lefficacité de la
mémoire épique, convaincus, eux aussi, de 'impiété dont elle serait
imprégnée. Ils chercheront plutdt a dépasser I'ancrage traditionnel de
la poésie homérique, afin de proposer, au moyen d'une lecture
allégorique de I’ Odyssée, une éthique philosophique. La thématique de
la mémoire devient alors secondaire. Les projections stoiciennes
créent la figure d’'un Ulysse choisissant de mettre a distance son passé.
Non pas que le héros apparaisse amnésique : il a simplement trop
affaire avec ce que lui révelent les découvertes de son voyage pour se
souvenir de ce qui le lie a un passé. Dans l'interprétation allégorique
des stoiciens, le passé d’Ulysse, a savoir le fait qu’il soit attaché a un
oikos et a une famille, mais aussi a la mémoire vive de 'aéde, est un
passé révolu’. Ce qu'il découvre lors de ses pérégrinations vaudrait
plus que ce dont il se souvient. Que découvrirait-il de si important ?
Lattrait d'une sagesse nouvelle, inédite. Pour les cyniques et les
stoiciens, Ulysse est le premier homme a avoir fait le choix d’'une
existence pleinement et authentiquement philosophique. Cette
interprétation nous semble décalée par rapport a la logique narrative
de I Odyssée qui narre une lutte de chaque instant contre I'oubli, un
combat pour le rétablissement dune mémoire foisonnante,
inépuisable, dont ’évocation suffit a combler de joie le héros. Le
bonheur intérieur a la fois spirituel et philosophique, censé étre une
découverte ulysséenne, parait, de notre point de vue, en porte-a-faux
avec '« usage des plaisirs » odysséen.

Rejet ou dépassement de la tradition poétique archaique, nous allons
tenter de montrer que les projets dePlaton et des stoiciens se
rejoignent, méme si, en apparence, ils prennent des chemins
différents, voire opposés. Derriere ces postures antiques, critiques ou
prétendument salvatrices, se dissimulent, nous semble-t-il, des
éléments tactiques. Stratégiquement, les uns et les autres tentent de

limiter ce qu’on pourrait appeler I'efficacité de la parole épique®.

Nous suivrons successivement trois lignes directrices dans notre
analyse. Une premiere, ol nous recenserons les éléments des

représentations polythéistes homériques que Xénophane et Platon



jugent impies. Une deuxieme, dans laquelle nous analyserons la
réhabilitation morale de I’ Odyssée effectuée grace a I'interprétation
allégorique des cyniques et des stoiciens, pour lesquels Ulysse est
percu comme un voyageur, un sage, un apprenti philosophe, en

définitive comme un « idéal d’humanité »'!. Enfin, nous montrerons

les limites de ces lectures.

Limpiété des représentations polythéistes
d’Homere et d’Hésiode

En toile de fond des critiques et défenses de la poésie homérique, on
discerne les antagonismes entre des représentations qui tendent vers

le monothéisme (Xénophane, Platon) et d’autres relevant d’un
systéme pleinement polythéiste (Homére, Hésiode)'?. En spéculant un

Dieu unique et éternel, Xénophane de Colophon 3, philosophe et
poete présocratique, conteste la réalité du changeant et du multiple de

'univers poétique'®, ce qu'on appellerait en utilisant des termes
homériques 1" aiolos et le poikilos. Ces qualificatifs pourraient

s’appliquer a la mémoire vive épique et a la mimésis, 'art de rendre

vivante la transmission de la tradition, que pratique Homeére '°, Les

rhapsodes de la tradition homérique n’inventent, ni ne révélent rien,

ils jouent sur la variation'®. Ils font évoluer une facon de faire, ils

agencent, ajustent, combinent différents récits. Ils explorent et

exploitent les diverses facettes d’une tradition'’. La performance du
chant épique, d’apres Paul Zumthor et Gregory Nagy, est mouvante,

parce qu’elle n’a ni origine ni limite, ce qui rend possible son

inépuisable actualisation'®, Le terme « mouvance » caractérise

parfaitement cet aspect fondamental de variabilité, d’instabilité qui

donne son caractére vivant a la tradition épique'”.

Aiolos est I'adjectif qui rend, chez Homere, I'impression de vivant?’,
tandis que le complément poikilos, souvent traduit par « chatoyant »
ou « bigarré », donne a la mémoire une sorte de texture. Ce
chatoiement de la mémoire épique tient a ce que les récits qu’elle
véhicule sont non seulement multiples, divers et changeants, mais

aussi complexes, ambigus, équivoques, composites’’. On trouve de
nombreuses occurrences chezHomere et Hésiode de l'association
entre 1’ aiolos ou le poikilos et la métis (I'« intelligence rusée »), ce qui
indique une complémentarité entre les qualités de vivacité, de

bigarrure et de tromperie??, Maintenir le vivant par tous les moyens,
tel est I'un des objectifs de la poésie homérique. Or, la chose peut
devenir théologiquement scandaleuse lorsque ce modéle de maintien
d’'une relation vivante n’excluant pas la tromperie fonde aussi la
relation entre les hommes et les dieux. Homere et Hésiode décrivent,



en effet, des Immortels essayant continuellement de se tromper entre
eux et de tromper les mortels. Ces descriptions plaisantes de duperies

et de ruses sont jugées impies par Xénophane :

« Homere et Hésiode ont attribué aux dieux tout ce qui, chez les
hommes, est honteux et blamable ; le plus souvent ils leur prétent des
actions criminelles : vols, adultéres, tromperies réciproques » (

Fragment 11).

Voulant faire des dieux des compagnons des mortels ?*>, Homére et
Hésiode pratiquent une mimésis de ce qu’il y a de plus condamnable
dans la société des hommes, a savoir le penchant pour la manipulation.
Les dieux d’Homeére sont agissants et intrigants. Hermes, tel qu'il est
décrit dans 1" Hymne qui lui est consacré, donne une magnifique
illustration de représentation pouvant étre jugée impie : le Messager
des dieux est un voleur, qui utilise le parjure et la tromperie, ce qui
n’empéche pas la poésie homérique de le présenter sous des traits tout

\

A fait flatteurs?®. Insaisissable, tourbillonnante et charmeuse,

Pefficacité d’Hermes reléve de la poikilométis ( Hymne a Hermés, 155)°,

La poikilia, la mutabilité propre au polythéisme, crée une sorte de voile
opacifiant sur les figures divines qui va a I'encontre de la prétention a
la clarté, a la transparence du monothéisme. Le systéme polythéiste
accueille une pluralité de dieux multiples, ou une multiplicité de dieux
eux-mémes pluriels. C’est dans ce sens que nous comprenons la
particule polus associée a théoi (« dieux ») : elle indique la présence
d’'une quantité importante, voire innombrable, de divinités aux
caractéristiques et modes d’actions variés. Cette quantité, ce nombre
que traduit le préfixe polus est dépendant d'un contexte de poikilia, de
multiplicité et de diversité. Les dieux de I'Olympe sont nombreux,
multiples, en association ou en conflit entre eux, et Hermes, pour qui
plusieurs épithétes sont formées avec polus ( polumékhanos, polumeteés,
polutropos), laisse particuliérement bien entrevoir cette qualité de
duplicité, voire de multiplicité (cf. Odyssée 1, 10, 330 et Hymne a Hermés
13, 439). Les épithétes traditionnelles qui lui sont attribuées par les
poetes renvoient a I'idée d’'une réserve d’astuces, de ruses, de tours
qui lui permettent d’échapper a ses adversaires de 1'Olympe en les
dupant, en leur tendant des piéges. Hermés charme Zeus avec ses

ruses langagiéres et Apollon avec sa musique?®. Incontestablement, la
tromperie fait partie des modes de relations entre les dieux, mais ce
mode se reproduit lorsque les dieux ont directement affaire aux
hommes. Pour étre plus efficaces, les apparitions et les interventions
d’'Hermes dans la société des mortels sont dissimulées derriere
I'illusion de la vraisemblance, de la familiarité et de la proximité. Ainsi

Hermés et Athéna prennent-ils des apparences humaines?’. La déesse
aux yeux pers, fille de Zeus et de Métis, est partout, comme le fait
remarquer Ulysse ( Odyssée XIII, 313), et surtout au milieu de la foule

des figures épiques. Elle se glisse a proximité de ses protégés et leur



souffle a l'oreille des conseils et des encouragements. Plus blamable
encore, d'un point de vue théologique, est le changement d’apparence
de Poséidon, qui lui permet d’abuser la nymphe Tyro et d’obtenir ses
faveurs (XI, 235-245). Méme les dieux prennent plaisir au spectacle de
la tromperie : ne sont-ils pas pris d’'un rire quHomére qualifie
d’inextinguible quand Aphrodite et Arés se sont laissé piéger par
Héphaistos lors de leurs ébats adultérins?® ?

Avec ces exemples, nous avons un apercu de 'aspect plaisant, joueur,
vivant de la poésie homérique et des effets, du charme qu’elle opeére.
Mais, de son c6té, Xénophane juge que le transport de sens qu’est
censée produire la poésie se fait a 'envers : plutdt que d’élever I'esprit
des hommes, elle corrompt la représentation du divin en détruisant la
distance de pure altérité nécessaire au travail spéculatif de la poésie
philosophique. Les épiphanies chrétiennes se démarqueront de ce jeu
sur les apparences, et le décriront comme I'outil du Malin, figure fluide
de la manipulation et de 'hypocrisie.

Xénophane fustige, dans sa critique du polythéisme, tout ce qui peut
ressembler a des représentations anthropomorphiques de Dieu ou des
dieux : « Unique et tout-puissant, souverain des plus forts, Dieu ne
ressemble a nous ni d’esprit ni de corps. Les humains, en faisant les

dieux a leur image, leur prétent leurs pensées, leurs voix et leurs

visages »2%, et leurs imperfections, pourrait-on ajouter. Le dieu de
Xénophane n’a ni origine ni devenir. On ne saurait donc lui attribuer,
comme le fait Hésiode dans sa Théogonie, un récit contant sa naissance,
car le commencement n’est jamais qu'un début qui céde le pas au
changeant, au multiple, a l'entropie, a la dissémination et a la
transformation, et donc a la pluralité. Ce dieu sansgénos, sans
généalogie, est immobile, immuable et éternel, il n’est pas soumis a la
temporalité. A linverse de ce qu'induisent les représentations
anthropomorphiques du divin, ce sont les hommes qui viennent a lui,

mus par le désir de retrouver un principe d’unicité>°,

Xénophane regrette que la poésie archaique, plutét que de pousser les
hommes, dans un élan spirituel, a se détacher des réalités
inessentielles, produise des représentations vaines et futiles. Cette
poésie ne les incite pas a se tourner vers la voie de I'authenticité ; au
contraire, a cause d’elle, ils s’attachent a une fausse proximité avec des

dieux quils s’imaginent multiples, complexes, composites et

changeants, en un mot semblables a eux’!. Clest sur cette

condamnation que s’édifiera le monothéisme chrétien. Dieu est distant
et nécessite de la part des hommes un mouvement, un déplacement de

I'esprit jusqu'a lui, une conversion>?, Le théme du mouvement, du
voyage, notamment de I'dme, est un élément central des doctrines
théologiques antiques. A une époque plus tardive, I'homme sera
appelé a quitter le monde obscur des opinions et a s’ouvrir a la lumiére

du divin, mais aussi de la raison, telle est la voie de la sagesse pensée



par les philosophes de I’Antiquité classique, de Platon aux stoiciens.

Pour Xénophane encore, le cheminement sur la voie spirituelle et
individuelle de la sagesse doit se faire en se gardant d’écouter les
sornettes des poétes. Ces derniers, loin de se démarquer d’une vision
trompeuse de la condition humaine, ne cessent d’y ramener, dy
réduire le mortel, par une démarche représentative non pas
centrifuge vis-a-vis d’elle, mais centripete. La poésie archaique ne
parvient pas a libérer 'homme, a I"émanciper d’une condition soumise
a la loi du changeant et du divers. Puisque Dieu est immobile et
immuable, il n’a rien a faire dans la société poikilon des hommes.
Lanthropomorphisation des dieux est donc le signe d'un déplacement
qualitatif de la représentation du divin dans le mauvais sens, le
mouvement devant étre inverse et suivre la route d’'un détachement
des formes du sensible vers le monde des idées, pour s’exprimer en
platonicien. Elle devrait mener du concret vers I'abstrait. Ce mauvais
cheminement de la poésie homérique qui rameéne 'homme a une
relation avec ses semblables, et les dieux a ’homme, est donc contraire
aux prétentions de I'esprit, dira-t-on du point de vue théologique, et

de la raison, du point de vue de I'idéalisme philosophique>>.

On retrouve chez Platon, a cdté d’une critique bien connue de la
mimésis homérique, une condamnation, elle aussi théologique, de la
poésie homérique ( République 11, 378d-e, 380d-383c ; III, 398a-b). Il
stigmatise la méme tendance que Xénophane : la tradition poétique
archaique préte aux dieux des passions humaines>*, Mais, pour Platon,
I'essence divine n’est plus seulement immobile et immuable, elle
repose aussi sur la bonté, raison pour laquelle les dieux ne peuvent
tromper les mortels. Dans le Livre 11 de la République, il établit des
régles poétiques qui lui serviront a exclure la tradition homérique. On
ne saurait représenter un dieu piégeant des hommes. Limpératif est
plus catégorique que chez Xénophane, car il s’agit de protéger la
jeunesse des sirénes de la poésie. Et, puisque cette derniére représente
un danger pour les jeunes (cf. Havelock 1963 : 146), Platon ambitionne
de renverser le pouvoir de parole dont disposent les poétes. Pour lui,
Dieu n’est la cause que du bien (380c). Apres I'unicité, la bonté, la
troisiéme essence qualitative du divin a laquelle le poete doit se
conformer lorsqu’il décrit un dieu est la simplicité. A 'opposé, Homére
et Hésiode font leur miel de la complexité et de 'ambiguité, ainsi cette
annonce des muses hésiodiques : « nous savons inventer beaucoup de
mensonges semblables a la vérité ; mais nous savons aussi dire ce qui
est vrai, quand tel est notre désir » ( Théogonie 29). Chez Homere,
'opacité et I'altération sont des moyens de se protéger : « Les dieux
prennent les traits de lointains étrangers et, sous toutes les formes,
s’en vont de ville en ville inspecter les vertus des humains et leurs
crimes ». Ce passage de 1’ Odyssée (XVII, 485-487), autre exemple de
représentation complexe et ambigué du divin, n’est pas acceptable
pour Platon.



La plus grande fraude, la plus grande tromperie théologique d’'Homere
est donc d’avoir fait des dieux des fraudeurs et des trompeurs et

d’avoir laissé entendre que ces traits étaient ceux d’une intelligence

partagée entre mortels et immortels®. Le probléme stratégique pour
Xénophane et Platon vient de l'importance et de linfluence des
mythes d'Homere et d’Hésiode : ce sont en effet des « fables menteuses
que 'on a racontées et que 'on raconte encore » ( République 11, 337d). La

réserve des récits épiques semble inépuisable, la source est féconde>®.
Les deux philosophes s’en prennent ici trés clairement a I'actualité
d’une tradition qui instruit autant qu’elle divertit (cf. Detienne 1981 :
124). « La “sophie”, la sagesse des anciens avec sa mémoire de
violences, de guerres impies, voila l'adversaire, l'ennemie de
I'intérieur de ce qui menace I'eunomig, la cité et 'ordre du monde, le
cosmos dont le philosophe est désormais le seul cartographe », écrit
Marcel Detienne résumant une position de Xénophane ( Ibid. : 126). La
poésie homérique n’est pas philosophique. SiHomere et Hésiode
donnent a voir une condition humaine, ils le font de la plus mauvaise
maniére, selon Xénophane et Platon.

S’ils accusent Homere d’'impiété, c’est, de notre point de vue, qu’a la
sagesse traditionnelle qu'illustre I” Odyssée, ils veulent substituer une
nouvelle forme de sagesse : la philosophie. Pour que se mette en place
cette philosophie, I'évocation de la condition humaine ne peut plus se

confondre avec sa représentation traditionnelle, celle marquée au

sceau de l'ambivalence, de I'ambiguité et de l'équivoque’’. Ces
orientations philosophiques et théologiques récusent le cosmothéisme

des religions paiennes et I'absence de distinction entre Dieu et le

monde qu'il implique®.

La réhabilitation de la poésie homérique par

'interprétation allégorique

En réponse a cette tradition de condamnation théologique, s’établit,

dés le v € siécle avant notre ére, un courant de réhabilitation de la
poésie homérique ; il est le fait des cyniques et des stoiciens, et, avant
eux, de rhapsodes, de récitants d’'Homere. Ils tentent de montrer

I'existence d’ huponoia, de « sous-entendus »>°, de « messages enfouis »
dans la poésie homérique que I'ceuvre du temps et I'évolution des
consciences permettraient de découvrir. De sorte que, pour les
cyniques et les stoiciens, I” Odyssée serait un modeéle de pensée que I'on

pourrait anachroniquement qualifier d’évolutionniste, au sens donné

3 ce terme auxix °©

siecle. En effet, lintrigue indiquerait
allégoriquement la voie de sortie, de détachement d’'un monde

traditionnel soumis au changeant, a l'indistinction et au désordre, a



une nébuleuse nourrie de représentations impies. Lallégorie
annulerait I'effet trompeur et impie de la lettre du poéme ; elle
permettrait de se libérer du charme envoltant de la littéralité. Le
procédé est simple : I'idée contenue dans le poéme serait inscrite
d’une fagon cryptée dans sa lettre, cette derniére étant a déchiffrer et
a interpréter. C’est donc en déplacant la lecture, en la détachant de la
brume de l'impression initiale, auditive, que le voile du sens serait
levé. Une fois cette nuée dissipée, le retour a la littéralité deviendrait
fécond, puisque se révélerait le message contenu dans le poeme
d’Homere : le voyage d’'Ulysse ne serait pas qu'un déplacement
physique, mais sa conscience, son esprit, son fort intérieur seraient

aussi en mouvement. On saisit sur quoi se fonde cette approche : sur

linterprétation allégorique du voyage “°. Ce dernier est celui de la
conscience pour les stoiciens, de I'ame pour les néo-platoniciens, se
débarrassant de linstabilité du monde mythique. La lecture
allégorique permet aussi un voyage dans le texte épique : I'intelligence
qu’elle mobilise est en mouvement, elle s'ouvre a la spéculation, aux
exercices spirituels. « On a fait a Homeére un proceés colossal, acharné,
pour son irrévérence envers la divinité. Tout chez lui n’est qu'impiété
si rien n'est allégorique », affirme le Pseudo-Héraclite, au premier
siecle de notre ére, dans une ligne purement stoicienne ( Allégories
d’Homére 1, 1). L'interprétation allégorique fut I'outil providentiel pensé
pour sauver le poéme de la futilité des représentations de mortels et

d’immortels passant leur temps a se jouer des tours.

Du cdté de la réception de la poésie, d'un plaisir pris collectivement a
suivre une épopée de la mémoire, nous passons, avec les stoiciens, a la
satisfaction individuelle de la découverte du sens caché de la poésie
homérique. Cette orientation entre dans une dynamique plus
générale : platoniciens, cyniques et stoiciens vantent les mérites de
I'ascese, de lexercice spirituel, auxquels il faut rattacher
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allégorique tendra a réduire lapoikilia du texte a une thématique
unique : le voyage initiatique d’Ulysse. A partir de ce point de vue,
commencga a se dessiner I'idée que I’ Odyssée ne serait pas la production
d’une tradition mémorielle vivante, plurielle et variée, mais 'ceuvre

d’un auteur : Homere.

Les cyniques et les stoiciens s'éloignent des considérations
théologiques, ils s’intéressent aux questions d’éthique. Les dieux
d’Homere, si prompts a mal se conduire, sont placés en arriére-plan
pour ne pas faire d'ombre a celui par qui ils voient un idéal
d’humanité :Ulysse. Délaissant les Olympiens, ils analysent et
spéculent sur les comportements, selon eux exemplaires, du héros. Les
cyniques et les stoiciens ne soffusqueront plus du déplacement
centripéte des dieux vers la société des hommes, theme qu'ils
laisserent totalement de coté, et loueront la tendance centrifuge du
voyage d’Ulysse. Quittant unlIthaque, puis une grotte de Calypso



plongée dans I'obscurité et l'indistinction, Ulysse cheminerait sur la
voie de la clarté, son errance serait, en fait, une initiation ; sur la
route, Ulysse apprendrait, se formerait. De retour a Ithaque, c’est avec
un autre regard, celui d'un homme sage, raisonnable, qu'il découvrirait
le sens réel de sa condition. Le héros, en voyageant, se couperait, se
libérerait de liens qui, jusque-la, le tenaient prisonnier d’'un monde

confus, indistinct et impie.

C’est donc I'image d’'un Ulysse apprenti-philosophe, dont on trouvera
I’écho aussi bien dans le classicisme que dans le romantisme allemand,
que nous voudrions maintenant analyser, puis critiquer. A en juger par
I'abondance de textes contemporains mettant en valeur la sagesse
d’Ulysse, il semble opportun de se demander de quelle forme de
sagesse il s’agit. La réponse est souvent la méme, celle non pas de la
tradition homérique, mais celle que les stoiciens et les néostoiciens ont
projetée sur 1’ Odyssée au risque de dénaturer I'anthropologie
homérique. Uinfluence du stoicisme est, par exemple, indéniable dans
cet extrait du texte introductif d’Eva Cantarella a 1" Odyssée. Elle y
résume la conception positive du voyage ulysséen :

« Selon une interprétation si connue qu’elle ne mérite pas qu'on s’y
attarde, Ithaque est la fin d'un voyage, d’'une expérience a travers
laquelle le héros mirit, se forme a la douleur, et ce faisant, se
transforme. Son objectif est de permettre, au prix de fatigues et de
souffrances infinies, de se réapproprier son individualité, de prendre
conscience d’'une condition humaine ; le voyageur, tout en connaissant
les cofits, décide d’accepter les limites de sa nature, affirmant par la
méme occasion 'autonomie de sa conscience et la liberté de se

déterminer »(Cantarella 2001 ; xxx-xxxi).

Linterprétation a beau étre si connue, elle mérite qu'on s’y attarde,
car elle impose, indirectement, I'idée contestable d’'une continuité
entre la poésie homérique et la pensée cynico-stoicienne.

Le raisonnement des stoiciens repose au départ sur une idée que
Socrate développe dans Hippias mineur : le discernement propre a
l'intelligence d’'Ulysse lui permettrait de faire des choix, de

s'améliorer, de changer d’état?’, Les thémes du choix et de la
progression individuelle sont fondamentaux dans la lecture
stoicienne, ceux du changement d’état, du parcours initiatique et de
I’élévation spirituelle le sont dans I'interprétation néoplatonicienne.
Par le prisme allégorique, le comportement d'Ulysse devient un
modele, voire un idéal philosophique. Sur ce mythe se construira, a
I'époque classique, I'idée du génie de I'homme grec et d'une condition
humaine fondée sur le choix raisonnable et individuel. Ulysse,
abandonnant ce qui est superflu, découvrirait le noyau, le centre a
partir duquel rayonnera la pensée grecque, a savoir un éveil de I'esprit

par la découverte d’une autonomie de la conscience.



A quelle fin Ulysse se déplace-t-il, quel est le bénéfice des épreuves
passées ? Sur ce point, les cyniques et les stoiciens répondront que,

littéralement, le texte ne nous donne pas directement, pas clairement,

d’éléments de réponse?®, Lastuce d’Homére est d’avoir laissé affleurer
dans sa narration des signes a explorer, a suivre, menant a I'idée.
Lintelligence interprétative consiste donc a différencier la donnée
concrete, percue dans le texte, de I'idée qui dépasse la représentation
sensible. En spéculant sur le sens caché du texte, on découvrirait
I'enseignement théorique du poete, a savoir que le comportement
d’Ulysse, son parcours, serait moralement exemplaire. Ce
cheminement ménerait a la sagesse, mais, avant cela, il subirait un
processus initiatique. Au cours de son voyage, Ulysse serait, dans un
premier temps, dépossédé de lui-méme, de sa nature et de son passé ;
dans un second temps, des vérités se révéleraient a lui, se

dévoileraient.

Le voyage d'Ulysse serait un mélange de pertes et de profits. Que
perdrait Ulysse, chemin faisant et épreuves passant ? Sa nature
primitive, archaique, mythique, en bref, son passé. Telle serait la ligne
narrative de " Odyssée. Les traits permettant de définir Ulysse ne
seraient plus les mémes une fois le périple accompli, ils auraient
évolué. Le héros sur la route, parce qu’il est éprouvé, se fortifierait,
s’enrichirait. Que gagnerait-il ? La raison, lintérét pour la
connaissance et la sagesse. Ulysse serait le héros de I'énergie positive,
qui jamais, malgré les douleurs, ne succombe au désespoir. Le télos de
I'épopée serait celui de la souffrance, puis de I'éveil et, enfin, de
I'accomplissement. Lidée est simple : le voyage ouvrirait les esprits,
rendrait clairvoyant. Reprenons les termes employés parEva
Cantarella pour décrire le télos des déplacements d’Ulysse : quéte de
l'individualité, conscience de soi et de la condition humaine,
acceptation de sa nature, autonomie, liberté, autodétermination. Ce
vocabulaire n’est pas épique, mais éthique.

Lorsqu’ils soulignent la tempérance et l'endurance d’Ulysse, les
stoiciens sont sur une ligne homérique, le décalage a lieu lorsqu’ils
posent que la tempérance est le moyen qu’utilise le héros pour se
mettre sur la voie de la conscience de soi. Pour eux, Ulysse est un frére

d’Hérakles 4, héros solitaire et sans attaches : « Ceux-ci [Ulysse et
Hérakles], nos stoiciens les ont déclarés sages, invincibles dans leurs
travaux, ayant le mépris des plaisirs » (Sénéque, De la constance du sage
II..., cf. 1997 : 636). Lendurance vue par les cyniques et les stoiciens est

donc avant tout le fruit d’une résistance aux plaisirs, tel est le sens de
45

I'épreuve, qui, selon eux, mene a la tempérance des passions™.
Apres la fraternité d’Ulysse et d’Hérakles %, le second point fort de
'interprétation morale stoicienne consiste a prendre en

considération, toujours dans un sens allégorique, le mélu - qui désigne



I'« herbe », I'« antidote » - qu’offre Hermes a Ulysse pour rendre

inoffensives les drogues de Circé. Le mdlu est « la raison, grice a

laquelle élans et passions sont calmés ( méluontai) », écrivait Cléanthe

%7, L’antidote offert a Ulysse serait d’ordre spirituel.

Le troisieme point fort de I'allégorese morale est le choix d’Ulysse de
quitter Calypso pour rejoindre Pénélope. L'allégorie philosophique
recoupe la lecture morale de I’ Odyssée ou Pénélope fait figure
d’aboutissement. La reine est le modele de la femme moralement
désirable, l'antithése, selon le cynique Antisthéne, de Calypso. Si
Ulysse prend congé de la nymphe, c’est parce qu’il aurait bien compris
que la sagesse vaut mieux que la luxure. La sagesse triomphant de la
débauche et la connaissance de l'ignorance, tels sont les axes de
lecture allégorique d’Antisthéne. 11 déplace le sens de la sagesse
homérique, il ne s’agit plus de la mémoire triomphant de I'oubli, mais
de la raison et de la connaissance I'emportant sur les désirs et
I'ignorance. Dans la logique stoicienne, Ulysse incarne 'humain : il fait
des expériences, est confronté au monde sensible ; tandis que

Pénélope est désincarnée : elle est une représentation, une image.

Ulysse passe son temps a se plaindre d’étre éloigné de Pénélope. Mais
que pleure-t-il ? Une image, une idée abstraite ou, au contraire, une
réalité concrete, une épouse ? Pour les premiers stoiciens, les pleurs
d’Ulysse ont quelque chose de positif, car ils endurcissent son coeur et
ouvrent son esprit. SiPénélope ne vit que pour revoir son mari,
Ulysse, pour sa part, non seulement peut, mais doit se passer
temporairement d’elle, afin de comprendre et d’atteindre ce qu’elle
représente, a savoir la sagesse. Au départ, Ulysse n’aurait vu Pénélope
que sous l'aspect charnel, mais les souffrances de son errance lui
auraient appris I'inconsistance de cette enveloppe.

Ulysse souhaite quitter Calypso pour retrouver Pénélope. La donnée
textuelle est incontestable. Ce qui pose probleme concerne les
motivations, les raisons du délaissement de la nymphe et de la
préférence accordée aPénélope. La réponse morale est simple :

Pénélope est plus sage que Calypso *® ; allégoriquement, elle incarne la
récompense offerte non pas au meilleur des concurrents, mais au plus
sage. Il ne s’agit plus d'une femme ni d’une épouse, mais de I'image de
la finitude, de la complétude, de I'accomplissement. Lidentité
profonde qu’elle personnifie ne se révélerait pas au commun des
mortels, mais a celui qui a fait des choix et a su renoncer a
I'inessentiel. La sagesse domestique de Pénélope, sa prudence, sa
réserve, la distance qui la sépare du monde de luxure que représente
Calypso seraient les signes permettant d’interpréter I'existence d'une
sagesse supérieure, toute spirituelle et intérieure.

Lerrance d’Ulysse lui aurait donc permis de comprendre la véritable



nature de Pénélope. 1l saisit qu'il est attaché a elle, car il l'est a ce
qu'elle incarne, la sagesse. Les lecteurs sensibles aux allégories
percevront deés lors que I'essentiel du poeme a trait a I’évolution des

sentiments d’Ulysse pour son épouse.

Détachement, ascese, renoncement, endurance, les stoiciens voient en
Ulysse un modeéle de vertu.Epictéte, stoicien du premier siécle,

résume ainsi la position théorique de la tradition morale stoicienne :

« Chomme, outre sa grandeur naturelle et son mépris pour tout ce qui
ne dépend pas de sa volonté, possede ce caractere de ne pas étre
attaché a la terre par des racines, mais de se transporter en des lieux
différents, tantdt sous la pression des besoins, tantdt pour voir du
nouveau.

Tel est bien ce qui arriva a Ulysse : “Il a vu bien des villes et a connu la
pensée de bien des hommes”.

De méme auparavant Hercule avait parcouru la terre entiére ;
“surveillant les excés des hommes et leur bonne conduite”, il donnait
aux uns la chasse pour en purger le monde et il les remplagait par les
autres. Et pourtant combien penses-tu qu’il eut d’amis a Thebes, a
Argos et a Athénes | Combien il en acquit dans ses voyages, lui qui se
mariait, qui avait des enfants et les quittait sans plaintes ni regrets ! 1l
ne les abandonnait pas comme des orphelins ; car il savait bien qu'il
n'y a pas d’orphelin, mais que tous les hommes ont toujours un pere
qui ne cesse de prendre soin d’eux. Car ce n’est pas par oui-dire qu'il
avait appris que Zeus est le pére des hommes ; il le tenait pour son
propre pere, il I'invoquait, et, en agissant, il avait le regard tourné vers
lui. Et ainsi il lui était possible de mener en tout lieu une vie heureuse
[...] ; I'étre heureux doit [...] donner I'image d’un homme comblé ; il ne
doit avoir ni faim ni soif » ( Entretiens 111, 24, 9-17).

Pour Epictete, Ulysse « n’est pas fait pour prendre racine et pour
s’attacher a la terre ». Pour étre heureux partout - ce que cherchent
les cyniques et les stoiciens -, il faut, comme Hérakles, parvenir a se
dégager des attaches trop contraignantes. Pour Epictéte - il développe
une idée cynique -, peu importe ou I'on se trouve puisque, quel que
soit 'endroit du monde, le chemin qui méne a Dieu est le méme ; c’est
la voie de Dieu qu'il faut privilégier. En somme, Hérakles, a force
d’endurance, reconnait la souveraineté, la puissance et le réconfort de
Zeus. 1l se sent bien partout, conscient que le bonheur de I’ oikos est
totalement superficiel*°,

La grandeur naturelle de 'homme le rendrait méprisant a 'égard de ce
que les stoiciens appellent les bas instincts. C’est dans ce registre
négatif qu’il faut, par exemple, placer les ruses visant a récupérer un
bien. Lidée d’une lutte pour reprendre possession d'un domaine et
d’une épouse est méprisable. Le sage stoicien comprend et accepte sa

nature, indépendamment de I'environnement dans lequel il vit>°, C’est

la raison qui protege le soi, 'autonomie de la conscience, de la



mauvaise influence du regard et de la parole des autres.

Il nous semble que les tentatives de réhabilitation de la poésie
homérique par la lecture allégorique, qui trouveront leur apogée dans
le néo-platonisme, ne sont pas pensées pour renouer avec une forme
archaique de sagesse, bien que son maitre mot soit bel et bien celui-la.
Elles participent, au contraire, d'une volonté 13 aussi de s’en

débarrasser et d'imposer, par le biais d'une interprétation

« traditionnante »°!

, un horizon philosophico-moral et une forme
d’humanité, dontUlysse, transformé en ascéte, serait I'idéal.
Prétextant laver la poésie homérique du soupgon d’impiété, les
cyniques et les stoiciens tenteront d’y réhabiliter non pas la poikilia,
mais ce qui permet de s’en éloigner. La poikilia, notion centrale dans
I'anthropologie homérique, n’est pas entendue par les stoiciens
comme l’éclat, le miroitement de la diversité, mais comme le symbole
de la dispersion, de la confusion, de I'indistinction et de l'illusion, en
un mot du désordre. Le génie d'Ulysse et d’'Homere serait donc
l'intelligence dans sa plus grande simplicité, a savoir I'habileté a
distinguer et a choisir, dans la confusion, le bon chemin, celui de la
raison et de la sagesse. I Odyssée devient un poéme allégorique qui
vante les vertus d'une vie autonome, authentique, voulue, choisie, non
foisonnante ni contaminée par la distraction des relations avec

'extérieur, par des attaches superflues.

Les limites de I'interprétation allégorique

Dans la défense du poeme que proposent les cyniques et les stoiciens,

il ne s’agit plus, comme dans la performance aédique, de permettre

une communion affective®? et cérémonielle avec des récits mythiques,
mais d’indiquer, d’abord, ce qu'ils renferment de positivement
édifiants et, ensuite, de montrer que leur philosophie posseéde une
sorte d’ancienneté, qu’elle est en continuité avec les « idées » du poéte.
Dans ce souci de cohérence et de continuité, ils affirment avoir
découvert dans la poésie homérique des modeles, des idéaux. Ces
derniers sont, en réalité, moins utiles a la conservation de la mémoire
épique qu’a la nécessité de donner une assise patrimoniale a leur
philosophie.

Linterprétation stoicienne de la place du mélu et, d’'une fagon moins
anecdotique, du rdle de Pénélope et de sa sagesse est contestable.
Poser que le molu est allégoriquement un antidote spirituel est un tour
de force. Lhypothese stoicienne suppose que c’est parce qu'il sait

contrdler ses ardeurs, qu'Ulysse refuserait les avances de Circé 3, Le
poeme dit le contraire : Ulysse consomme le mélu afin de ne pas étre
transformé en porc par la drogue que lui fait boire la nymphe, et lui
fait promettre ensuite, sous la menace de son épée, qu'elle ne

cherchera pas lors de leurs ébats a le priver de sa virilité ( Odyssée V,



11-227). 11 agit avec astuce pour son profit ( kerdos). Nous avons la un
des traits essentiels qui rend, d’emblée, discutables les allégories
stoiciennes, a savoir la mise de c6té de tout ce qui a trait a 'univers
ludique, joueur, de la kerdosyné, de la recherche astucieuse de profit.
Le recours a lakerdosyné est indispensable dans un environnement
agonistique. Cette recherche astucieuse du gain, de la victoire, de la
récompense est un des piliers de la vision anthropologique homérique.
Le contexte agonistique fait que la logique du récit épique est fondée
sur la narration d’attractions, de répulsions, de compétitions et de
récompenses : pour parvenir a ses fins, il faut posséder une
intelligence du kairos, il faut savoir saisir 'occasion ; 'important est
d’étre efficace en gestes et en paroles pour obtenir des bénéfices ; les
héros épiques pratiquent la surenchere, afin d’augmenter les mises et
les gains. Notons que dans le terme poikilia, si caractéristique de
I'anthropologie homérique, on trouve ce sens de foisonnement,
d’abondance, ce qui prouve que la société aristocratique homérique

est bien éloignée de I'ascétisme philosophique*.

Tachons de saisir ce qu’il y a de dommageable dans laffirmation
qu'Ulysse serait le héros de la prudence, de la tempérance et de la
conservation de soi, pour prendre en compte toutes les interprétations
allégorisantes. Elle fait d’Ulysse un héros autonome, sans mémoire et
méprisant les plaisirs. Le rapprochement de la figure d’Hérakles

permet tactiquement aux cyniques et aux stoiciens d’éloigner Ulysse

de ce qui ne reléve pas de la force, du courage, de 'endurance®. Les
valeurs que nous venons de citer sont les piliers des conceptions
cyniques et stoiciennes de la sagesse et, partant, de leur conception de
la condition humaine, mais elles sont nettement insuffisantes pour
caractériser le héros de ' Odyssée. Manquent a ces valeurs des
contrepoints pragmatiques, en prise avec la réalité, et qui
appartiennent au champ de lintelligence rusée, de la metis. La

construction allégorico-philosophique essentialise les enjeux narratifs
de I’ Odyssée °°, mais elle ne tient qua une condition : une

domestication de la metis >” et du réle de Pénélope. Linterprétation
stoicienne s’arc-boute sur 'idée que Pénélope serait une image de la
sagesse philosophique, c’est ainsi qu’ils traduisent par « sage »
I'adjectif periphrén qualifiant I'intelligence de la reine. Cet adjectif est
dérivé du verbe peri-phronein qui signifie : « méditer sur tous les
points, examiner a fond » et, avec un sens plus abstrait, « étre réfléchi,
circonspect ». Il associe l'idée de courbe, de circularité, de
délimitation, d’enveloppement - avec la préposition peri (« autour »)
(cf. Onians 1999 : 373-374) - a lactivité de penser ( phronein).
L'intelligence periphrén est celle qui s’étend dans toutes les directions,
a laquelle rien n’échappe, car elle parvient a faire le tour de toutes les
questions et a lier tous les problémes. Or, la reine médite sur tous les
points, car Athéna lui a fait don de métis. Pénélope est donc une figure
non pas de la sagesse philosophique, mais de la pensée tactique. Elle

pense et, puisque penser signifie pour Homeére analyser, prévoir,



comploter, elle mobilise une intelligence stratégique. En pensée,

Pénélope tisse des pieges pour les prétendants.

Considérer que c’est avant tout une sagesse d’ordre moral qui unit
Ulysse a Pénélope, c’est plaquer sur 1'épopée un principe abstrait qui
dénature la réalité concrete de I'attirance des deux époux, a savoir un
accord d’intelligence, une homophrosyné, une complicité stratégique
(cf.Odyssée VI, 182-186). Et, puisque lintelligence d’Ulysse a pour
synonyme la meétis, il est logique de conclure que ce qui I'attire chez
Pénélope, c’est I'égalité, la ressemblance et la complémentarité des

intelligences tactiques®®. Pour les stoiciens, il est difficile d’admettre
que le télos des épreuves d’Ulysse puisse étre les retrouvailles avec une
femme dont les qualités premiéres seraient celles de l'intelligence
rusée, soit, entre autres, la fourberie et la malice. N’'oublions pas que
I'entreprise de réhabilitation allégorique de Iépopée vise,

précisément, a rendre mineur le penchant d’Homeére pour les ruses.

SiUlysse est éloigné de ses cotes, c’est bien contre sa volonté. 1l est
prisonnier d’une intelligence qui lui est supérieure, d’origine divine,
qui lui impose un destin et une identité. Les premieres reconstructions
philosophico-littéraires tendirent a faire passer I'exil d’Ulysse pour un
voyage alors que 1'épopée narre un nostos, un retour. Ulysse n’est pas
un voyageur, un explorateur, mais un exilé, un « abandonné des
dieux », pour reprendre un qualificatif homérique. La distance est
pour lui une souffrance. La nostalgie, dans un sens homérique, c’est I

algos du nostos, la douleur provoquée par le désir non assouvi du retour

%9 Ulysse ne voyage pas, il rentre chez lui (cf. Pucci 1995 : 78). Ce qui
compte pour un voyageur, c’est moins le départ et I'arrivée que ce qui

se situe entre les deux. Ulysse, lui, n’a en téte que la douleur du départ

et la joie de I'arrivée®C. 1l craint les effets d’'une trop grande distance
entre heure de départ et heure de retour. Lidée du temps qui passe et
du chemin a parcourir I'angoisse. La dissemblance, conséquence de
I'éloignement, I'effraie. Si Ulysse est souvent pris par I’envie de voir ce
qui se passe sur les terres qu’il aborde, il parvient toujours a la méme
conclusion : rien ne vaut 1’ oikos. Ulysse golite moyennement ce qui lui
est étranger. Le réconfort qu’il obtient, chez les Phéaciens par
exemple, n’est que passager. 1l est davantage un passeur d’épreuves,

un exilé, qu'un voyageur.

L’ Odyssée n’est donc pas un « roman d’apprentissage ». Lhistoire
d’Ulysse est celle de la perte et des retrouvailles avec des attaches, des
liens ; elle narre un détour par un monde inconnu, durant lequel,
suivant les recommandations de Circé, Ulysse ne doit songer qu’au
retour (XII, 137).

La plongée d’Ulysse dans 'univers fantastique du mythe a beaucoup
plus fasciné les commentateurs que sa réapparition dans le monde de
la normalité. Lintérét s’est porté sur ce qu'Ulysse apprenait au cours

de son voyage, sur ce que, réflexion faite, il avait décidé d’abandonner.



Le mythe classique a délaissé Ithaque au profit de I'errance. Ithaque
ressemblait trop a la normalité, mais, surtout, on craignait d’y voir un
modele négatif, une mauvaise incarnation venant bouleverser 'ordre
normatif voulu par la pensée positive. En effet, si 'on pose que le télos
odysséen est celui de la restauration d’'un équilibre, cela signifie, par
rapport a Ithaque, que la terre qu'il a quittée vingt ans plus tot, bien
qu’appartenant au passé, est le modéle que le héros souhaite rétablir.
Mais ou serait alors le progres, I’évolution, s’il s’agit d'une simple et
banale restauration ? Dans le mythe du voyageur, Ithaque posait un tel
probléme que, dans la version de Dante, Ulysse privilégie I'acquisition
de '« expérience du monde » au souvenir de 1" oikos et reste un éternel
vagabond qui ne reverra jamais sa terre ( La Divine Comédie, LEnfer
XXVI, 90-142). Ulysse tracerait une route, celle de la connaissance.
Ayant développé sa propre conscience, il serait apte a faire des choix.
Lidée d'une autonomie de conscience d'Ulysse comporte une

immense lacune : les dieux®!. Si Ulysse est libre ou raisonnable, que
fait-on des dieux et de leurs pouvoirs d’inspiration et d’intervention et
donc du fait que, pour reprendre une expression de Dumézil, le héros
épique est « 'enjeu du jeu des dieux » (cf. Types épiques indo-européens :
un héros, un sorcier, un roi, in Dumézil 1995 : 685-800) ? Le mythe positif
du voyageur néglige les Olympiens, leur passion ou leur aversion pour

Ulysse® et le fait que, si le héros erre, c’est parce qu'il est puni.

Ulysse polutropos est 'homme qui tente par tous les moyens de se
rapprocher de son foyer ; il est 'homme du retour et du détour, 'un

étant lié a 'autre. Homere utilise une formule : Ulysse est 'homme du
« algea on kata thumon », de I'angoisse®>. Le nom propre Odusseus

exprime dailleurs I'idée d’insatisfaction, d’errance et de douleur® ;

Odusseus souffre et cause de la souffrance®°.

Ulysse n’aspire qu’a une chose : retrouver la douce vie d’'Ithaque dont
le souvenir et le manque ne cessent de le faire souffrir (cf. Odyssée VI,

182-186 ; IX, 2-10)%. A la différence du silence imposé par les allégories
morales, Ulysse sait et dit ou se trouvent les plaisirs. En Phéacie, a
plusieurs reprises, il fait allusion a la « douceur du retour » ( nostoio
télos glukeroio) (XXII, 323). Pietro Pucci note que 'emploi de I'épithete
glukeros « montre que le retour d’Ulysse, qui est le théme du poéme,
se confond avec le théme du plaisir » (1995 : 195 ; voir également
Odyssée X1, 100).

Les interprétations cyniques et stoiciennes sont stratégiques, elles
cherchent a se démarquer de la pensée archaique en opposant, par
exemple, a 'attachement a I’ oikos, I'idéal d’'une citoyenneté du monde.
Sont mis en perspective les bénéfices du voyage, en tant qu’abandon
de ce qui est futile et fini, comme I'attachement a une organisation
sociale®’. Lerrance et le dénuement deviennent des vertus®. Ce
recours a l'interprétation allégorique est, selon nous, un moyen de

couper le lien entre Homere et son héros, ou plutét de faire entrer le



poete de force dans la philosophie. Ulysse devenu apprenti philosophe
est le héros d’une poésie qui serait déja philosophique. Or, tout cela est
remis en question, non seulement par la logique narrative odysséenne,
mais aussi par I'anthropologie homérique, pour laquelle 'homme
aspire essentiellement non pas a se déplacer, a se détacher, mais a

occuper une place dans un périmétre délimité : I” oikos ®°. Le récit du
retour d’Ulysse ne légitime pas la connaissance ou la révélation d’un

monde nouveau, mais la reconnaissance du semblable ( homoios) et du

proche (philos)’°. Ainsi, plus l'interprétation du texte sera allégorique,
moins l'importance de cette reconnaissance et donc la subtilité
narrative de la fin de I"épopée seront pergues.

*

La mémoire est non seulement une réserve de récits, mais aussi une
ressource dans l'univers agonistique qui caractérise 1" Odyssée. Parce
qu'il a bonne mémoire, Ulysse se sort de nombreuses épreuves. La
démesure des hommes qui sert de toile de fond au récit épique n’est
pas encore liée a I'ignorance, comme on aura tendance a le penser a la
période classique, mais a l'oubli. Surlthaque, les prétendants de
Pénélope sont des figures exemplaires de cette démesure, de I'orgueil
s’emparant des hommes qui oublient les dieux. Ulysse est sauvé par le
souvenir, les prétendants seront chatiés parce qu'ils bafouent la
mémoire : non seulement ils oublient ce qu’ils doivent a Ulysse et aux
dieux, mais en plus ils font pression sur 'aéde Phémios, afin que ce
dernier ne chante pas le passé glorieux d'Ulysse. La mémoire
triomphera et rétablira les liens de justice. Or, la lutte pour la
conservation de la mémoire ne sera plus au centre des préoccupations
de la philosophie grecque classique : le poéte pensé par Socrate n’est

plus un manipulateur de mots, de sons et d’effets, ni un maitre de

connaissances, il devient un étre solitaire et divinement inspiré’!. Ce
penchant pour l'ascese se renforcera dans le stoicisme, ol Ulysse
incarne moins la mémoire que la retenue et le détachement. Bien au
contraire, nous avons essayé de montrer que c’est dans I'espace de I
oikos, et dans le temps de la performance épique, que se dit une
mémoire, dont la richesse et le chatoiement sont sources de plaisirs :
« Dans I Odyssée, la vie est désirable, car elle est une source inépuisable
de plaisirs dont le détail nous est raconté par le poéme », écrit Pietro
Pucci (1995 : 89). Sans la perspective de cette douce vie au sein de I’
oikos d’Ithaque, on comprend mal 'acharnement d’Ulysse a vouloir
rentrer chez lui. Plaisir, désir sont donc des termes qu'Homere et
Hésiode associent a I'art poétique. Selon Hésiode, Mnémosyne enfante
les muses pour qu’elles soient la « tréve des soucis » ( Théogonie, 55).

Aux dieux joueurs, espiegles, complexes, composites d'Homere, Platon
préfere I'ascétisme, la simplicité d'un dieu qui ne se laisse pas affecter
par I'extérieur, qui méprise ce qui est vain et futile ( République 11). Le
projet platonicien visant a tourner la page des représentations

archaiques et palennes n’a que partiellement réussi. 1l est tout de



méme parvenu a faire de la poésie homérique un objet de réflexion
essentiellement esthétique et non plus anthropologique ou
philosophique. Les ruses des dieux, les pieges - tant décriés par Platon
- qu’ils tendent aux mortels sont, de notre point de vue, 'expression
d’une forme de sagesse. Ils sont pensés par les immortels comme le
moyen - pédagogique, pourrait-on dire - de rappeler a I'homme les
limites de sa nature et de sa condition. La spiritualité et I'intériorité
sont les outils que la philosophie et la théologie mettent en avant
comme promesse de dépassement de ces limites. Elles sont les deux
voies qui permettent a I'esprit, m{i par la raison, de s'élever. A cet
égard, les theses platoniciennes et stoiciennes ne sont pas si éloignées,
les unes et les autres tendent vers une condition humaine tournée non
plus vers lapoikilia homérique, la tendance a la diversité, a la
complexité, 'ambiguité, mais vers l'unicité, la simplicité, la pureté et
l'authenticité. Alors que la poésie est chez Homere la célébration d’'une
mémoire poikilé, bigarrée, composée, mélangée, variée, la pratique de
I'anamnese pronée par Platon en fait un exercice spirituel 72. Nous
pensons que les philosophes grecs, tout comme Homere et Hésiode,
invitaient leurs contemporains a la sagesse. Mais celle-ci, pour faire
bon ménage avec un enseignement reposant sur un savoir
épistémique, ne devait plus reposer sur des récits échappant au logos
philosophique.

Notes

1. Dominique Casajus (2010) a montré tout I'intérét anthropologique
de la réception de la poésie homérique.

2. Parmi le grand nombre d’ouvrages, notamment ceux de Claude
Calame et de David Bouvier, sur la question de I'anthropologie
homérique, citons Giulia Sissa & Marcel Detienne (1989), ainsi que le
numéro «Homeére » de la revue Europe, coordonné par Bernard
Mezzadri (2001).

Tous mes remerciements vont, en premier lieu, a Francois Flahault,
dont la lecture et les conseils m’ont permis de donner une plus grande
clarté a mon propos, ensuite a Barbara Cassin pour les discussions
enrichissantes que nous avons eues autour du théme de la réception
philosophique de la poésie homérique. Le titre de cet article indique
toute la dette intellectuelle que je dois a Marc Augé et a son ouvrage
Génie du paganisme (1982).

3. Le but de cet article n’est pas de proposer une réflexion générale et
théorique sur la tradition, bien qu’elle apparaisse en toile de fond de
notre analyse ; pour donner une indication bibliographique sur cette
question, nous renvoyons, entre autres références, a Jean Pouillon
(1975 : 155-173) et Gérard Lenclud (1994). Si I'on tient compte de la

nature orale de la poésie homérique, on peut avancer que la tradition



repose sur ce qui est entendu, sur les récits véhiculés de bouche a
oreille, sur une mémoire vivante que 1'aéde, le poéte épique, donne en
spectacle lors de la performance de son chant. Pour une définition de
la tradition épique, citons John Miles Foley : « une ressource entendue
comme une dynamique, un corps multiforme de significations qui
conserve non seulement ce qu'un groupe a inventé et transmis, mais
aussi inclut, nécessairement, des caractéristiques fondamentales qui
sont a la fois une indétermination inhérente et une prédisposition a
différentes formes de changements et de modifications » (1995 : XII).
4. Selon Andrew Ford (1992 : 49-56), la principale caractéristique de la
poésie épique homérique est la vivacité et lefficacité de la
représentation du passé. Quel intérét pouvait avoir Homere a répéter,
d’une maniere impersonnelle, le passé ? Homere voulait-il divertir ou
instruire ? Ford répond que le plaisir pris a entendre le chant n’est pas
esthétique, au sens que I'on donnerait de nos jours a ce terme, mais
qu’il s’agissait d’une expérience efficace d’'un passé que seuls le poete
et les muses connaissent. Le meilleur poéte est celui qui parvient a
convaincre de sa proximité avec un passé éloigné. Cette ambition se
juge sur la fagon dont il en parle sans omettre aucun détail. Tout doit
8tre chanté en suivant un certain ordre ( kosmos) et un certain sens (
moira). Ce qui méne Ford a avancer que le plaisir pris par 'auditoire
homérique venait de ce que le chant satisfaisait son désir de
connaissance. Plaisir et savoir sont donc intimement liés.

5.1ly a, chez les stoiciens, un refus de prendre en compte les éléments
de rhétorique de la poésie homérique. Ces éléments sont pourtant
utiles face a la conception rousseauiste, naive et simplificatrice -
fondée sur le préjugé que les poetes archaiques ne recourraient jamais
a des sens implicites - de I'oralité homérique.

6. Elle est un « lieu de mémoire collectif », écrit Frangoise Létoublon
(2002 : 13). Cf. également Eric A. Havelock (1963 : 145-164).

7. Pour une définition de la performance épique, cf. Hainsworth (1988 :
349) ; et du statut de 'aéde, cf. Ford (1992), Segal (1994 : 113-141) et
Foley (1995).

8. Sur le théme de la performance épique comme temps et espace de
transmission de la connaissance, cf. Havelock (1986 : 215-233). De la
méme maniére, la philosophie s’en prendra a la sophistique.

9. Sylvie Perceau (2002) décrit trés précisément les aspects vifs de la
poésie homérique.

10. Sur lefficacité de la parole, cf. Detienne (1967).

11.Uexpression « idéal d’humanité » est empruntée a Félix Buffiere
(1973 : 365-391).

12.Pour une analyse stimulante du polythéisme grec, cf. Detienne
(1998).

13. A propos de Xénophane, cf. Detienne (1981 : 124-133).

14. Pindare ( Fragment, 179) utilise 1'adjectif poikilos pour qualifier le
chant qu'il est en train de composer. A la différence de Xénophane et
de Platon, Aristote ( Poétique, notamment III et IV) recoit d’une
manieére positive cet aspect de la poésie homérique.



15. Une appréciation trop théorique et littéraire, collée a la définition
platonicienne, de la mimésis nous fait perdre le sens homérique du
terme. Sur ce point, cf. Nagy (2000 : 17-53).

16. Sur cet aspect du chant épique, cf. Lord (1990 [1960] : 94 et 119).

17. Sur ce point, cf. Havelock (1963 : 88-89).

18. « Chaque poéme nouveau se projette sur ceux qui le précédent,
réorganise leur ensemble et leur confére une autre cohérence. La
performance d’une ceuvre poétique trouve ainsi la plénitude de son
sens dans le rapport qui la lie a celles qui 'ont précédée et a celles qui
la suivront », écrit Paul Zumthor (1983 : 253). « L'innovation est pensée
dans les termes mémes de la tradition », écrit Patrice Bidou (1986 : 70),
dont I'article donne une parfaite illustration du principe de mouvance
suivant I« incorporation » d’éléments allogénes et de « modification »
dans les mythes.

19. Paul Zumthor présente la « mouvance » comme le « caractere de
I'ceuvre qui, comme tel, avant I'dge du livre, ressort d’une quasi-
abstraction, les textes concrets qui la réalisent présentant, par le jeu
des variantes et des remaniements, comme une incessante vibration et
une instabilité fondamentale » (1972 : 507). Cf. également Kirk (1976).
Ce constat devrait amener, comme nous y invite Jean Pouillon, a une
relativisation du critere d’ancienneté de la tradition.

20. Aiolos est de la méme racine que le substantif aién qui signifie le
« vivant », la « matiére de la vie » (cf. Onians 1999 : 245 ; Sissa &
Detienne 1989 : 16).

21. Cet aspect ondoyant et chatoyant tient pour beaucoup a 'oralité a
laquelle cette mémoire est attachée. Sur ce point, cf. les theses
divergentes de Havelock (1986 : 65) et Assmann (2010 : 231-241).

22. Dans la Théogonie 511, Hésiode parle de I aiolométis de Prométhée.
23. Comme le remarquent Giulia Sissa et Marcel Detienne (1989 : 17),
les dieux grecs naissent sur terre.

24. Ajoutons a la liste des griefs a 'encontre du Messager des dieux,
son attirance sexuelle pour Aphrodite, I’épouse d’Héphaistos ( Odyssée
VIII, 266-369). Comme le note Marc Augé (1982 : 208), le statut
intermédiaire entre mortels et immortels d'Hermes accentue son
ambivalence et son ambiguité. Sur ces figures, voir I'ouvrage classique
de Radin, Kerényi & Jung (1958).

25. Sur la poikilométis, cf. Detienne & Vernant (1974 : 25).

26.Apollon, fin connaisseur de l'art musical, est fasciné par la
prestation du jeune fils de Zeus. Il lui demande d’ol lui vient cet art (
tekhne) de dissiper les chagrins : « je n’ai jamais senti dans mon cceur
autant de zele que pour tes chants, parmi les plus habiles prouesses de
jeunes gens dans les festins. J’admire ( thaumadzd), fils de Maia, ta
grice a jouer de la cithare » ( Hymne a Hermés, 453-456). Pour Apollon,
le chant et la musique d'Hermeés contiennent a la fois trois plaisirs : la
gaieté ( euphrosyné), 'amour (eros) et le doux sommeil ( hédumon
hypnon) ( Ibid. : 449).

27.Pour Hermes, cf. Odyssée X, 277-280.

28.la condamnation par Platon de cet épisode est sans ambages



(République 1II, 389a). Alors que la bienséance aurait exigé que les
dieux jugent, critiquent, condamnent, a I'inverse, .../... [ Suite de la note
28] ils rient et plaisantent : «<Hermes [...] je crois que, volontiers, tu te
laisserais prendre sous de pesants réseaux, pour dormir en ce lit de
I’Aphrodite d’or », s’exclame Apollon. Son frére lui répond : « Ah ! pliit
au ciel [...]. Quon me charge, Apollon ! et trois fois plus encore, de
chaines infinies et venez tous me voir, vous tous, dieux et déesses ;
mais que je dorme aux bras de I’Aphrodite d’or ». Et comme si cela
n’était pas suffisant, Homere ajoute : « il [Hermes] disait et le rire
éclata chez les dieux » ( Odyssée VIII, 335-343). Comme le notent Giulia
Sissa et Marcel Detienne (1989 : 51-52), les hommes et les dieux sont
égaux face au désir.

29.0n ne s'étonnera pas que ce soit Clément d’Alexandrie, I'un des
Péres de I'Eglise, qui reprenne ( Stromates V) cette expression de
Xénophane.

30. Pour Giulia Sissa et Marcel Detienne (1989 : 40), le fait qu'Homeére
représente des dieux sous les traits de 'homme, indique son penchant
anthropologique. Pour un tableau de 'anthropomorphisme antique,
cf. Koch (2005 : 16-25).

31. Xénophane poursuit sa charge contre les polythéismes d'une fagon
« pleine d’esprit » : «Mais les mortels disent que leurs dieux sont nés,
qu'ils ont des vétements comme les leurs et une voix et un corps (
Fragment 14). Les Ethiopiens disent que leurs dieux sont camus et
noirs ; les Thraces que les leurs ont les yeux bleu vert et les cheveux
roux ( Fragment 16). Mais si les beeufs, les chevaux ou les lions avaient
des mains et pouvaient avec leurs mains peindre et produire des
Euvres comme le font les hommes, c’est pareil a des chevaux, et pareil
a des beeufs qu'ils peindraient des figures et ils feraient leur corps tel
précisément que se trouve étre celui de chacun ( Fragment 15) ». Chez
Homere, les traits des hommes et des dieux sont si proches, qu'une
mortelle de belle apparence sera prise pour une déesse (cf. Odyssée VI,
149-150).

32.Dans le monothéisme disparait également la représentation de
dieux vivant en société, suivant des régles et des coutumes. A ce
propos, cf. Sissa & Detienne (1989 : 30).

33.Xénophane est présenté par Timon comme le railleur de la
tromperie homérique, cf. Sextus Empiricus ( Esquisses pyrrhoniennes 1,
33). Héraclite et Pythagore reprochent aussi aux poétes leurs maniéres
impies, cf. Diogéne Laérce ( Vies et doctrines des philosophes illustres VIII,
I,21;1X, 1). Le premier considére qu'Homeére mérite le fouet, le second
rapporte qu'Hiéronymus descendu aux Enfers, « vit 'dAme d’Hésiode
attachée a une colonne de bronze et hurlant, et celle d’Homeére
suspendue a un arbre et entourée de serpents, [...] il apprit que tous
ces supplices venaient des contes qu'ils avaient faits sur les dieux ».
34.1les dieux d’'Homere sont querelleurs et les malheurs des héros
achéens sont dus aux courroux d’Apollon ( Iliade) et de Poséidon (
Odyssée) : « les Olympiens dépendent de leur thumos (“cceur”) ni plus
ni moins que les mortels » (Sissa & Detienne 1989 : 56).



35.Sont comparables, non seulement l'intelligence, mais aussi les
corps des dieux et des hommes (cf. Ibid. : 41-57).

36. Poikilia peut traduire aussi I'idée de fertilité et de fécondité.

37.Par manque de place, nous ne pouvons pas traiter ce point si
fondamental anthropologiquement. Nous renvoyons a Vernant (2005),
ou est clairement exposée l'idée d'une condition humaine
ambivalente, issue de la compétition de Zeus et de Prométhée.

38. Sur I'anticosmothéisme du monothéisme, cf. Assmann (2007 : 66-
73).

39. Socrate y fait allusion dans lon.

40. Notre projet ici n'est pas de faire le proces de I'exégese ou de
I’herméneutique en général. Nous nous tenons, en effet, aussi a
distance de la pensée rousseauiste et de l'idée d'une spontanéité
originelle et naturelle de I'expression orale que viendraient souiller la
fixation par écrit et le procédé d’interprétation, phénomene dont
Dominique Casajus rend compte dans son article (2010). Nous nous
intéressons moins a la parole perdue de I'aede, qu’a la lettre du poeme,
en ce qu'elle est ambigué, complexe et subtile. Lefficacité rhétorique
du poeme homérique mérite autant 'attention que les idées qu'il est
censé exposer.

41. Exercice et ascese sont des mots formés a partir du méme verbe
aschéd. C'est cet ascétisme que pourfend Nietzsche dans la Généalogie
de la Morale, Troisieme dissertation : Que signifient les idéaux ascétiques ?
Sur la notion d’exercice spirituel et de sagesse dans I’Antiquité, cf.
Hadot (1995).

42, Sur 'apparition et I'importance de la thématique du choix dans la
pensée grecque, cf. Detienne (1967 : 183-236).

43, La lettre du texte serait un intermédiaire, une médiation. Pour que
les esprits tendent vers I'idée, il faut que la lettre se donne comme
intrinséquement insuffisante sans étre aporétique. Pour qu’il y ait une
interprétation allégorique, il faut au préalable un voilement du texte
qui soit en méme temps un appel au déplacement de la lecture, au
transport du sens. Rappelons que le verbe huponoein signifie, au sens
propre, « soupconner » (cf, Pépin 1958 : 85).

44.1’idée est d’Antisthéne (cf. Pépin 1958 : 105-109).

45, Jean Pépin rapporte ce passage des Mémorables de Xénophon (I, 3-
7), ol Antisthéne - que Xénophon aurait confondu avec Socrate, selon
Pépin (1958 : 107) - déclare : « Socrate [Antisthéne] disait en se
moquant que, a son avis, Circé changeait en porcs ses invités en leur
faisant manger une grande quantité ; pour Ulysse, c’est le conseil
d’Hermes, sa propre tempérance, sa répugnance a prendre des
nourritures passée la satiété qui lui avait valu de ne pas devenir porc ».
Léloge de la tempérance, du contréle de soi, de la satiété est une
projection sur |" Odyssée d'une idée qui ne trouve aucune
correspondance dans le passage cité. Comme l'écrit Pépin, nous
sommes dans |'allégorie éthique dont le souci n’est pas de comprendre
la littéralité du poeme, mais de stigmatiser la supposée goinfrerie des
compagnons d’Ulysse. Le Pseudo-Héraclite, quant a lui, parle de « la



coupe de la volupté » que Circé fait boire aux compagnons d’Ulysse (
Allégories d’Homére 77, 2d).

46. Hérakles a lui aussi une place de choix dans les Allégories d’ Homére
du Pseudo-Héraclite : il est « initié a la sagesse céleste, qui fit briller
d’un vif éclat la philosophie, jusqu’alors plongée si 'on peut dire dans
un épais brouillard : c’est aussi 'opinion admise par les plus illustres
stoiciens » (33, 1).

47.Cité par Félix Buffiere, in Pseudo-Héraclite, Allégories d’'Homére
(cf. 1962 :129).

48.1Le triomphe d'Ulysse sur Calypso ne serait que la suite d’une
longue série de victoires sur les plaisirs et les vices que représentent
les monstres mythiques.

49.Le commentaire du texte d’Epictéte est on ne peut plus explicite :
« Nous ne sommes ni seuls ni abandonnés dans un univers hostile : le
monde est une cité dont I'essence est divine. Quoi qu’il arrive, rien ne
peut réellement nous faire de mal, nous ne sommes jamais seuls, nul
n’est orphelin, tout homme est fils de Dieu », écrit Jean-Noél Duhot
(2003 :93).

50.Pour les stoiciens, la nature de ’homme est vertueuse, la
corruption ne vient qu’avec les désirs et les plaisirs qui ne sont que des
suppléments a la nature, cf. Diogéne Laérce ( Vies et doctrines des
philosophes illustres V11, 87) parlant de Zénon. D’apres Cléanthe, « L'étre
vivant raisonnable est perverti tant6t par la vraisemblance des theses
extérieures, tantdt a cause de l'instruction donnée par I'entourage » (
Ibid. V11, 89).

51. Sur la « grice traditionnante », cf. Lenclud (1994 : 30).
52.Jean-Pierre Vernant (1979 : 121) parle d'une « communauté
affective » qui se crée autour de I'aéde.

53.Dans la méme veine interprétative, Eustathe, dans une Scholie a
'Odyssée, interprete la cire bouchant les oreilles des compagnons
d’Ulysse et les mettant a I'abri du chant des Sirénes comme étant « la
philosophie elle-méme, dont l'acquisition est laborieuse, mais la
possession bien douce. Installée a demeure dans nos oreilles, elle ne
laisse pas filtrer le chant des Sirenes, qui peuvent moduler leur
sérénade devant la porte, mais non pas en forcer I'entrée » (cf. Buffiére
1973 :382).

54.Sur lidéologie aristocratique des épopées homériques, cf.
Létoublon (2002 : 15).

55.Hérakleés est vu sur un mode idéalisé par les stoiciens ; dans I’
Odyssée, il est une figure surtout pathétique (cf. X1, 618-627).

56.La fabrication du mythe d'Ulysse se conforme a la tendance
philosophique relevée par Vernant : « cette réintégration du mythe
dans I'univers de la raison philosophique, dont on pouvait le croire
chassé, a sa contrepartie : en lui accordant droit de cité, on le
naturalise philosophe ; en 'acceptant on I'absorbe » (1974 : 213-214).
57.Nicole Loraux écrit a ce propos, devisant sur Platon, « en
conclusion de la République, le récit d’Er promeut, seul des héros de
I'épopée, Ulysse au rang de sage en attribuant a son dme le choix d'une



vie philosophique, I'ambivalence homérique de lameétis est bien
oubliée » (1989 : 205).

58.Cette forme de relation sociale est impossible dans le monde
unidimensionnel que traverse Ulysse au cours de son errance et avec
lequel il ne parvient jamais a créer un lien durable.

59. Sur la question de la nostalgie d’Ulysse, cf. Létoublon (1985).

60. Le charme maléfique de la voix des Sirénes a, précisément, pour
objectif de faire oublier aux navigateurs le chemin du retour (cf.
Odyssée XI1, 43).

61.0swyn Murray écrit : « Le concept d’individu isolé de la
communauté est étranger a la pensée grecque : la liberté des Grecs est
publique, elle s’exprime dans la parole et I'action. Cette liberté découle
de ce qu'un individu appartient tout a la fois a un déme, une phratrie,
une famille, un groupe de parents, une association religieuse » (1992 :
36-37).

62.Le mythe du voyageur parce qu'il est positif cherche a se
démarquer du substrat magicoreligieux propre aux sociétés
archaiques.

63. Ulysse « passa par tant d’angoisses », nous dit Homere (I, 4).

64. Pietro Pucci note qu’'Ulysse porte « son destin épique attaché a son
nom » (1995 : 101) ; il ajoute : « Le langage et I'étre épiques sont
identiques, I'un refléte I'autre » (cf. XIX, 406-412). Sur le nom propre
Odusseus, voir I'analyse de Jenny Strauss Clay (1983 : 55-68), qui pense
que le nom d’Ulysse doit étre mis en relation avec la cicatrice qu'il
porte au pied et qui est une marque de son identité, cela en accentuant
I'aspect douloureux. Ulysse doit son nom a son grand-pére Autolykos :
«Mon gendre et vous, ma fille, donnez-lui donc ce nom : comme
jarrive ici fAché [ odussamenos] contre beaucoup de gens [...], que cet
enfant se nomme Le FAché [ Odusseus] » (XIX, 407-409). Autolykos
transmet également a son petit-fils un esprit tourné vers la filouterie.
Sur le nom d’Ulysse et le réle d’Autolykos, cf. entre autres Stanford
(1954 : 8-24). Rappelons que le talent roublard d’Autolykos lui a été
conféré par Hermes, le dieu polutropos. Avec I'ascendance d’Hermes et
la protection d’Athéna, Ulysse est on ne peut mieux pourvu en metis.
65.0dyssée (Odusseia), le titre de I'épopée, et les autres termes
construits autour de la racine ( od-) en portent aussi la trace : dans le
récit, il sera question de route ( hodos), d’errance ( odoiplania), de
douleur (oduné), d’irritation et de facherie (verbe odussomai) et méme
de rage ( ddusa) (V, 339). Nous reprenons ici une idée que développait
déja Frangois Hartog (1996 : 23-48). Pourtant, le mythe a la vie dure, ne
retrouvons-nous pas la méme image du voyageur comblé sous la
plume de Constantin Cavafy : « mais n’écourte pas ton voyage, mieux
vaut qu’il dure de longues années, et que tu abordes enfin dans ton ile
aux jours de ta vieillesse, riche de tout ce que tu as gagné en chemin »
(1958 : 102-103).

66. Ajoutons a ces deux citations, la remarque d’Achille, qu'Ulysse
rencontre au chant XI dans le royaume des Morts : « j’aimerais mieux,

valets de beeufs, vivre en service chez un pauvre fermier, qui n’aurait



pas grand chair, que régner sur ces morts » (487-490). Achille avoue
qu'il envie le sort d’'Ulysse, car, lui, est sur le chemin du retour.

67. Cf. Thémistius citant Antisthéne ( De la Vertu, in Les Cyniques grecs.
Fragments et témoignages. Ed. par Léonce Paquet. Paris, Librairie
générale frangaise, 1992 : 53).

68.0n retrouve la 'empreinte de Diogéne de Sinope (cf. Diogéne
Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres V1, 38).

69. William B. Stanford donne I'explication la plus simple et la plus
convaincante, selon nous, du désir d’Ulysse : « il veut rentrer chez lui
[...] il insiste simplement sur le fait qu’il n’y a rien de mieux qu’un chez
soi [...]. Pour Homere, Ulysse est constamment habité et m{ par le
désir et 'amour de son domaine » (1954 : 49-50).

70. Le fait qu’Ulysse, au chant XXIII, veuille s’assurer que I'olivier qui
lui servit a fabriquer son lit nuptial avant de partir pour Troie n’a pas
été coupé, puis que la couche elle-méme n’a pas été déplacée pendant
son absence, est révélateur de sa crainte du changement.

71. Sur ces transformations, cf. Havelock (1963 : 155-156).
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