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Le préjugé sémiotique dans l’étude des
pictographies amérindiennes

« Que l’on a découvert aucune nation d’indiens qui employât
l’écriture. » C’est ainsi que s’ouvre la section que José de Acosta
consacre aux procédés de notation des Amérindiens dans son Histoire
naturelle et morale des Indes occidentales publiée en 1589. L’ouvrage
encyclopédique de ce jésuite espagnol, qui avait une expérience à la
fois du Pérou et du Mexique, fut rapidement traduit en italien,
français, allemand, anglais, hollandais et latin. Son succès fut
considérable, et la section concernant l’écriture, qui aborde également
les « lettres » chinoises et japonaises à partir des descriptions des
missionnaires de sa Compagnie, fut consultée par la plupart des
auteurs européens qui s’intéressaient de près ou de loin à ce sujet1.

Pour démontrer cette thèse, Acosta commence par dé/nir l’écriture
comme une série de lettres représentant des paroles ou vocables qui
désignent eux-mêmes des pensées et des choses. Il montre alors que
les procédés qu’emploient d’une part les Chinois et d’autre part les
Amérindiens, en particulier les Mexicains, di3èrent de l’écriture dans
la mesure où chacun de leurs signes ne se réfère pas à un son mais
directement à une chose ou à un concept. Ils n’utilisent donc que des
« peintures », des signes /guratifs ressemblant à la chose dénotée, et
des « chi3res », des signes non /guratifs dont la vision évoque le
souvenir de la chose dénotée, à la manière des chi3res arabes ou des
signes astrologiques. Dans les deux cas, le déchi3rement de ces
procédés de notation est indépendant de la langue du lecteur.

Dès ce premier essai comparatif, la classi/cation des écritures
s’e3ectuait donc à partir de la nature référentielle du signe : d’un côté
les écritures phonétiques dont les signes se référaient aux sons de la
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langue et de l’autre celles dont les signes ne se référaient qu’aux
choses et aux idées. Ce grand partage allait perdurer longtemps.

Quelque trois cent cinquante ans après la publication du livre du
jésuite, l’historien Ignace J. Gelb proposa un schéma évolutionniste
ordonnant les écritures selon le même principe général2. Certes,
l’écriture chinoise n’y est plus considérée comme une pure
logographie ; l’existence stable d’un tel procédé, où un signe ne
correspondrait qu’à une chose et où le système aurait vocation à
transcrire l’intégralité des syntagmes d’un discours quelconque, y est
d’ailleurs tout simplement niée3. Le grand partage sépare donc les
avant-courriers de l’écriture (nommés sémasiographiques) et les
écritures proprement dites (quali/ées de phonographiques). Les
premiers, qui incluent l’ensemble des procédés de notation
amérindiens, n’établissent qu’une relation, /gurative ou non, des
signes aux choses, sans parvenir à transcrire des discours linéaires ;
les secondes, comportant d’emblée une composante phonétique,
peuvent de ce fait transcrire des discours susceptibles par la suite
d’être lus en l’absence de leur auteur, et Gelb les range selon une
échelle unidirectionelle évoluant des systèmes logo-syllabiques à
l’alphabet.

Ainsi, le choix ethnocentrique d’un critère permettant d’établir le
grand partage, à savoir la nature sémiotique des procédés, permettait
de laisser complètement de côté les principes propres des
technologies intellectuelles amérindiennes, ne considérant ces
dernières que comme des essais avortés sur la voie royale qui mène à
la transcription phonétique. Ce n’est que récemment qu’il a été établi
que les pictographies amérindiennes ne visaient en aucun cas à
transcrire l’intégralité de discours, mais qu’elles obéissaient toutes à
des principes qui leur étaient communs et se présentaient sous la
forme d’un vaste éventail de variations à partir de ces principes. C’est
Carlo Severi qui est à l’origine de cette nouvelle compréhension des
pictographies, d’abord dans le cadre de son travail sur les
pictographies chamaniques des Cuna du Panama 4, puis à un niveau
plus général5 ; ce chapitre s’inspire largement des résultats de sa
recherche.

Les technologies intellectuelles amérindiennes

Il est aujourd’hui communément admis qu’en dehors de l’aire maya6

l’Amérique préhispanique n’a pas éprouvé le besoin de se doter
d’écritures phonétiques7. Toutefois, si l’on se déprend des préjugés
sémiotiques et évolutionnistes, on se rend compte que l’immense
quantité de procédés de notation qu’employèrent les Amérindiens
sont des technologies stables et achevées et qu’elles obéissent à des



principes réguliers. Aucun de ces procédés, depuis les cordelettes à
nœuds jusqu’aux pictographies, n’a pour objectif de se substituer à la
parole et de transcrire des discours dans leur intégralité. Au contraire,
tous fonctionnent parallèlement à un apprentissage par cœur de
discours cérémoniels dont ils ne transcrivent que certains éléments
rigoureusement sélectionnés.

La fonction de ces procédés n’est donc pas de permettre la
communication in absentia, et les chroniqueurs, puis les historiens,
eurent beau jeu de répéter inlassablement l’anecdote selon laquelle les
Amérindiens ne comprenaient pas comment un message pouvait être
transmis par le moyen d’une simple feuille de papier couverte de
signes alphabétiques. Leurs procédés ont pour fonction de stabiliser le
contenu des discours cérémoniels et d’en faciliter la transmission et la
mémorisation. Ils n’étaient utilisés que dans les cadres stricts de
l’apprentissage et de l’exécution de ces activités rituelles.

Si l’on laisse de côté les simples procédés de comput utilisés dans
divers contextes (en particulier pour les jeux) qui ne rentrent pas dans
le cadre de cette analyse, il est possible de distinguer deux grandes
catégories de technologies intellectuelles : les procédés où la
combinaison variable de di3érents éléments matériels permet de
sélectionner un discours parmi d’autres (qui correspondent à d’autres
combinaisons) et ceux dont les éléments matériels correspondent aux
séquences d’une narration. Les premiers systèmes, clos et d’usage
essentiellement divinatoire, ne seront pas abordés ici8 ; les seconds,
qui forment l’objet de ce chapitre, se retrouvent dans divers contextes
de récitation rituelle.

Les techniques intellectuelles correspondant à des narrations orales
sont fondées sur deux principes : l’association conventionnelle d’un
signe à un nom et l’homologie entre l’ordre des signes et l’ordre du
discours. Les conséquences du premier principe sont importantes :
non seulement y apparaît la nature sélective de la transcription (ce
n’est pas le discours entier qui est noté mais seulement certains noms),
mais on peut également y constater l’indi3érence de ces techniques
vis-à-vis de la nature sémiotique des signes employés.

En e3et, l’association du signe à un nom peut être obtenue par
l’utilisation d’une partie de la chose dénotée (une plume d’oiseau dans
les cordelettes émérillons9), d’une /guration de la chose (le dessin
d’un ours dans la pictographie chamanique du Midewiwin10), d’un
signe conventionnel évoquant la chose (un signe ressemblant à un
« E » majuscule dans la pictographie apache de Silas John et signi/ant
« ciel »11, ou un nœud d’une certaine couleur dans les khipu andins),
ou même d’un signe /guratif dont la valeur résulte du fait que la
prononciation du nom de la chose /gurée est identique à celle du nom
de la chose e3ectivement signi/ée (c’est le principe du rébus, présent
dans la pictographie mésoaméricaine12). Il n’y a pas là une évolution



vers le phonétisme mais simplement une variété de moyens

permettant d’associer un signe à un nom rigoureusement sélectionné
13.

Quel rapport le nom associé au signe matériel entretient-il avec le
discours narratif qu’il permet de mémoriser ? Il existe, dans les
cultures amérindiennes, au moins deux genres de techniques qui
correspondent à deux types de rapport nom/discours ; elles seront
présentées successivement au cours de ce chapitre. Dans le premier
genre, le nom est essentiellement le « titre » d’une séquence discursive
cérémonielle qu’il permet d’évoquer ; les annales des Lakota des
Grandes Plaines d’Amérique du Nord fourniront un exemple de ces
« sommaires ».

Dans le second genre, le nom est la variable de la structure paralléliste
d’un discours rituel. En e3et, de nombreux discours rituels de nature
narrative font usage du parallélisme, cette technique rhétorique
facilitant grandement la mémorisation des discours oraux. Un tel
discours se présente sous la forme d’une série d’énoncés composés
d’une partie variable et d’une partie constante ; la partie variable est
en général un nom, tandis que la partie constante est un syntagme
prédicatif, indé/niment répété. Par exemple, dans le discours
chamanique des Cuna du Panama, analysé par Carlo Severi 14, on
trouve des structures parallélistes de cette forme :

Au loin, là où se lève le canoë du soleil, un autre village
apparut
Le village des singes apparut
Au loin, là où se lève le canoë du soleil, un autre village
apparut
Le village qui s’enroule comme un fil apparut
Au loin, là où se lève le canoë du soleil, un autre village
apparut
Le village de la jupe apparut
Au loin, là où se lève le canoë du soleil, un autre village
apparut
Le village des lianes apparut

Chaque énoncé comporte une partie variable (« des singes », « qui
s’enroule comme un /l », « de la jupe » et « des lianes ») qui prend la
forme d’un nom, et une partie constante (« Au loin, là où se lève le
canoë du soleil, un autre village apparut, Le village […] apparut ») à
chaque fois répétée. La pictographie chamanique des Cuna ne transcrit
que les noms variables de ce discours, laissant à la mémoire orale le
soin d’enregistrer la partie constante. La suite de ce chapitre montrera



qu’une telle logique permet également d’expliquer les diverses
pictographies chamaniques des Navajo du sud-ouest des États-Unis.

Le second principe général des technologies intellectuelles,
l’homologie entre l’ordre des signes et celui du discours, est déjà
apparu au /l de cette brève présentation. Dans le cas des annales, le
discours cérémoniel racontant, par exemple, l’histoire des Lakota suit
l’ordre diachronique matérialisé dans la succession des signes. Dans
celui des pictographies chamaniques, la succession des énoncés de
structure paralléliste correspond à celle des signes notant chacune des
variables des énoncés.

Toutefois, et c’est là toute la richesse de ces technologies, l’ordre des
signes ne se contente pas de correspondre à l’ordre linéaire du
discours qui lui est associé (comme c’est le cas dans l’écriture
phonétique) ; il est au contraire très régulièrement associé à divers
autres types d’ordre, que ceux-ci soient temporels ou spatiaux15. Cela
permet d’une part d’enrichir considérablement la richesse sémantique
du discours rituel (et ce indépendamment de la forme orale de ce
dernier), d’autre part de faciliter la mémorisation de l’ordre
cérémoniel global (par une série de correspondances analogiques).
L’exemple navajo, en particulier, permettra de faire apparaître cet
aspect de la technologie amérindienne.

À l’issue de cette très rapide présentation des principes des
technologies intellectuelles amérindiennes, on aura compris que leur
analyse se heurte à un problème de documentation. Les mécanismes
de ces procédés ne peuvent être entièrement compris que dans la
mesure où il est possible de comparer leur logique à celle des discours
qui leur correspondent. Or les situations où nous disposons à la fois
d’une transcription du discours oral et d’un exemplaire de la
technologie utilisée sont relativement rares. Si ce double matériel est
abondant pour les pictographies des Cuna du Panama, il est par
exemple à peu près totalement absent pour les khipu des Andes16. Les
données lakota et navajo, quant à elles, sont suSsamment riches pour
qu’il nous soit possible de proposer des analyses précises.

Les annales lakota

Figure 1. Extrait d’une pictographie chamanique cuna
(Carlo Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco
en una tradición chamánica amerindia, Quito, Abya-Yala,
1996 [1993], p. 61).



Les annales lakota
Les techniques de type « annales » furent probablement très
répandues sur l’ensemble du continent américain. Il est possible que
certains k h i p u aient fonctionné selon ce procédé, et Gordon
Brotherston a montré que certains codex mexicains préhispaniques
nommés xiuhtlapoualli appartenaient à cette catégorie17. En Amérique
du Nord, on dispose de descriptions plus ou moins précises de ces
annales chez les Iroquois, les Blackfoot, les Lakota, les Mandan, les
Kiowa, les Pima et les Maricopa – une telle liste étant forcément très
incomplète. Ce sont toutefois les « comptes d’hivers » lakota (waniyetu
wówapi)qui sont les mieux connus.

Selon la plupart des spécialistes, les annales lakota sont apparues au
cours de la première moitié du xix e siècle. Elles résultèrent de la
combinaison de deux traditions distinctes : d’une part d’une tradition
de récitation cérémonielle purement orale de l’histoire du groupe et
d’autre part de la tradition pictographique correspondant à la
déclamation rituelle des hauts faits de certains guerriers18. Un des
membres du groupe était nommé le gardien des comptes d’hivers ; sa
fonction était, chaque année, de choisir un événement inattendu ou
inhabituel, de lui donner un nom et d’associer à ce nom un signe qu’il
inscrivait sur les annales, dont le support pouvait être une peau de
bison ou une feuille de papier. Le choix du nom était soumis à l’avis du
conseil des anciens.

Le rôle de ce gardien consistait à réciter régulièrement, au cours de
certaines cérémonies, la geste de son groupe, chaque événement
correspondant à un hiver. Certaines annales dépassaient la durée de la
vie d’un homme, et de ce fait elles étaient transmises d’un gardien à
l’autre (en général à un /ls ou à un neveu). Dans de pareils cas, le
successeur du gardien devait lui-même réaliser sa propre copie du
compte d’hivers original, car ce dernier était enterré avec son auteur.

Les annales lakota obéissent parfaitement aux principes des
technologies intellectuelles amérindiennes. D’abord chaque
pictogramme transcrivait le nom d’une année, et chaque nom d’année
évoquait, à la manière d’un titre, un récit que le gardien devait
mémoriser puis réciter au cours de certaines occasions cérémonielles.
Tandis que le pictogramme et le récit n’étaient conservés que par le
gardien (le premier dans son compte d’hivers, le second dans sa
mémoire), le nom de l’année était con/é à la mémoire collective et
prenait place dans le vocabulaire de tout un chacun. Ainsi, les Lakota
avaient coutume de se référer à leur date de naissance en citant le
nom de l’année choisi par le gardien19.

Ensuite, les annales fonctionnaient comme un « sommaire » au cours
des récitations rituelles de l’histoire du groupe : l’ordre des
pictogrammes correspondait à celui des noms et donc à l’ordre des



récits qui composaient cette histoire. Cette technique facilitait ainsi
dans une grande mesure la mémorisation des noms d’hiver mais, dans
une bien moindre mesure, celle des récits leur correspondant : tandis
que les récits liés aux années récentes étaient souvent longs et
développés, il ne restait guère des années les plus lointaines que la
mémoire de leur nom, attachée à la lecture de leur pictogramme20.

L’enrichissement sémantique lié à l’ordre graphique des annales est
encore mal connu. Les comptes d’hivers lakota conservés par les
musées organisent leurs pictogrammes selon plusieurs ordres
di3érents : le plus ancien semble être un ordre en spirale croissante
tournant dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, mais on peut
également observer, à une date plus tardive, des annales en
boustrophédon ou des ordonnancements linéaires à la manière de
l’écriture anglo-saxonne. Cette évolution est peut-être le témoin d’un
certain appauvrissement de la valeur sémantique de l’ordre graphique
original, qui était probablement lié à la forme circulaire des tipi lakota
(sur lesquels les annales pouvaient être dessinées) et à leur axe
central, dont on connaît par ailleurs la richesse symbolique en termes
d’orientation spatiale. De cette manière, la forme graphique des
comptes d’hivers comportait une dimension « cartographique » que
l’on ne retrouve pas dans les simples listes de noms d’année.

Nous présentons ici une traduction des premiers noms d’années des
annales de Chien Seul, le premier compte d’hivers lakota à avoir attiré
l’attention des anthropologues21.

1800-
01 Trente-Dakota-Furent-Tués-Par-Les-Indiens-Crow

1801-
02 Un-Homme-Est-Mort-De-La-Variole

1802-
03 Un-Dakota-A-Volé-Un-Cheval-Avec-Ses-Chaussures

1803-
04 Ils-Volèrent-Quelques-Chevaux-Bouclés-Aux-Crow

1804-
05

Les-Dakota-Firent-Une-Danse-Du-Calumet-Et-Partirent-À-La-
Guerre

1805-
06 Les-Crow-Tuèrent-Huit-Dakota

1806-
07 Un-Dakota-Tua-Un-Arikara-Qui-Allait-Tuer-Un-Aigle

1807-
08 Le-Chef-Manteau-Rouge-Fut-Tué

Une pictographie chamanique navajo



Le deuxième exemple de technique intellectuelle amérindienne a été
choisi pour son caractère non traditionnel. Il s’agit d’un exemplaire
rare de pictographie chamanique réalisé par un chamane navajo. Le
chamanisme des Navajo du sud-ouest des États-Unis est d’une grande
complexité : il comporte plusieurs longues cérémonies
thérapeutiques, durant entre deux et neuf nuits, pour lesquelles le
praticien doit mémoriser de longs chants, diverses séquences
gestuelles liées à l’usage d’un grand nombre d’objets rituels et un
certain nombre de peintures de sable à l’iconographie compliquée. La
diSculté de la mémorisation de l’ensemble de ces éléments, tous
rigoureusement séquencés, permet de comprendre pourquoi la
plupart des chamanes se spécialisaient dans un seul type de cérémonie
22.

Les éléments iconographiques constitutifs de ces cérémonies (pour
l’essentiel des masques, des peintures de sable et de petites planches
votives) n’étaient pas destinés à être conservés après la /n d’un rituel.
Dans le cas des peintures de sable, le patient devait, à un moment
donné de la cure, s’asseoir dessus a/n que le chamane puisse ensuite
recouvrir certaines parties de son corps du sable issu de certaines
parties de la peinture. De cette façon, chaque peinture était e3acée au
cours du rituel, et les Navajo valorisaient grandement la capacité d’un
chamane à mémoriser les détails iconographiques d’une peinture sans
avoir recours à des copies permanentes. Cette valorisation
s’accompagna, au moins à partir de la première moitié du xx e siècle, de
l’interdiction de réaliser un quelconque artefact pictographique
permanent qui puisse faciliter le processus de mémorisation23.

Cependant, il existe quelques exemples de notations pictographiques
navajo24. Celle que nous avons choisi de présenter à l’avantage de la
simplicité, et elle nous permettra d’une part de montrer que les
principes des technologies intellectuelles amérindiennes peuvent
régir les innovations culturelles les plus idiosyncrasiques en
apparence et d’autre part d’éclairer les peintures de sable
traditionnelles d’une nouvelle lumière, ce qui fera l’objet de la
dernière section de ce chapitre.

Figure 2. Compte d’hivers de Chien Seul (Candace
S. Greene et Russell Thornton  (éd.), The Year the Stars Fell.
Lakota Winter Counts at the Smithsonian, Washington DC,
2007, planche hors-texte 2).



L’ethnomusicologue David McAllester réenregistra à l’automne 1950,
e n Arizona, une partie des 568 chants de Création du répertoire du
célèbre chamane navajo Hasteen Klah. Les chants de ce dernier
avaient été gravés sur des cylindres de cire, et c’est un autre chamane,
Fils de Perle, qui répéta ces compositions (qu’il connaissait déjà en
grande partie) a/n qu’elles puissent être enregistrées sur un meilleur
support. Pour ce faire, il écoutait attentivement la performance
originale de Hasteen Klah, en réalisait une transcription
pictographique, puis la répétait devant le micro de l’ethnologue.
McAllester publia un extrait de cette notation, annexé aux disques de
l’enregistrement25.

On remarquera d’abord que c’est dans un contexte d’apprentissage et
de mémorisation que Fils de Perle décide d’e3ectuer une transcription
pictographique ; il s’agit donc d’un des contextes typiques d’usage des
technologies intellectuelles traditionnelles. Il semble d’ailleurs que
l’utilisation de pictographies dans de telles circonstances n’était pas
inconnue dans la tradition chamanique navajo (elles étaient alors
dessinées sur le sable et effacées au terme de la séance pédagogique)26.

Le document est important dans la mesure où, à la di3érence de toutes
les autres pictographies navajo connues, il est accompagné de la
transcription des paroles du chant auquel il correspond : il s’agit du
chant de Dieu Parlant. Voici la traduction de la première strophe :

Moi, maintenant j’erre, moi, maintenant j’erre
Moi, maintenant j’erre
Moi, je suis le Dieu Parlant, maintenant j’erre
Depuis l’est souterrain, j’erre, maintenant j’erre
L’aurore en face de moi, maintenant j’erre
Le maïs blanc en face de moi, maintenant j’erre
Des quantités de choses molles en face de moi, maintenant j’erre
Des quantités d’eau en face de moi, maintenant j’erre
Le pollen de maïs en face de moi, maintenant j’erre
Sur la tête du Dieu Parlant, de l’obsidienne et des quantités de choses
molles, maintenant j’erre
Une oreille de maïs à l’extrémité entièrement couverte de grains
m’instruit, maintenant j’erre

Figure 3. Pictographie chamanique de Fils de Perle (David
MCALLESTER, « Notes on the Music of the Navajo Creation
Chants », Navajo Creation Chants, recorded for the Museum of
Navajo Ceremonial Art, Peabody Museum of Harvard
University, 1950, s. p.).



Moi, j’erre dessus, maintenant j’erre
Moi, je suis Sahanahray Bekay Hozhon, maintenant j’erre
Devant moi, la beauté, maintenant j’erre
Derrière moi, la beauté, maintenant j’erre
Moi, maintenant j’erre, moi, maintenant j’erre
Moi, maintenant j’erre, moi, maintenant j’erre27

L’analyse détaillée de cette strophe nous mènerait bien au-delà du
sujet de ce chapitre. L’important est qu’il s’agit là d’un chant typique
du chamanisme navajo : on y trouve successivement l’ensemble des
séquences considérées comme obligatoires28. Le chant est introduit et
conclu par la nomination de la divinité : « Je suis Dieu Parlant » (3) et
« Je suis Sahanahray Bekay Hozhon » (13) ; puis vient sa localisation :
« Depuis l’est souterrain » (4) ; et le reste du chant est constitué d’une
liste des attributs de la divinité (5-11).

Chacun de ces éléments (nomination, localisation, attributs) prend la
forme d’une variable au sein d’une structure paralléliste. En e3et,
l’énoncé prédicatif, dans les limites de cette strophe, est constant :
« maintenant, j’erre » est répété inlassablement à la suite de chacune
des variables. Si l’on attribue à chacune des variables une lettre
majuscule et à chacune des constantes la lettre minuscule « z », on
pourra visualiser la structure parallèle de cette strophe ainsi :



 zz

 z

A z

B zz

C z

D z

E z

F z

G z

H z

I z

 zz

J z

K z

L z

 zz

 zz

La seconde strophe du chant est structurée par le même parallélisme ;
cependant elle introduit une nouvelle forme de parallélisme, d’ordre
supérieur, en dupliquant exactement la même succession de séquences
tout en en substituant chacune des variables. En voici la traduction :

Moi, maintenant j’erre



Moi, je suis le Dieu Hoghan, maintenant j’erre
Depuis l’ouest souterrain, j’erre, maintenant j’erre
Le crépuscule jaune en face de moi, maintenant j’erre
Le maïs jaune en face de moi, maintenant j’erre
Des quantités de choses dures en face de moi, maintenant j’erre
Un peu d’eau en face de moi, maintenant j’erre
Le pollen de maïs en face de moi, maintenant j’erre
Sur la couronne de la tête du Dieu Hoghan, un arc-en-ciel et des
quantités de choses dures, maintenant j’erre avec eux, maintenant
j’erre
Un grain de maïs rond me parle, maintenant j’erre
Moi, j’erre dessus, maintenant j’erre
Moi, je suis Sahanahray Bekay Hozhon, maintenant j’erre
Derrière moi, la beauté, maintenant j’erre
Devant moi, la beauté, maintenant j’erre
Moi, maintenant j’erre, moi, maintenant j’erre
Moi, maintenant j’erre, moi, maintenant j’erre
Moi, maintenant j’erre

La structure de cette seconde strophe est exactement identique à celle
de la première : si l’on remplaçait les variables et les constantes par
des lettres majuscules et minuscules, on obtiendrait la même /gure
que ci-dessus – il s’agit donc du même parallélisme. Simplement, aux
variables séquencées de la première strophe viennent se substituer, à
propos d’un second nom de divinité, de nouvelles variables
concernant la nomination (« Je suis le Dieu Hoghan »), la localisation
(« Depuis l’ouest souterrain ») et la liste des attributs (des lignes 4 à 10)
29. On peut donc voir chaque strophe comme un seul énoncé d’une
structure paralléliste d’ordre supérieur.

De quelle manière Fils de Perle a-t-il réalisé sa transcription
pictographique ? Il a d’abord choisi de ne noter que les seules variables
de la structure paralléliste. En e3et, même si un pictogramme
correspond à la constante « J’erre », il n’est dessiné qu’une fois (en
troisième position) ; pour la suite de la transcription, il reste implicite.
Puis le chanteur a transcrit la seconde strophe de la même manière, en
sélectionnant les seules variables. Mais il a également donné à voir la
seconde forme de parallélisme, d’ordre supérieur, en établissant une
double correspondance graphique et spatiale entre les deux séries
« parallèles » de pictogrammes.

La pictographie de Fils de Perle, malgré son aspect apparemment
improvisé, obéit donc parfaitement aux principes de base des
technologies intellectuelles amérindiennes et va jusqu’à adapter sa
propre complexité graphique à celle de la structure poétique du chant
qu’elle permet de mémoriser. Toutefois, dans la mesure où elle ne
s’inscrit que de manière marginale dans la tradition chamanique des
Navajo, elle ne véhicule pas de richesse sémantique propre,
indépendante des paroles du chant qu’elle transcrit. Son analyse va



néanmoins nous permettre d’aborder à partir d’une nouvelle
perspective les peintures de sable des cérémonies thérapeutiques, qui,
quant à elles, sont tout à fait traditionnelles.

Les peintures de sable navajo comme pictographies
Toutes les cérémonies thérapeutiques des Navajo comportent, au
cours d’au moins une de leurs phases successives, une peinture de
sable. Leur existence est connue des anthropologues depuis que
Washington Matthews les a décrites pour la première fois à la /n du
xix e siècle. De nombreuses reproductions ont été publiées par la suite,
et toute une littérature a été consacrée à leur exégèse. On connaît
maintenant assez bien leur valeur ontologique ainsi que les
complexités de leur iconographie. On sait aussi que les Navajo ne sont
pas le seul peuple du Sud-Ouest américain à utiliser des peintures de
sable : les Pima, les Apaches et les Pueblo connaissent aussi ce genre de
technologie rituelle30.

Les peintures de sable sont avant tout des représentations des
divinités invoquées au cours des cérémonies. Les chamanes navajo ne
les considèrent pas comme les divinités mêmes mais comme leurs
« portraits » ; et ces portraits ont le pouvoir de les attirer, de les
rendre présentes dans la loge (hoghan)où se déroule la cure ; car, disent
certains chamanes, les divinités aiment s’admirer elles-mêmes dans
leur portrait.

Au cours de la cérémonie, le patient est invité à « entrer » dans la
peinture, puis à s’asseoir dessus. Le chamane applique alors à certaines
parties du corps du malade du sable provenant des parties
correspondantes du corps de la divinité. Ce faisant, le malade est
identifié à la divinité, ce qui aura pour effet de restaurer sa santé.

Jusqu’à aujourd’hui, toutes les études un peu précises s’attachant aux
peintures navajo dans leur contexte traditionnel se sont focalisées sur
leur valeur ontologique (qui, dans une certaine mesure, est liée à
l’interdit relatif qui frappe leur exécution sur un support permanent)
et sur leur interprétation iconographique (quelles sont les divinités
représentées par la peinture ? comment leurs attributs sont-ils
/gurés ? avec quelles couleurs ? selon quelle orientation ? etc.).
Étrangement, ces catalogues iconographiques, qui classent les
peintures en fonction des divinités qu’elles représentent, ont prêté
plus d’attention aux récits mythologiques au sein desquels elles
apparaissent qu’aux discours rituels qui, pourtant, entretiennent une
relation beaucoup plus directe et immédiate avec les peintures dans le
contexte de la cérémonie31. Or, si l’on se /e aux résultats de notre
analyse de la pictographie peu traditionnelle de Fils de Perle, c’est
cette relation entre image et discours rituels qu’il faut mettre au



centre de la ré_exion si l’on souhaite voir en quoi ces peintures
apparaissent en continuité avec les technologies intellectuelles
amérindiennes, obéissant aux mêmes principes qu’elles.

Pour ce faire, nous appuierons notre étude sur une des toutes
premières descriptions d’une cérémonie thérapeutique navajo, peut-
être encore la meilleure – celle que Washington Matthews a consacrée
au Chant de la Nuit en 1902 32. La peinture qui nous intéresse est
réalisée au cours du deuxième jour du rituel qui en compte neuf ; c’est
une petite peinture, d’un mètre de diamètre, plus simple que les
grandes peintures des sixième, septième et huitième jours, qui
peuvent atteindre plus de trois mètres de diamètre. Sa description
nous sera toutefois plus utile, car elle inclut une transcription des
chants qui lui correspondent33.

La peinture est réalisée en une heure et demie par les assistants du
chamane au début de l’après-midi, après une série de rituels
comportant la confection de plusieurs o3randes et d’une loge de
sudation destinée au patient. Elle représente les quatre grandes
montagnes du territoire navajo ainsi que leurs contreparties
souterraines dans le Quatrième Monde où résident les divinités34.
Chaque montagne est la maison d’une divinité, chacune avec sa porte,
et les lignes menant jusqu’à la /gure centrale sont les chemins
qu’empruntent ces divinités. La /gure centrale, quant à elle, varie en
fonction du sexe du patient : si c’est une femme, il s’agira du portrait
de la Fille Sauterelle (C) et si c’est un homme, de celui du Garçon Pollen
(C’)35.

Lorsqu’il est appelé par le chamane, le patient doit entrer dans le
hoghan et marcher soigneusement sur chacune des empreintes de pas
lui permettant d’entrer dans la peinture ; ce faisant, il suit les traces de
Dieu Parlant et commence à s’identi/er à lui. Puis il s’assoit sur la
/gure centrale faisant face à l’est. C’est alors que le chamane
commence à chanter et qu’un de ses assistants portant le masque du
Dieu Parlant apparaît dans le hoghan, entre dans la peinture, comme le
patient avant lui, et s’assoit à côté de lui après avoir crié dans ses
oreilles. À la /n de ce premier chant, le chamane applique du pollen
sur certaines parties du corps du patient, puis il entame une longue
prière que le patient doit progressivement répéter à sa suite36.

Figure 4. Peinture sur le sable navajo (Washington
Matthews, The Night Chant, a Navaho Ceremony , New York,
1902, planche hors-texte II C).



Lorsque la prière est achevée, l’homme masqué parcourt les quatre
montagnes de la peinture, leur empruntant à chacune un peu de sable
qu’il applique sur le corps du patient tout en lui criant dessus. Puis le
masque quitte la loge tandis que le patient sort de la peinture pour
recevoir les fumigations du chamane. La peinture est alors e3acée, et
le sable rassemblé dans une couverture puis dispersé à l’extérieur du
hoghan.

La logique de la cérémonie prend ainsi la forme d’une série
d’identi/cations du patient aux divinités : globalement avec Dieu
Parlant (dont le patient imite la démarche et répète la prière) et avec
les quatre divinités des montagnes, Dieu Parlant et Dieu Hoghan,
accompagnés de leur épouse respective (par l’application du sable de
leurs maisons), mais aussi avec la divinité représentée par la /gure
centrale (par le fait de s’asseoir dessus).

Le premier chant correspondant à la peinture est intitulé « Chant de la
Montagne ». En voici la traduction :

Je marche avec un Dieu, je marche avec un Dieu
En un lieu sacré, je marche avec un Dieu
En un lieu sacré, je marche avec un Dieu
Sur Tsisnadzini, je marche avec un Dieu
Au sommet de la montagne, je marche avec un Dieu
Aux temps anciens, je marche avec un Dieu
Sur le chemin de la beauté, je marche avec un Dieu

On retrouve dans cette première strophe le même parallélisme que
dans le chant de Fils de Perle ; et les strophes suivantes non seulement
exhibent une structure identique mais, à la manière également du
chant de Dieu Parlant, entretiennent aussi entre elles une relation de
parallélisme d’ordre supérieur.

En un lieu sacré, je marche avec un Dieu
En un lieu sacré, je marche avec un Dieu
Sur Tsotsil, je marche avec un Dieu
Au sommet de la montagne, je marche avec un Dieu
Aux temps anciens, je marche avec un Dieu
Sur le chemin de la beauté, je marche avec un Dieu.
En un lieu sacré, je marche avec un Dieu
En un lieu sacré, je marche avec un Dieu
Sur Dokoslid, je marche avec un Dieu
Au sommet de la montagne, je marche avec un Dieu
Aux temps anciens, je marche avec un Dieu
Sur le chemin de la beauté, je marche avec un Dieu.
En un lieu sacré, je marche avec un Dieu
En un lieu sacré, je marche avec un Dieu
Sur Depentsa, je marche avec un Dieu
Au sommet de la montagne, je marche avec un Dieu
Aux temps anciens, je marche avec un Dieu



Sur le chemin de la beauté, je marche avec un Dieu

Ainsi comme dans le cas de la pictographie de Fils de Perle, cette
peinture de sable du Chant de la Nuit établit une relation avec la
prière rituelle fondée sur la seule transcription des noms variables :
aux quatre noms de montagnes ayant la position de variable dans la
structure parallèle du chant correspond la /guration des quatre
montagnes de la peinture de sable. L’ordre des strophes du chant
correspond à l’ordre selon lequel ont été peintes les montagnes et à
celui que suit le masque de Dieu Parlant lorsqu’il les parcourt ; c’est un
ordre que l’on retrouve dans la plupart des cérémonies navajo,
souvent associé aux mêmes couleurs (est/noir, sud/bleu, ouest/jaune
et nord/blanc)37.

On voit ainsi que les peintures de sable rituelles obéissent aux
principes de la pictographie amérindienne ; mais on peut également
observer l’enrichissement sémantique que produit l’usage de cette
version iconographique du chant. Tandis que la prière ne fait que
nommer chacune des montagnes, la peinture les représente avec une
porte et un chemin, leur conférant ainsi une valeur de maison. Et
tandis que l’ordre de succession des variables et des strophes du chant
est simplement diachronique, la peinture donne à voir d’une part
l’orientation spatiale de chaque montagne (il s’agit donc d’un
cosmogramme rituel qui doit être, à encore un autre niveau, relié à
l’orientation du hoghan dans lequel il s’inscrit) et d’autre part la
succession de leur couleur (ce qui permet de déterminer à quelle
divinité correspond telle maison). C’est ainsi que fonctionnent les
pictographies lorsqu’elles sont utilisées dans un contexte traditionnel :
par enrichissements sémantiques variés et par superpositions d’ordres
de natures distinctes.

Les peintures de sable navajo, une fois reliées aux chants qui leur
correspondent, apparaissent donc comme des pictographies
classiques. Elles en di3èrent néanmoins dans la mesure où elles ont un
usage rituel qui dépasse de loin leur seule relation à la prière et où
elles sont dotées d’un poids ontologique particulier, lié à l’attraction
des divinités, dont les pictographies les plus communes sont en
général dépourvues.

Les technologies intellectuelles amérindiennes, loin de n’être que des
proto-écritures inachevées, apparaissent donc comme des procédés
d’une grande cohérence, obéissant aux mêmes principes généraux et
o3rant de multiples variations à partir de ces principes. Leur analyse
détaillée, toujours programmatique, ouvre un large champ de
recherche qui reste encore très peu exploré et qui permet de rendre
justice à l’inventivité et à la richesse des traditions amérindiennes.



Notes

1. David, 1965.
2. Gelb, 1973, p. 212.
3. « Un procédé grâce auquel des signes particuliers peuvent exprimer
des mots particuliers devait naturellement conduire à un système
complet de signes de mots, ou logogrammes. En cela opposé à
l’opinion qui prévaut parmi les spécialistes, j’estime qu’un tel système
n’a, dans sa pureté, jamais existé » (Gelb, 1973, p. 214). Ce qui n’est pas
tout à fait exact pour l’Amérique coloniale où, dans des contextes
similaires et limités, certaines logographies utilisées pour la catéchèse
furent dotées d’une indéniable stabilité (Déléage, 2009).
4. Severi, 1996.
5. Severi, 2007.
6 . La nature sémiotique de plusieurs procédés de notation précédant
celui des Maya fait encore aujourd’hui l’objet de débats : Houston,
2004. Pour une synthèse accessible des récents travaux d’épigraphie
maya, on pourra consulter Coe et Van Stone, 2005.
7 . En revanche, de très nombreuses langues amérindiennes furent
transcrites dans l’alphabet latin dès le xvi e siècle ; et, au xix e siècle,
certains groupes d’Amérique du Nord se dotèrent de leur propre
écriture phonétique (syllabique en l’occurrence), par exemple les
Cherokee, les Winnebago ou les Yupik (Déléage, 2009a).
8 . L’exemple prototypique de ces procédés est certes l’ensemble des
codex préhispaniques de la catégorie des teoamoxtli, mais de
nombreuses techniques divinatoires andines, mésoaméricaines et
autres répondent aux mêmes principes.
9. Perret, 1933, p. 83.
10. Cf. par exemple Ho3man, 1891.
11. Basso, 1990, chap. iii.
12. Smith, 1973 ; Boone, 2000.
1 3 . De ce point de vue, il n’y a pas de raison pour que les signes
employés par ces technologies intellectuelles ne soient pas des mots
transcrits en écriture phonographique ; il n’est pas impossible que les
inscriptions maya doivent être interprétées dans un tel cadre cognitif.
14. Severi, 1996.
15. Brotherston, 1992.
16. D éléage, 2007.
17. Brotherston, 1992, p. 103 sq. Néanmoins, par la complexité et la
disposition de leur iconographie, il est très possible que ces codex
aient été également accompagnés de narrations de forme paralléliste.
18. Burke, 2007. Sur la tradition pictographique des autobiographies
de guerriers : Greene, 2005, et Severi, 2007, chap. ii. Le recensement
jusqu’à présent le plus complet des comptes d’hivers est celui de Von
Del Chamberlain, 1984.
19. DeMallie, 1982, p. 112.
2 0 . L’alphabétisation des Lakota eut pour conséquence un ultime
changement dans la technique des comptes d’hiver : les noms d’année



furent transcrits alphabétiquement, puis ces listes furent soit
conservées sous forme manuscrite (Howard, 1976, p. 2-3), soit publiées
dans le journal en langue dakota de l’Église presbytérienne, Iapi Oaye
(M c Coy, 1983, p. 38-42).
21. Mallery, 1877. Pour donner à voir qu’il s’agit là d’une liste de noms
d’années, et non de simples phrases, nous avons imité Mallery et lié
chacun des mots par un tiret.
22. Sur les cérémonies chamaniques navajo, on pourra, au cœur d’une
bibliographie pléthorique, se référer préférentiellement aux travaux
de Washington Matthews, Berard Haile, Gladys A. Reichard, Leland C.
Wyman, Charlotte J. Frisbie, Louise Lamphere et Karl W. Luckert.
23. Sur l’interdit de reproduction des peintures navajo, on pourra lire
Newcomb et Reichard, 1982, ou, plus généralement, Parezo, 1991.
2 4 . En plus des exemples indiqués dans les notes suivantes, on
signalera le manuscrit 4606 conservé dans la collection Schøyen de la
Bibliothèque nationale de Norvège.
25. McAllester, 1950.
26. Newcomb, 1956, p. 45-48. McAllester avait toutefois l’impression
que Fils de Perle n’avait jamais dessiné de telles pictographies : cf.
Fishler, 1956, p. 73.
27. La traduction a été effectuée à partir du texte anglais.
28. Reichard, 1944 ; Gill, 1981.
29. Le chant continue en e3ectuant une inversion entre les variables
et les constantes : les deux listes de variables seront répétées à
l’identique tandis que l’énoncé prédicatif sera progressivement
modifié : « J’erre » deviendra « J’ai tourné autour », puis « J’ai arrêté de
bouger », « Je reviens », « Je suis revenu » et en/n « Je m’assois » – ce
qui, nous le verrons, décrit parfaitement les gestes que le patient doit
effectuer, selon les consignes du chamane.
30. Wyman, 1983 ; les premiers témoignages du style iconographique
propre aux Navajo sont constitués par des pétroglyphes et des
peintures pariétales datant du xviii e siècle (Schaafsma, 1966 et 1980,
p. 301 sq.).
31. Par exemple, Newcomb, 1956 ; Reichard, 1939 ; Bower Olin, 1972 ;
Wyman, 1983.
32. Matthews, 1902.
33. Ibid., p. 80-82 et p. 278-279.
3 4 . Ces quatre petits tas de sable /gurent les monts Pelado
(Tsisnadzini), San Mateo (Tsotsil), San Francisco (Dokoslid) et San Juan
(Depentsa).
35. Sur l’origine de ces divinités : Matthews, 1994, p. 104.
36. Matthews précise que cette prière comporte 298 lignes, mais il n’en
fournit hélas pas la transcription. Il serait logique qu’elle réélabore,
dans le style propre aux chants chamaniques, le matériel
mythologique cité dans la note précédente ; les interactions rituelles
entre le masque et le patient suivent de près cette séquence mythique.
C’est donc cette prière qui est liée à la /gure centrale de la peinture ;
c’est pourquoi l’analyse présentée ici ne concerne pas cette figure.



37. Cf. les longues discussions assez ésotériques de Reichard, 1963.
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