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Pourquoi appelle-t-on Dieu « le Lieu » ? Parce qu’il est le
lieu du monde, et le monde n’est pas son lieu.
Genèse Rabba, 68, 9.

L’histoire du peuple juif est celle de sa diaspora.

Dépourvu de centre unique, dispersé dans l’espace pour des raisons
notamment politiques et économiques, partagé entre des langues et
des cultures di érentes, ce peuple est, malgré tout, uni é par la
conscience de son identité, par son mode de vie ou par le vaste corpus
de son savoir. Tous ces paramètres font de son histoire un cadre
privilégié pour l’étude du fonctionnement de ce savoir, à la fois séparé
de sa terre d’origine et diversi é dans les di érentes aires culturelles
où il s’est développé2.

L’historien russe Simon Doubnov (1860-1941) fut le premier à mettre
au centre de ses ré exions la question de la transmission du savoir juif
dans l’espace-temps3. Son système de pensée est métahistorique et
étroitement lié à son idéologie politique. Il considère la dispersion des
juifs comme un atout : ce qui était conçu comme une malédiction
devint une bénédiction. Doubnov se représente le peuple juif tel un
organisme vivant qu’il décrit en des termes évolutionnistes. Selon lui,
à tout moment de son histoire, un lieu géographique donné (parfois
deux) remplit la fonction de « centre hégémonique4 ». Ces centres se
succédèrent, chacun d’eux portant la culture juive de la diaspora à un
haut degré de développement, avant de transmettre le ambeau à
d’autres lieux. Doubnov décrit ici un processus idéal, qui permit au
peuple juif de transcender les contraintes matérielles et de devenir
une nation spirituelle et culturelle. La diaspora fut en e et un moyen
e cace pour prévenir l’extermination physique du peuple juif, mais
aussi pour empêcher sa stagnation intellectuelle.

Micha Perry
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Entre deux terres
Cette étude a pour point de départ une donnée fondamentale de la
théorie de Doubnov : le transfert d’un lieu à un autre et ses di érentes
signi cations. Même après avoir vécu pendant des générations sur un
même territoire, les juifs ont toujours gardé une mentalité
d’émigrants, conscients de vivre temporairement séparés de leur terre
d’origine, dans un lieu qui n’était pas le leur. Un mot su t à résumer
cette conscience particulière de l’espace et du temps comme les peurs
et les espoirs qui l’accompagnent : l’exil (galout) 5.

Le statut même d’émigrant conduit à considérer une pluralité de lieux.
Émigrer ne signi e pas seulement se déplacer, mais aussi vivre dans
deux lieux simultanément ou parfois dans aucun des deux.

Le savoir juif eut toujours deux points d’ancrage : une terre d’origine
et une terre d’accueil. La terre d’origine, même si elle n’existait plus
comme centre réel, demeurait cependant un lieu imaginé. À cette
géographie duelle s’ajoutent une double temporalité, entre présent et
passé, et une double existence, entre réalité et imaginaire.

Ces relations complexes ont engendré un processus historique de
grande ampleur, au cours duquel le savoir juif se détacha du lieu réel.
Ce processus commença dans l’Antiquité, lorsque, après la destruction
du Temple, l’homme, le Sage, devint le dépositaire du savoir. Ce
déplacement rendit possibles les migrations du savoir de la Terre
sainte vers d’autres régions. Au Moyen Âge vit le jour une nouvelle
étape de ce processus : le savoir commença à s’inscrire dans le texte, et
le Talmud de Babylone prit la place de la Babylonie. En n, au terme de
cette période, le savoir devint son propre lieu : il devint coextensif au
monde juif dans son ensemble et il en forgea l’unité, par-delà la
dispersion géographique. Le livre, garant du savoir, devint un
dispositif d’archivage de la tradition où, sur une même page, étaient
réunis tous les lieux investis d’autorité et toutes les opinions qui s’y
étaient a rmées. Ce processus d’abstraction géographique t de ce
savoir le patrimoine commun de l’ensemble du monde juif. En
contrepartie, le poids de cet héritage partagé t disparaître les
traditions locales. Puis, à partir du xvii e siècle, le savoir s’inscrivit à
nouveau dans une géographie : dans le passage d’une société
traditionnelle à une société moderne, le monde juif uni é se dispersa
de telle façon que le local l’emporta à nouveau sur le global.

La terre d’Israël, un lien primordial
Le mythe fondateur du peuple d’Israël fait gure d’exception dans la
culture où il vit le jour, en Mésopotamie 6 : Abraham, le père
fondateur, quitta sa maison et sa terre d’origine pour aller vers un lieu
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inconnu que Dieu lui avait indiqué. Ses ls formèrent un peuple au
cours de leurs pérégrinations dans le désert, et le savoir sacré qui leur
fut transmis est attaché à un lieu, le mont Sinaï, dont personne ne
connaît l’emplacement exact. Pourtant, ce peuple fut tout au long de
son histoire constamment tourné vers sa terre, la terre d’Israël, et vers
la ville choisie par Dieu: Sion. Le Pentateuque désigne le Temple
comme le lieu du savoir, déposé entre les mains des Prêtres, qui en
sont les gardiens, les commentateurs et les maîtres (Deutéronome,
17,8-10). La rencontre entre ce peuple et sa terre ne dura, de fait, que
la période du Premier Temple (aux environs du x e siècle av. J.-C.
jusqu’au milieu du vi e siècle av. J.-C. ). Ce lien subit des changements
majeurs au moment du retour à Sion (en 538 av. J.-C. , quand l’édit de
Cyrus permit aux captifs de partir), lorsqu’une partie du peuple juif
décida de rester en Babylonie. La reconstruction par les exilés d’un
centre en Palestine préserva certes leur culture, mais renforça aussi
celle de leurs coreligionnaires restés en exil. Dès lors, la vie en
diaspora devint un trait essentiel de l’identité juive : cette vie
dépendait de la Terre promise, une terre si proche et si lointaine à la
fois, terre du passé, mais aussi terre d’avenir.

À l’époque du Second Temple (entre la n du vi e siècle av. J.-C. et 70
apr. J.-C.), de nouvelles relations se développèrent entre le centre et la
diaspora, qui connut une période d’épanouissement. À la suite de la
conquête par les Macédoniens de l’est du bassin méditerranéen (332
av. J.-C. ), des communautés juives vinrent s’établir dans les villes
grecques, notamment à Alexandrie, en Syrie et en Asie Mineure. Au l
du temps, sous la domination romaine (63 av. J.-C. ), d’autres
communautés s’établirent dans tout l’Empire, la plus importante
d’entre elles se trouvant à Rome. C’est à cette époque que la relation
entre le centre et la diaspora prit sa forme distinctive. La diaspora
oscillait entre autonomie et dépendance, intriquées l’une dans l’autre
de façon paradoxale, puisque cette autonomie ne pouvait s’a rmer
qu’en respectant le lien primordial avec la Palestine. Celle-ci en
revanche était partagée entre son désir de contrôler la diaspora et sa
dépendance envers elle. Ces deux tendances étaient le plus souvent
inséparables, puisque avoir le contrôle sur la diaspora signi ait aussi
en être dépendante. Cette relation complexe o re un modèle
d’interaction typique entre le pouvoir central et la périphérie
(diaspora).

À cette même époque, le savoir passa progressivement des mains des
Prêtres à celles des Sages. Grâce à cette révolution sociologique et
intellectuelle, la connaissance, jusqu’alors réservée à une élite, devint
plus accessible, et le système héréditaire fut remplacé par un système
relationnel reposant sur la capacité intellectuelle et le charisme
individuel. Mais surtout, le savoir lié au lieu (le Temple) reposait
désormais sur l’homme (le Sage). Ce changement facilita le transfert
des connaissances vers d’autres régions et permit, par exemple, aux

9

10



Sages de s’établir en Babylonie ou encore à une philosophie comme
celle de Philon de s’épanouir à Alexandrie.

Des centres intellectuels concurrents se formèrent ainsi en dehors de
l a Palestine et subirent l’in uence du contexte local où ils se
développèrent. Philon d’Alexandrie en o re une bonne illustration, lui
qui, pour faire le lien entre l’héritage juif et la pensée grecque, eut
recours à l’allégorie. Sa doctrine séduisit pour l’essentiel des juifs qui,
vivant dans des villes de culture mixte, étaient exposés à une forte
in uence hellénistique et confrontés aux mêmes questions
philosophiques que lui. Philon résolut la contradiction en combinant
deux formes de savoir, pour des lecteurs qui ne souhaitaient renoncer
ni à l’un ni à l’autre : le savoir de leur terre d’origine et celui de leur
lieu d’implantation. Ses écrits montrent que passer d’un lieu à un
autre implique une forme de dédoublement intellectuel : être
simultanément ici et ailleurs. Le savoir du lieu d’origine ne disparaît
pas, mais se transforme et s’adapte à la culture de la terre d’accueil7.

La destruction du Second Temple (70 apr. J.-C.) précéda l’apparition du
judaïsme rabbinique qui, selon certains, prépara à la vie en diaspora.
L’époque de la Michna s’étendit sur une période d’environ deux cents
ans. Cette œuvre littéraire, rédigée par Rabbi Yehuda Hanassi , détaille
minutieusement les préceptes bibliques et les adapte à la vie
culturelle, sociale, économique et intellectuelle de son époque. Elle est
la clef de voûte qui permit à la culture juive, par la suite, de reposer
sur ses fondations: la Bible, le Livre des livres. La Michna illustre
simultanément l’autonomie du savoir et sa dépendance. L’autonomie
est liée à la xation écrite, qui rend possible la circulation nomade du
savoir. La dépendance, quant à elle, conduit à adapter le savoir à
chaque lieu et à chaque époque spéci ques, à l’exemple de la Michna
qui, de fait, adapte le savoir biblique à la période gréco-romaine. Le
Temple, le lieu « absolu », est pourtant toujours présent. En e et, la
Michna décrit de manière très détaillée les cérémonies qui s’y
déroulaient. Elle en est l’héritière8.

À la Michna s’ajoutent le Talmud de Jérusalem (appelé autrefois le
Talmud de Palestine) et le Talmud de Babylone. Ils sont l’œuvre des
générations de Sages qui étudièrent la Michna, en analysèrent les
ressorts et adaptèrent ce savoir aux migrations successives des juifs.
La communauté juive de Palestine fut fragilisée par les guerres contre
les Romains, notamment lors de la révolte de Bar-Kokhba (132-135), et
a aiblie par la montée du christianisme dans l’Empire, qui devint une
religion autorisée et, par la suite, une religion o cielle. Autant de
facteurs qui expliquent, dès le v e siècle après J.-C., le déclin de la
tradition talmudique en Palestine. Le Talmud de Babylone, en
revanche, connut un développement continu, grâce au dynamisme de
la communauté juive locale. Sa rédaction fut achevée au vi e siècle 9.
Les deux Talmud re ètent les cultures où ils furent écrits : la culture
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romaine, puis byzantine, d’une part, et la culture babylonienne

sassanide, d’autre part10. Ces écrits constituent de nouveaux vecteurs
de savoir. Leur in uence se t sentir tout au long de l’histoire du
judaïsme, bien après la disparition des milieux culturels où ils furent
élaborés. Le Talmud de Jérusalem considère le savoir (la Michna)
comme un héritage du passé : il met l’accent sur les coutumes, les
traditions et la transmission de génération en génération. Le Talmud
de Babylone, en revanche, s’approprie un savoir importé. Il insiste sur
les facultés intellectuelles et le rationalisme normatif, il privilégie
aussi les principes de la Michna qui sont porteurs de renouvellement.
Un exemple su ra à illustrer les di érences de perspective entre les
deux Talmud. Il s’agit du récit de l’émigration en Palestine d’Hillel, l’un
des pères fondateurs de la culture rabbinique. La version
babylonienne raconte de quelle façon Hillel succéda à la famille des
Batera (apparemment des Prêtres) en devenant Nassi (Patriarche juif)
du peuple d’Israël. Alors que les ls Batera étaient dans l’incapacité de
répondre à une question de droit qui leur était posée, Hillel trouva
une solution grâce au syllogisme juridique, si représentatif des
méthodes du Talmud de Babylone. Selon le Talmud de Jérusalem, en
revanche, le couronnement d’Hillel ne fut pas le fruit de ses prouesses
intellectuelles : les ls Batera entendirent la démonstration d’Hillel
sans grand enthousiasme. Ce n’est qu’après avoir déclaré « c’est ce que
j’ai reçu de mes maîtres Chemaya et Abtalion » qu’Hillel fut couronné
par les Prêtres. Pour le Talmud de Jérusalem, c’est le lien à la tradition
qui fut l’argument décisif11.

Les deux Talmud, comme la Michna, permirent l’émergence des
maisons d’étude ( yeshiva, yeshivot au pluriel) où les Sages incarnaient,
grâce à leur mémoire, la connaissance. Lors de leurs réunions, ils
récitaient de mémoire les lois, ils les commentaient et les discutaient,
ils argumentaient, polémiquaient et légiféraient. À la même époque, la
synagogue, copie en miniature du Temple, en devint l’équivalent
symbolique: les rouleaux de la Torah, support de la connaissance,
étaient conservés dans un substitut du tabernacle. Là aussi, le livre se
trouvait au centre, mais à présent au centre de la liturgie. Dans la
yeshiva, le livre est étudié, analysé et commenté pour son contenu;

Figure 1. Détail d’une mosaïque figurant une menorah et
une synagogue, retrouvée à Bet Shean, en Israël, vers 550
après J.-C. Jérusalem, musée d’Israël.
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dans la synagogue, il est l’objet d’un rituel: on le lit, on le touche, on le

pare d’ornements, et il o re sa protection dans les périodes de trouble
12.

La Babylonie
Après la conquête musulmane, les Geonim (titre d’honneur donné au
chef d’une yeshiva, en Palestine et en Babylonie, entre le vii e et le xi

e siècle) perpétuèrent la tradition des Talmud, qu’ils étudièrent,
éditèrent et di usèrent. Ces Geonim étaient à la tête des yeshivot, à
Jérusalem en Palestine et, en Babylonie, à Soura, à Poumbédita, puis à
Bagdad. Au l du temps, la diaspora babylonienne gagna en puissance
et en autonomie jusqu’à devenir elle-même un centre culturel et
intellectuel de premier plan. Dès lors, le monde juif s’ordonna autour
de deux centres, la Palestine et la Babylonie13.

De petites communautés se formèrent dans les régions périphériques :
la péninsule Arabe, l’Afrique du Nord, l’Espagne, l’Europe du Nord et
de l’Est. Leur vie religieuse s’organisa en fonction de leur situation
géographique, de la culture locale, de leurs traditions et de leurs
conditions matérielles. On vit ainsi naître une pluralité de traditions,
de coutumes et de lois.

C’est dans ce contexte qu’un con it éclata entre la Palestine et la
Babylonie, chacune cherchant à gagner à sa cause ces nouvelles
communautés et à en prendre le contrôle. Les enjeux de cette lutte de
pouvoir entre les deux grands centres étaient l’autorité religieuse, le
contrôle des formes de pensée, du déroulement de la prière, des
normes et des coutumes. A rmer sa souveraineté revenait à statuer
sur les questions religieuses et exégétiques, politiques et morales que
leur soumettaient les communautés des régions périphériques.

Les deux centres étaient en rivalité non seulement pour la suprématie,
mais aussi pour le prestige et la prospérité. Les lettres conservées dans
la Geniza14 du Caire en témoignent. Prenons l’exemple d’une
controverse qui apparaît dans la lettre envoyée au milieu du viii

e siècle par un élève de Yehouday Gaon, Pirkoy ben Baboy, à la
communauté d’Afrique du Nord a n de prouver la suprématie du
centre babylonien sur le centre palestinien. Cette lettre dresse
l’inventaire des erreurs constatées dans les coutumes palestiniennes :
ces erreurs seraient, selon l’auteur, la conséquence des persécutions
romaines et chrétiennes. Ces événements, en e et, auraient contraint
les juifs de Palestine à sortir du droit chemin, à choisir la dissimulation
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et à légiférer, animés par des mobiles apologétiques. En revanche, le
judaïsme babylonien est toujours resté libre et indépendant. Même son
avenir est plus radieux, puisque Pirkoy ben Baboy a rme que le
Messie viendra de Babylonie ! Il conclut sa démonstration en citant le
verset : « de Sion viendra la loi » (Isaïe 2,3), et identi ait par là Sion
avec la Babylonie15.

L’éloignement géographique imposait de recourir à divers moyens de
communication : le genre littéraire des correspondances fut l’un d’eux.
Il nous permet de comprendre ce qu’était un centre de savoir dans la
vie quotidienne de la diaspora. Les questions posées aux autorités de
Babylonie étaient accompagnées de donations. Ces lettres étaient lues
à haute voix dans les yeshivot et discutées en public, puis le chef de la
yeshiva dictait la réponse qui était ensuite envoyée à la communauté
lointaine. Un exemplaire de cette réponse était conservé et souvent,
en chemin, la lettre était recopiée dans les communautés rencontrées
aux di érentes étapes de son parcours. Nous trouvons ainsi dans la
Geniza du Caire de nombreuses lettres des Geonim de l’Orient (Masreq)
destinées aux communautés de l’Occident (Magrèb). Ces
correspondances, souvent regroupées en recueils, constituent un
genre littéraire particulier, les Responsa ( shéelot utechuvoten hébreu,
« questions et réponses », Shout en abrégé). Ces recueils comprenaient
des commentaires littéraux et thématiques du Talmud et traitaient
notamment des règles de la vie quotidienne et des questions touchant
aux croyances. La littérature des Responsa re ète l’évolution de la
géographie du savoir. Jusqu’au xi e siècle, il ne fait pas de doute que le
principal lieu du savoir, dans le monde juif, est la Babylonie. C’est vers
elle que convergent des questions venues du monde entier : Espagne,
Afrique du Nord, Europe et Byzance 16.

La suprématie babylonienne se mesure en e et à la di usion de sa
doctrine dans l’ensemble du monde juif. Aux alentours de l’an mille, la
Babylonie est le centre incontesté du savoir, alors que la Palestine
décline lentement et que ses Geonim partent s’installer à Sidon. Deux
communautés étaient établies au Caire, l’une babylonienne et l’autre
palestinienne ; en Afrique du Nord, les communautés prospères étaient
majoritairement babyloniennes, comme ce fut aussi le cas des grandes
communautés d’Espagne. Byzance, la plus ancienne représentante des
traditions palestiniennes, commençait elle aussi à subir l’in uence
babylonienne. Quant aux petites communautés qui s’étaient formées
au nord des Alpes, dans la vallée du Rhin et au nord de la France, elles
perpétuaient les traditions originaires d’Italie et de Byzance, tout en
intégrant elles aussi l’influence babylonienne.

La périphérie du monde juif montre clairement que la Babylonie tenait
lieu de centre de savoir et de source d’autorité. Pourtant,
l’éloignement géographique rendait di cile l’exercice de cette
autorité. La solution adoptée fut de dissocier le savoir de son lieu a n
de préserver le monopole babylonien. C’est le savoir lui-même qui fut
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délocalisé dans les communautés éloignées, comme un ambassadeur
ou un représentant chargé de perpétuer le statut dominant de la
Babylonie. La di usion du savoir babylonien permit de mieux
soumettre le monde juif à l’autorité des Geonim. La Babylonie continua
ainsi à jouer un rôle politique et intellectuel dans les communautés les
plus éloignées : elle restait la source de légitimité et de pouvoir, la
seule médiation autorisée à faire l’exégèse de la parole de Dieu. Si le
monde juif envoya d’abord ses questions (Responsa) et ses étudiants
dans les écoles babyloniennes, le Talmud de Babylone fut ensuite la
source d’autorité presque exclusive pour toutes les communautés: les
Geonim représentaient désormais l’autorité suprême. La Babylonie
devint ainsi le centre du savoir juif, non pas en le concentrant dans
son lieu propre, mais en le diffusant le plus largement possible.

Transmission d’une culture : Espagne et Italie
Ce tableau serait incomplet si nous n’évoquions pas un phénomène
parallèle : l’autonomie croissante des di érentes communautés. Cette
autonomie ne remet pas en question la primauté de la culture
babylonienne, puisqu’il s’agit d’un processus d’intégration et
d’adaptation de cette même culture aux exigences locales. De façon
paradoxale peut-être, l’autonomie croissante des communautés est
bien la preuve que la Babylonie est restée le lieu principal du savoir
jusqu’au xi e siècle. Dès le ix e siècle, de petites communautés se
formèrent, se développèrent et, avec le temps, cherchèrent à a rmer
leur indépendance. Ce processus n’impliquait pas une rébellion contre
le savoir babylonien, mais, au contraire, reposait sur lui.

L’autonomie des communautés locales fut favorisée par l’évolution de
la situation internationale comme par le déclin de la Babylonie. Ce fut
le cas, notamment, de la communauté la plus importante, celle des
juifs d’Espagne, au x e siècle, âge d’or du judaïsme espagnol. Cette
communauté excella dans des domaines comme la poésie, la
philosophie, la grammaire, les sciences et les commentaires bibliques.
Si ces disciplines s’inscrivaient dans la lignée de l’œuvre de l’un des
plus grands gaon de Babylonie, Sa’adia Gaon (882-942), il serait erroné
de ne voir dans le judaïsme espagnol qu’une copie du modèle
babylonien. L’originalité de cette culture résulte de la rencontre entre
le savoir babylonien et les traditions espagnoles, comme en témoigne
par exemple la poésie : les poètes juifs espagnols créèrent un style
nouveau, en adaptant l’hébreu au mètre arabe. Ezra Fleicher s’étonna
de l’audace de ces poètes et de leurs emprunts à la culture
environnante. Il attribua ces innovations aux élèves de Sa’adia Gaon
qui vinrent de Babylonie en Espagne. Un tel renouveau, selon Fleicher,
fut le résultat de la rencontre « d’une société d’assimilés ayant une
idéologie conservatrice [judaïsme espagnol] avec une idéologie
d’assimilation culturelle dans une société traditionnelle [judaïsme
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babylonien]17 ».

Pour les communautés italiennes, plus particulièrement au sud de
l’Italie, le développement culturel fut lui aussi le fruit de changements
politiques. Robert Bon l a montré comment, dans ces régions, le
processus d’émancipation fut accompagné d’un sentiment de
culpabilité. Cherchant à se justifier, ces communautés invoquèrent une
explication historique : le transfert du savoir babylonien en Italie. Elles
donnaient ainsi une légitimité à la transmission de l’autorité : selon la
légende, ce fut un sage babylonien qui fonda un centre d’étude dans le
sud de l’Italie 18.

Ce processus n’est pas spéci que à l’Italie, il se reproduit aussi dans de
nombreuses communautés juives. Leur autonomie se trouve justi ée
par le transfert du savoir et de l’autorité babyloniens. La fondation de
ces communautés a donné lieu à de nombreuses légendes. Pour
certaines, le fondateur était originaire de Babylonie et aurait apporté
avec lui tout le savoir babylonien. Pour d’autres, un des patriarches de
la communauté alla étudier en Babylonie, ou se maria dans une famille
de Geonim, devenant par là l’héritier de son savoir, puis, de retour dans
son pays, fonda une yeshiva 19.

Ces exemples montrent que la souveraineté de la Babylonie aux x e et
xi e siècles reposait sur un compromis. Les di érentes communautés
devaient adapter et transformer la doctrine babylonienne en fonction
de leurs besoins. Ce processus de transformation met en évidence le
rôle social, politique, idéologique et psychologique que la Babylonie a
joué pour les communautés éloignées. Chaque fois que celles-ci se
référaient à la source de leur savoir, c’est la Babylonie qui était
évoquée et rendue présente, malgré l’éloignement géographique.

Ainsi, en di usant ses doctrines dans le vaste monde, la Babylonie
fournit-elle aux di érentes communautés juives un ensemble de
savoirs à partir desquels elles purent se libérer de son emprise.

France et Égypte
La prééminence de la Babylonie sur la Palestine et son hégémonie dans
la diaspora ne durèrent pas: ce fut une victoire à la Pyrrhus. La
promotion du Talmud de Babylone fut une telle réussite que les Geonim
tombèrent dans l’oubli. Au xi e siècle, on cessa d’envoyer des Responsa
aux Geonim de Babylonie. On se mit alors à interroger les rabbins des
communautés locales, en Espagne, en Afrique du Nord ou encore en
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Europe, en milieu ashkénaze (l’Allemagne et le nord de la France).

Israël Ta-Shma 20 et d’autres chercheurs ont montré qu’à la base de la
culture ashkénaze se trouvait une tradition orale d’origine
palestinienne. Devant la percée du Talmud de Babylone, les traditions
orales durent en e et assurer leur survie. Les rabbins ashkénazes
cherchèrent à adapter leur mode de vie, souvent de tradition
palestinienne, aux doctrines du Talmud de Babylone. Même si le
Talmud devint la source principale d’autorité, la tradition
palestinienne ne disparut pas et sut préserver ses coutumes. À la suite
des pogromes des premières croisades (1096), en Allemagne, le centre
de la culture ashkénaze se déplaça vers le nord de la France, où eut lieu
une véritable révolution du savoir: les Tossa stes mirent en e et le
Talmud de Babylone au centre de leurs études. À l’origine de ce
mouvement se trouve l’œuvre monumentale de Rabbi Shlomo Yizẖaki,
dit Rashi (1040-1105). Après avoir étudié en Allemagne, il fonda une
yeshiva à Troyes, sa ville natale. Son commentaire du Talmud de
Babylone était adapté à tous les niveaux de lecture. Intégré,
aujourd’hui encore, dans la page même du Talmud, il permettait au
lecteur érudit ou débutant de surmonter la di culté du texte. Ce
commentaire rendait le Talmud accessible à tous: il représente une
étape majeure dans le processus de délocalisation et de di usion du
savoir babylonien et de ses commentaires.

Le mouvement tossa ste repose sur les descendants de Rashi, comme
Rabbi Jacob ben Méir de Ramerupt (Rabbénu Tam, 1100-1171) , Rabbi
Isaac ben Shmuel de Dampierre (Ri le Vieux, décédé autour de 1190),
mais pas seulement, car l’excellence intellectuelle fut privilégiée tout
autant que la liation héréditaire. Dans ces yeshivot, on étudiait le
Talmud comme un livre législatif cohérent et uni é, qui ne pouvait
donc pas renfermer de contradictions. Ces lecteurs très perspicaces
tissèrent des liens entre di érents passages du Talmud, entre des
sujets qui jusqu’alors avaient paru fort éloignés les uns des autres. Ces
discussions furent résumées et ajoutées (Tossefot) au commentaire de
Rashi, d’où le nom du mouvement des Tossa stes. Leur terminologie
rappelle celle de la Glossa ordinaria, les gloses sur le droit romain :
écrites à la même époque, elles re ètent la pensée scolastique. La
méthodologie tossa ste se rapproche aussi de celle du Talmud par la
recherche des contradictions et leur résolution. En raison de ces deux
sources d’in uence, les chercheurs restent divisés sur l’origine de ce
mouvement. Certains situent les Tossa stes dans le contexte de la
renaissance du xii e siècle et du droit scolastique. D’autres mettent
l’accent sur les sources talmudiques et en repèrent les germes en
Allemagne dès le xi e siècle. Il s’agit aussi d’un phénomène culturel où
une tradition importée s’adapte au contexte local de façon à créer une
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nouvelle forme de savoir21.

L’entreprise des Tossa stes con rma la victoire écrasante du Talmud
de Babylone, même si ce fut au détriment des Geonim, dont l’autorité
n’était plus considérée comme indiscutable. La victoire des Geonim
conduisit à leur défaite : l’autorité du Talmud de Babylone se substitua
à l’autorité de ceux-là mêmes qui promulguèrent le Talmud.
Cependant chez les Tossa stes l’autorité conférée au texte n’est que
rhétorique : ce n’est pas le texte, mais l’homme lui-même qui est le
détenteur de l’autorité véritable. Celle-ci revient à celui qui sait
résoudre les di cultés textuelles. Telle est la véritable révolution
tossafiste : l’interprète le plus récent représente l’autorité sur le texte.

À cette époque, la Babylonie n’était plus qu’une communauté parmi
d’autres, l’ombre de sa grandeur passée. Cette ombre, cependant, a
continué à jouer un rôle social et idéologique important, comme
source de pouvoir déterminant. Qui prit la place de la Babylonie quand
son pouvoir déclina ? La réponse est simple : le savoir babylonien, le
Talmud, qui, par son autorité, permit l’indépendance des
communautés dispersées.

Ce transfert du savoir et du pouvoir apparaît dans le nom même donné
au Talmud. En Europe, ce livre fut d’abord désigné comme le Talmud
d e Babylone, « la doctrine de Babylonie », puis, tout simplement,
comme « le Babylonien ». À partir du xii e siècle, il fut nommé par les
Tossa stes : « notre Talmud ». De même qu’autrefois, pour Pirkoy ben
Baboy, la Babylonie avait remplacé Sion, de même le Talmud de
Babylone devint « notre Talmud », celui des juifs établis au nord de la
France.

En Orient, au xii e siècle, la Babylonie s’e aça aussi devant le savoir
babylonien. L’expression la plus frappante de ce changement se trouve
dans le Michné Torah de Maïmonide (1138-1205) qui, selon certains, fut
le plus in uent, ou tout du moins le plus connu, des érudits juifs.
Légiste, philosophe, médecin et dirigeant politique, né à Cordoue, il
émigra en Afrique du Nord pour nalement s’installer en Égypte. Il est
l’auteur d’une œuvre législative novatrice par l’organisation des sujets
traités. Maïmonide résout des controverses talmudiques et parvient à
uni er des idées très diverses dans un même traité. Il explique ses
intentions dès l’introduction : substituer au Talmud un nouveau livre
législatif pour le peuple juif. Maïmonide appartenait à un milieu
espagnol nourri de la culture babylonienne. Son livre re ète un
héritage pour l’essentiel babylonien, d’où la tradition palestinienne est
presque absente. Les documents retrouvés dans la Geniza, cependant,
nous apprennent qu’une communauté importante de tradition
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palestinienne vivait dans son entourage. Comme pour les Tossa stes,
l’autorité du savoir babylonien ne dépendait plus de la Babylonie
réelle. De fait, Maïmonide était en con it avec les Geonim babyloniens
de son époque et, à plusieurs reprises, il rejeta leur jurisprudence,
dans certains cas même avec dédain22.

Ce rapprochement entre Maïmonide et les Tossa stes demande à être
approfondi. Jusqu’à une période assez récente, les historiens
considéraient que les sociétés juives d’Égypte et d’Europe du Nord au
Moyen Âge représentaient deux pôles culturels diamétralement
opposés. On trouvait en Égypte une culture érudite, une société
ouverte aux in uences extérieures, à la philosophie et aux sciences.
L’Europe du Nord donnait quant à elle l’image inverse. Les historiens
ne trouvaient dans ce milieu intellectuel qu’une ré exion étroite, des
centres d’intérêt restreints aux seules préoccupations législatives et
une hostilité déclarée envers les in uences extérieures. Il est donc
d’autant plus surprenant de repérer des analogies entre Maïmonide et
le mouvement tossa ste en ce qui concerne le savoir et sa localisation.
On peut l’expliquer tout d’abord par l’autorité presque absolue et
reconnue du Talmud de Babylone, qui va de pair avec le rejet de
l’autorité réelle de la Babylonie et des Geonim. On repère ensuite une
série de points communs : Maïmonide et les Tossa stes se tournaient
vers le texte talmudique a n de l’expliciter et d’en résoudre les
contradictions. Le recours au texte se faisait de façon rationnelle et
logique, dans un cadre pourtant législatif. À l’initiative de ces
mouvements de pensée, on trouve des personnages charismatiques
qui fondèrent un nouveau genre littéraire. Ils mirent au point des
méthodes qui n’avaient presque rien en commun avec celles
d’autrefois. En n, et c’est le plus important, leur pensée repose sur un
principe révolutionnaire caché. Aborder le texte talmudique par le
biais d’une ré exion rationnelle et logique permettait de s’a ranchir
de l’autorité du texte : l’autorité se trouvait transférée à l’homme, au
légiste, à celui qui décide, au-delà du texte.

Une circulation sans frontières
Avec les générations suivantes disparurent l’acuité intellectuelle,
l’audace, le charisme et le Zeitgeist qui avaient permis le
renouvellement de la pensée, le recours au texte tout en
s’a ranchissant de son autorité. En revanche, l’un des aspects
manifestes de ce renouveau intellectuel subsista : la place centrale
accordée au texte.

Avec le déclin de la Babylonie et à la suite des révolutions des
Tossa stes et de Maïmonide, le texte qui représentait l’autorité en
incarna aussi la source. Dès lors, le savoir devint à lui-même son
propre lieu. En lui se recomposait l’ensemble du monde juif, du nord
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au sud, de l’Orient à l’Occident. Le processus par lequel le savoir devint
lieu de savoir commença au Moyen Âge et aboutit à l’imprimerie
hébraïque au xv e siècle. Les écrits de Maïmonide arrivèrent d’abord en
Orient, en Babylonie, puis en Occident, en Espagne et, de là, en
Provence. Cette dernière fut alors le carrefour de di érentes
traditions. C’est là que Rabbi Abraham ben David de Posquière (Ravad,
1178-1120), une des gures rabbiniques dominantes de sa génération,
répondit au Michné Torah  de Maïmonide par un recueil de remarques
(Hassagot). Dans cette œuvre, le Ravad signalait les points législatifs où
la tradition provençale, rituelle et textuelle di érait de celle de
Maïmonide 23.

Le fait même de con er à l’écrit une tradition locale pour freiner la
propagation d’un savoir venu de l’extérieur contribua précisément à
son succès et à sa di usion. Les Hassagotdu Ravad et d’autres écrits
similaires favorisèrent ainsi la réception du Michné Torah  dans le
monde juif, en l’adaptant aux traditions et aux lois des communautés
régionales.

L’uni cation, notamment autour du Michné Torah , n’excluait donc pas
la pluralité. À la base se trouvait un système de pensée traditionnel :
rien ne peut être e acé ou changé dans le corpus du savoir. Ainsi, c’est
dans la marge des textes que furent reportées notes et modifications.

Avec l’apparition de l’imprimerie, ce processus reçut une traduction
visuelle étonnante. Dans les éditions imprimées du Michné Torah  (à
partir de 1509), le texte original de Maïmonide était entouré par les
Hassagot de Ravad et d’autres commentaires d’Allemagne, de Turquie,
de Pologne, etc. Ainsi, la mise en page construisit un lieu unique où se
rencontrèrent l’Occident et l’Orient, le Sud et le Nord, le passé et le
présent, l’interdit et le licite.

On peut analyser plus précisément ce phénomène avec le Shul ẖ an
‘Arukh (1567) de Joseph Karo [ou Caro] (1488-1575). Cette œuvre
représente l’autorité la plus éminente quant à l’observance des règles
de conduite juives. Déjà du vivant de l’auteur, son autorité était
acceptée par l’ensemble du monde juif24. Joseph Caro naquit en
Espagne. Lorsqu’en 1492 les rois catholiques Ferdinand et Isabelle
expulsèrent les juifs d’Espagne, ceux-ci se réfugièrent en Afrique du
Nord, en Italie, et nombreux furent ceux qui se dispersèrent dans

Figure 2. « Service religieux dans une synagogue », 1350,
miniature extraite de la Barcelona Haggadah, Ms. 14761,
fol. 6v, Londres, British Library.
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l’Empire ottoman. Ils emportèrent avec eux leurs traditions, leur
langue (ladino : judéo-espagnol) et le nom de leur terre d’origine,
Espagne ( Sefarad en hébreu). Joseph Caro voyagea avec sa famille
jusqu’en Turquie où il grandit avant de s’installer à Safed, en Palestine.
Son livre, Shul ẖ an ‘Arukh , est le symbole et l’emblème même du
processus de globalisation qui prit place dans le monde juif :
l’uni cation du savoir, son adoption dans toute la diaspora et la
formation d’une culture commune à tous. Juriste et cabaliste, Caro
tranche dans son livre entre les di érentes opinions de ce qu’il appelle
« les piliers de jurisprudence » que sont les trois œuvres codi catrices
les plus importantes25. Son choix est démocratique : deux contre un.
Caro parvint ainsi à réduire la tradition juive à trois courants
principaux, proches les uns des autres (majoritairement de tradition
babylonienne-espagnole). De ces di érentes traditions il a extrait un
système de codi cation cohérent. Son œuvre fut aussitôt di usée en
Orient (surtout parmi les expulsés d’Espagne). Lorsqu’elle parvint en
Europe de l’Est, dans les grands centres juifs de Pologne, les
di érences avec le savoir local ressortirent plus fortement. Le savoir
ashkénaze arriva en Europe de l’Est avec les juifs de l’Ashkénaze
historique, c’est-à-dire de France et d’Allemagne. Tout comme les
Hassagot furent une réponse à l’arrivée des Michné Torah  en Provence,
un illustre rabbin ashkénaze, Moses Isserles (dit Rama, 1520-1572),
apporta au Shul ẖ an ‘Arukh  notes et commentaires, à chaque fois que
les coutumes des juifs ashkénazes di éraient de la jurisprudence de
Caro. L’œuvre du Rama, cependant, est moins polémique que celle du
Ravad : elle se tourne vers les lecteurs pour leur signaler les
di érences culturelles, sans pour autant chercher à arbitrer ni à
statuer sur la validité de la législation de Caro. Non seulement les
Hagahot (notes) du Rama furent aussitôt imprimées avec le livre de
Caro, mais elles furent intégrées dans le corps même du texte, dans des
caractères di érents, comme on peut le voir aujourd’hui encore. Ainsi
sur une seule page coexistaient les traditions d’Orient et d’Occident,
séfarades et ashkénazes, rassemblées en un seul corpus qui s’imposait
à tous et donnait, en même temps, à chacun sa place.

L e Shul ẖ an ‘Arukh  constitue ainsi un lieu d’uni cation de la culture
juive à une époque où le monde juif s’articula autour de deux pôles :
ashkénaze et séfarade, tout comme, mille ans auparavant, il s’était
polarisé autour de deux régions, la Babylonie et la Palestine. Dans ce
cas aussi, le nom de la culture dominante est celui de la terre d’origine,
en aucun cas celui des lieux où les juifs s’étaient installés. Les termes
« ashkénaze » et « séfarade » ne désignent plus depuis longtemps les
régions géographiques où les juifs ont vécu (respectivement,
l’Allemagne et l’Espagne), bien que ces coutumes régionales se soient
conservées jusqu’à aujourd’hui. À la di érence de la polarité
Babylonie-Palestine, ces deux centres se trouvèrent réunis au xvi

e siècle dans un nouveau lieu du savoir : le livre.
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Émergence de nouveaux pôles régionaux :
Allemagne et Europe de l’Est

L’uni cation du savoir juif au xvi e siècle est le fruit de l’amélioration
des moyens de communication, en particulier de l’invention de
l’imprimerie. À ces aspects techniques s’ajoutèrent d’autres facteurs
d’uni cation, comme la vague de traductions au xiii e siècle de la
littérature juive en hébreu, essentiellement à partir du judéo-arabe. Il
y eut aussi le long processus d’uni cation et d’intégration du savoir
dans une superstructure générale, même si celle-ci connut des
variantes locales. La structure intellectuelle commune fut
déterminante dans ce processus. Elle re était avant tout une
conscience collective, celle d’appartenir au monde juif, qui se
distinguait du milieu environnant par tout un ensemble de traits
spéci ques. Elle reposait aussi sur la langue hébraïque et sur une
littérature commune, biblique et rabbinique. Cette littérature ne
constitue pas seulement un corpus littéraire, mais témoigne aussi d’un
vocabulaire, d’une forme de pensée, d’un style, d’un ensemble
d’idiomes, d’associations d’idées et de références. Commune à tous,
elle rendait possible le dialogue. Elle formait le « noyau dur » de la
culture juive, qui se transforma en fonction du lieu et de l’époque
environnants. Sur cette base se développa une forme d’espace virtuel
où se rencontrèrent les juifs du monde entier. Paradoxalement,
lorsque les juifs se repliaient sur eux-mêmes, leur horizon devenait
universel ; en revanche, quand ils s’ouvraient à la culture extérieure, il
se réduisait au local. Ainsi quand, à Mayence, un juif écrivait en hébreu
biblique ou en araméen talmudique, il ne s’adressait certes pas à ses
voisins chrétiens, mais au monde juif dans son ensemble, que ce soit à
Bagdad, à Barcelone, à Marrakech, à Cracovie, à Rouen ou encore à
Istanbul. En revanche, un juif de Florence, qui écrivait en italien ou
même en hébreu dans un style baroque, n’avait pour lecteurs que ses
voisins.

Par la suite, les di érences s’accentuèrent dans le monde juif, et
l’universalisme t place à nouveau aux variations locales. Ces
tendances s’accentuèrent au cours du xvii e siècle et se poursuivirent
jusqu’au xviii e siècle, accompagnant la transition d’une société
traditionnelle vers la société moderne. Ce processus donna le jour à
di érents mouvements, celui de la Haskalah (Lumières), celui du
hassidisme et de l’orthodoxie26.

Le savoir s’ancra à nouveau dans des lieux géographiques, et cet
ancrage devint de plus en plus signi catif : d’autres courants
intellectuels apparurent dans des lieux particuliers. Le mouvement de
la Haskalah, par exemple, est indissociable de l’Allemagne. Moses
Mendelssohn (1729-1786) en fut le précurseur : sa traduction de la
Bible et son commentaire, écrits en allemand, s’adressaient
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volontairement au public germanique. Puis, par la suite, se
développèrent le mouvement libéral et le mouvement réformateur qui
eurent un fort impact sur le judaïsme.

En revanche, en Europe de l’Est, en Lituanie et en Pologne, en réaction
contre la Haskalah et la modernité, le mouvement orthodoxe chercha
à préserver la communauté des in uences extérieures. Au même
moment, en Ukraine, un autre mouvement mettait l’accent sur
l’individu et allait transformer le judaïsme : le hassidisme, fondé par
Israël ben Eliezer Baal Shem Tov (1698-1760).

Ces di érents centres ont en commun le particularisme et l’absence de
communication avec le reste du monde juif. Le local prévalait sur
l’universel, le particulier sur le global. Plus encore, il était parfois
revendiqué comme idéologie. Ainsi, par exemple, le mouvement
réformateur en Allemagne voulut-il annuler dans les prières toute
référence au retour des juifs à Sion. Par ailleurs, selon une conception
courante chez les Hassidim, le Zadik (le Juste) était considéré comme le
représentant de la terre d’Israël, et lui rendre visite dans sa cour
revenait à faire un pèlerinage à Jérusalem.

Les juifs ne furent pas absents des mouvements nationalistes qui
en ammèrent l’Europe au xix e siècle. La société juive se divisa dans
son rapport au « lieu ». De façon ironique, pour mettre le peuple juif
sur un pied d’égalité avec les populations européennes, le mouvement
sioniste appelait les communautés à quitter l’Europe a n de retrouver
leur terre d’origine. Cependant, le problème était de savoir si, comme
le pensait Theodor Herzl (1860-1904), tous les juifs devaient y habiter,
ou si, selon la thèse d’Eẖad ha-Am (1856-1927), cette terre était
destinée à être un centre culturel pour les juifs dispersés dans le
monde entier.

Dans ce contexte, Doubnov défendit une position singulière et isolée,
en essayant de combiner l’universel et le particulier, le local et le
global. Doubnov, l’idéologue, appelait à l’intégration des juifs dans le
système politique de leur pays de résidence, au moyen de la formation
de partis politiques juifs. Il considérait la pluralité des lieux du savoir
juif comme une condition fondamentale de son développement et de
la préservation de son universalité.

Doubnov, l’historien, mit ainsi au point la théorie des centres
hégémoniques, conforme à son idéologie. À l’aube de la Seconde
Guerre mondiale, il avait prédit que deux centres étaient susceptibles
de reprendre le ambeau, mais il ne savait lequel des deux
l’emporterait. Le premier, petit mais de grande qualité, commençait à
se développer en Palestine. Le second, les États-Unis, promettait
réussite et expansion à la multitude des juifs d’Europe de l’Est. La
Shoah qui décima les juifs d’Europe ne t que hâter cruellement la
réalisation de cette anticipation.
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L e 8 décembre 1941, lors de la dernière ra e du ghetto de Riga,
Doubnov, vieillard a aibli et malade, ne parvint pas à monter dans le
camion qui conduisait les juifs à la mort. Un soldat lituanien le tua sur
place d’un coup de feu.

Savoirs en devenir
Au lendemain de la Shoah, dès les premières années de son existence,
l’État d’Israël se revendiqua comme le lieu exclusif du savoir juif. Un
certain nombre d’institutions, comme l’Université hébraïque et la
Bibliothèque nationale de Jérusalem, œuvrèrent pour le
rassemblement du savoir juif en Israël. Le monde juif ultra-orthodoxe
transféra ses yeshivot en Israël, et le nombre de leurs étudiants dépasse
de loin celui des yeshivot de l’Europe de l’Est avant la Shoah.
Parallèlement, depuis quelques années, se développèrent en diaspora
des centres de savoirs juifs alternatifs, essentiellement aux États-Unis,
mais aussi en Europe.

Je voudrais, pour conclure, revenir aux Responsa, qui jouèrent un rôle
si important dans la di usion du savoir. Où sont-ils envoyés de nos
jours ? La réponse est surprenante. Dès que les Responsa furent
consacrés comme un genre littéraire, ils sortirent du champ de la vie
quotidienne. Or, de nos jours, ils redeviennent un outil de
normalisation de la vie quotidienne, mais aussi de la vie intime et
personnelle. Ces dernières années se sont développés des sites
Internet dans lesquels les rabbins proposent des solutions à des
questions posées souvent de façon anonyme. Ces Responsa traitent de
problèmes di ciles qui, pendant longtemps, n’avaient même pas été
formulés et avaient été consciemment ignorés. Ainsi, de cette façon, le
monde juif religieux fait face au monde moderne et même
postmoderne.

Notes

1 . Cet article résume un chapitre de ma thèse de doctorat,
« Transmission du savoir dans le monde juif au Moyen Âge », préparée
à l’Université hébraïque de Jérusalem sous la direction de Robert
Bonfil.
2. Pour plus de détails voir Trigano, 1992.
3. Doubnov, 1989, 1994 et 2001.
4. Doubnov, 1989, p. 91.
5. Baer, 2000.
6. Weinfeld, 1993.
7. Hadas-Lebel, 2003.
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8. Strack, 1986 ; Safrai, 1987.
9. Gafni, 1997.
10. Strack, 1986 ; Safrai, 1987.
11. Talmud de Babylone, Pessa ẖ im, 66a; Talmud de Jérusalem, Pessa ẖ
im, 33a (ch. 6, Michna 1).
12. Levine, 2000.
13. Brody, 1988. Bien que les Geonim babyloniens se soient installés à
Bagdad au viii e siècle, on continua à les nommer les Babyloniens.
Cette identi cation s’enracina dans la recherche moderne qui utilise
toujours cette appellation. Nous avons ici un bon exemple de la thèse
que je veux démontrer dans cet article : celle de la double existence du
savoir juif, qui se trouve, encore de nos jours, à la fois dans un lieu réel
et dans un lieu imaginaire.
14. Terme désignant l’endroit dans la synagogue où étaient déposés les
textes abîmés et hors d’usage. Ces documents, écrits en caractères
hébraïques, étaient considérés pour cette raison comme sacrés et ne
pouvaient pas être détruits. La Geniza de la synagogue médiévale du
Caire, découverte en 1896, est de fait un trésor documentaire de tout
premier plan, voir Reif, 2000. On peut également consulter :
http://www.lib.cam.ac.uk/Taylor-Schechter/
15. Spiegel, 1965 ; Brody, 1988, p. 113-121. Deux feuillets du manuscrit
sont accessibles sur Internet : http://www.lib.cam.ac.uk/cgi-
bin/GOLD/thumbs?class_mark=T-S_NS_275.27
16. Grabois, 1987.
17. Fleicher, 1979, p. 18.
18. Bon l, 1996.
19. Voir par exemple Cohen, 1991 ; Shatzmiller, 1985.
20. Ta-Shma, 1992.
21. Nahon, 1993.
22. Twersky, 1980.
23. Twersky, 1962.
24. Werblowsky, 1962 ; Ta-Shma, 1992.
25. Il s’agit du commentaire talmudique du Rîf (Rabbi Isaac Alfasi), du
Mishné Torah  de Maïmonide et en n du Arbâ’âh Tûrîm (quatre piliers)
de Jacob ben Asher.
26. Katz, 2000.
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