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Résumé
Partant d’une hypothèse animiste d’Antoine Meillet sur l’origine
du genre grammatical féminin des noms d’arbres en latin, nous
nous demandons si Varron, puis Ovide, ont perçu ce genre
comme motivé sur le plan sémantique. Si le grammairien rejette
l’hypothèse d’une motivation sémantique dans le De lingua Latina ,
il est frappant de constater, en revanche, que la mise en scène
des métamorphoses végétales par le poète n’implique jamais la
transformation d’un homme d’âge viril en arbre. L’inspiration
« antiquaire » et la dimension didactique des Métamorphoses
transparaissent dans ce choix de réserver le motif de la
métamorphose végétale à des récits implicitement reliés au culte
des nymphes ou fondés sur un jeu de mot étymologique.
Cependant les arbres des Métamorphoses ne se caractérisent pas
par la fertilité qu’A. Meillet plaçait au fondement de leur nature
féminine. Ils incarnent au contraire le devenir d’êtres en retrait
de la sexualité, qu’il soient nés masculins ou féminins.

En latin, les noms d’arbres sont majoritairement de genre grammatical
féminin. Il est de tradition scolaire de justi er ce phénomène de deux
façons : l’arbre serait perçu par les Romains comme un être féminin
parce qu’il porte des fruits, ou bien parce qu’il abrite une nymphe,
divinité féminine. Dans les deux cas, le genre grammatical est décrit
comme motivé par des représentations ou par des croyances qui
classent l’arbre parmi les êtres de nature féminine1. Cette explication
usuelle trouve son origine dans une hypothèse formulée par Antoine
Meillet à propos du genre des noms en indo-européen :

Il est curieux que, en général les noms d’arbres indo-
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européens soient de genre féminin, et les noms de fruits du
genre neutre : l’arbre était considéré comme une sorte de

femelle qui produit des fruits2.

Le linguiste poursuit en montrant comment cette règle s’est
maintenue fermement en latin, alors qu’elle s’effaçait en grec :

Leurs conceptions [aux Grecs] sont déjà modernes, et les
vieilles conceptions animistes n’existent plus chez eux qu’à
l’état de traces3.

Faut-il sous-entendre qu’elles sont plus vives chez les Romains ? La
référence à des croyances animistes est proposée ici par un linguiste
moderne et n’est pas nécessairement consciente chez les locuteurs
anciens du latin. Les naturalistes ou les agronomes romains
considèrent en e et un certain nombre d’arbres comme steriles, sans
pour autant refuser d’accorder cet adjectif au féminin4. Et l’on
rencontre à l’inverse, dans quelques rares textes, des noms d’arbres
fruitiers employés au masculin comme celui du figuier ficus 5.

Nous saisirons cependant le prétexte des formules idéologiquement
marquées d’Antoine Meillet 6 pour nous demander si, à l’époque
historique, le genre grammatical des noms d’arbres est perçu par les
locuteurs du latin comme ayant un fondement sémantique. Deux
ouvrages seront rapprochés ici, le traité De la langue latine de Varron et
les Métamorphoses d’Ovide, en ce qu’ils sont tous deux attentifs à
l’étymologie des mots et à l’explication des cultes archaïques.

Dans la mesure où Varron envisage l’existence d’un « genre naturel »
déterminant le genre grammatical de noms se référant à plusieurs
objets de la nature que nous quali erions aujourd’hui d’inanimés, il
dispose d’un système d’explication d’ordre sémantique qui aurait pu le
conduire à formuler l’hypothèse animiste de Meillet. Son rejet
probable d’une telle explication pour le groupe des noms d’arbres est
d’autant plus signi catif. Cette attitude contraste avec les choix
esthétiques d’Ovide qui, en relatant sous forme d’étiologie la
métamorphose en arbres d’êtres humains, et plus particulièrement
celle de jeunes femmes et de nymphes, paraît vouloir remonter à la
source de l’animisme et rappeler l’essence vitale de ces arbres ainsi
que leur nature féminine. Dans le détail, nous verrons que le dispositif
est plus complexe et plus riche, car ce que le poète décrit en jouant
avec le genre grammatical des noms d’arbres n’est pas tant l’essence
des objets naturels que celle du changement qui les affecte.

La présente étude nous permet de poursuivre une ré exion initiée
ailleurs sur le rôle des catégories du masculin et du féminin ( mas et
femina) dans le domaine de la botanique antique7. Bien loin de se
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limiter à une représentation unique des arbres qui en fasse des êtres
féminins, les textes botaniques ou agronomiques romains témoignent
d’une grande souplesse d’utilisation de ces deux quali catifs, selon le
contexte et la qualité qu’ils veulent mettre en valeur. Ces catégories
peuvent servir à opposer, au sein des arbres, différentes espèces (vigne
au corps humide, de « nature » féminine, et olivier au corps sec, de
« nature » masculine ; vigne « mariée » à un orme, dont l’attitude et le
rôle sont féminins, et orme qui la porte, comme un époux soutient sa
compagne), ou, au sein d’une même espèce, di érentes variétés (tilleul
mâle, au corps plus foncé, et tilleul femelle, au corps clair). Les
qualificatifs mas et femina, lorsqu’ils sont appliqués aux plantes, visent
moins à décrire une propriété absolue de l’objet, qu’une tendance
perçue par di érence avec un objet similaire, dans le contexte
déterminé d’une comparaison portant sur une seule qualité de la
plante : la nature de son bois ou l’abondance de ses fruits8.

Les catégories grammaticales que le latin désigne au moyen des
mêmes quali catifs mas et femina, de leurs dérivés masculinum et
femininum (genus), ou des adjectifs uirilis et muliebris, peuvent-elles
jouer le même rôle d’opérateur intellectuel, d’outil de connaissance ?
Et, dans ce cas, ce couple de contraires permet-il de saisir des
propriétés conçues comme inhérentes à l’arbre, ou bien des qualités
interactionnelles, liées à l’usage que l’on veut faire de la plante dans
un contexte déterminé ?

Les arbres inanimés de Varron
Le genre des noms, gender en anglais, et genus en latin, est une
catégorie grammaticale qui n’existe pas dans toutes les langues, et
peut se développer de façon très di érenciée dans les langues qui la
possèdent : des deux genres que nous connaissons en français à la
vingtaine de genres observés en fula, langue du Niger, il y a place pour
des classi cations qui ne se limitent pas, loin de là, aux seules
catégories du masculin et du féminin, et qui ne les incluent pas
nécessairement9. Ce qui dé nit le genre, c’est l’ accord des mots
accompagnant le nom ou s’y substituant, articles, adjectifs, ou
pronoms. L’attribution d’un genre à un nom repose sur deux types de
critères, inégalement utilisés selon les langues : des critères
sémantiques, selon lesquels par exemple de nombreux termes ayant
pour référent un être humain mâle seront masculins en français,
tandis que ceux ayant pour référent un être humain femelle seront
féminins (le docteur/la doctoresse) ; et des critères de formes, qui
imposeront notamment, dans cette même langue, un genre féminin
aux mots dérivés au moyen du su xe -té, quel que soit leur sens (la
virilité, la maternité).

Dans de nombreuses langues le sens du mot su t à déterminer son
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genre. Par exemple, en tamil (langue dravidienne du sud de l’Inde et
d u Sri Lanka), les noms désignant les dieux et les êtres humains de
sexe masculin sont masculins, ceux désignant les déesses et les
femmes sont féminins, tous les autres sont neutres. Parfois, le système
paraît moins cohérent à première vue mais il repose sur une
conception du monde qui le rend tel aux locuteurs de la langue en
question : en alamblak, langue de Papouasie-Nouvelle-Guinée, le genre
masculin regroupe à la fois les noms d’hommes et celui des crocodiles,
des pythons ou des èches, c’est-à-dire, en fait, de tous les animaux et
objets de forme allongée ; le genre féminin regroupe les noms de
femmes et celui des objet plus petits ou de forme plus ramassée,
tortues, grenouilles ou chaises10.

Dans les langues indo-européennes, en revanche, les critères formels
l’emportent sur les critères sémantiques, si bien qu’à l’exception des
noms d’êtres humains ou de certains animaux dont le sexe est
clairement identi able, l’attribution d’un genre à un nom est arbitraire
du point de vue de son sens11.

Dans les remarques qu’il fait sur la catégorie du genre grammatical,
dans le traité De la langue latine, Varron pré gure les conclusions des
linguistes modernes. Comme l’a souligné Jean Collart :

Varron constate que l’étude du genre grammatical nous
montre combien nature et convention peuvent s’allier dans
le langage. Certains êtres animés en e et sont désignés par
un mot, masculin ou féminin, qui convient à leur genre
« naturel » ; mais souvent la distinction des genres repose
sur l’emploi, conventionnellement distribué, des trois
« articles » : hic, haec ou hoc 12.

Pour Varron toutes les choses ont un genre qui leur est donné par la
nature : ce genre est masculin, féminin ou neutre – le mot « neutre »
signifiant « ni l’un ni l’autre ».

Negant, cum omnis natura sit aut mas aut femina aut neutrum, <
non > debuisse ex singulis uocibus ternas guras uocabulorum

eri, ut albus alba album; […]. Ad haec dicimus, omnis orationis
quamuis res naturae subsit, tamen si ea in usum non peruenerit,
eo non peruenire uerba: ideo equus dicitur et equa: in usu enim
horum discrimina; coruus et corua non, quod sine usu id, quod
dissimilis naturae 13.

Varron ne distingue pas les termes désignant le « genre » grammatical
et le « sexe » d’un être vivant, qu’il nomme tous deux genus.
L’étymologie qu’il donne du mot « genre » l’associe en e et très
clairement à la notion de reproduction. Pour lui, les êtres masculins et
féminins de la nature sont capables d’engendrer.
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Varro dicit « genera dicta a generando.  Quicquid enim gignit aut

gignitur, hoc potest genus dici et genus facere » 14 .

Cette répartition entre les genres masculin et féminin dans la nature
ne se limite pas, selon lui, aux êtres humains ou aux animaux : le feu
est masculin par nature, car il contient un semen, graine, semence, ou
aliment. Voilà pourquoi le nom du feu, ignis, est un nom masculin. De
façon similaire, l’eau est féminine par nature, car elle encourage la
production de fruits. Le nom de l’eau, aqua, est donc un nom féminin :

Mas ignis, quod ibi semen; aqua femina, quod fetus ab eius umore  
15.

Varron pourrait analyser de la même façon le genre des noms
d’arbres, et justi er l’emploi du féminin en a rmant que les arbres
sont des êtres féminins par nature, puisqu’ils produisent des fruits.
Pourtant, pour autant que l’on puisse en juger malgré le caractère
fragmentaire du traité De la langue latine, Varron ne range pas les
arbres dans une catégorie d’êtres dont le genre serait par nature un
genre animé. Discutant la possibilité d’établir des règles d’accord
fondées sur la seule forme des mots, il affirme en effet :

Sic dici uirum Perpennam ut Alfenam muliebri forma et contra
parietem ut abietem esse forma similem, quom alterum
uocabulum dicatur uirile, alterum muliebre et utrumque natura
neutrum sit. Itaque ea uirilia dicimus non quae uirum signi cant,
sed quibus proponimus hic et hi, et sic muliebria in quibus dicere
possumus haec aut hae 16.

Pour Varron, un arbre comme le sapin ( abies) est donc, naturellement,
de genre neutre, et son genre grammatical féminin lui est imposé par
convention.

Les arbres animés des MétamorphosesMétamorphoses
Les jeux d’Ovide avec l’étymologie des mots et l’étiologie des cultes,
son intérêt pour les limites de l’identité sexuelle chez certains
personnages, sa tendance à peupler de divinités un monde que Lucrèce
s’était attaché à rendre plus matériel, font des Métamorphoses le poème
où pourrait le mieux se trouver mise en scène, à Rome, l’hypothèse
d’une essence féminine du végétal, dans la réactivation du lien grec
rituel entre arbres et culte des nymphes. Les transformations en
plantes constituent en e et une catégorie de métamorphoses bien
référencée dont le poème présente une vingtaine d’exemples, la
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moitié concernant des arbres.

Il faut ajouter à cette série le catalogue des arbres attirés par la lyre
d’Orphée au début du chant X. Dans ce passage, les vingt-six espèces
d’arbres énumérées sont le plus souvent quali ées par un adjectif ou
une périphrase. L’utilisation d’adjectifs de la première classe permet
seule de révéler clairement le genre grammatical du nom de l’espèce,
tandis que les autres tournures utilisées le masquent. Or, toutes les
formules mentionnant les fruits portés par la plante reposent sur
l’utilisation d’un adjectif de la première classe : curuata glandibus ilex ,
« l’yeuse courbée sous le poids des glands » (v. 94),  bacis caerula tinus,
« le laurier-tin aux baies noirâtres » (v. 98),  amictae uitibus ulmi,
« ormeaux vêtus de vigne » (v. 100) 17, pomo onerata rubenti arbutus ,
« arbousiers chargés de fruits rouges » (v. 101-102), par opposition aux
formules désignant d’autres caractéristiques telles que fraxinus utilis
hastis, « le frêne propre à faire des javelots » (v. 93),  enodis abies, « le
sapin sans nœuds » (v. 94),  platanus genialis, « le platane, abri des jours
de liesse » (v. 95). Dans la même liste, d’autres adjectifs de la première
classe rappellent l’origine féminine de certains arbres dont les
métamorphoses ont été racontées antérieurement dans le poème :
celle de Daphné, innuba laurus, « le laurier virginal » (v. 92), celle de
Lotis, aquatica lotos, « le lotus ami des eaux » (v. 96). Bien que toutes les
formules ne puissent donner lieu à une interprétation aussi
transparente, cette série de quali catifs nous encourage à poser la
question de l’existence d’un jeu étymologique d’Ovide sur le genre
grammatical des noms d’arbres.

1. Hamadryades et âges de la femme1. Hamadryades et âges de la femme

On évoque souvent le lien entre le genre grammatical féminin des
noms d’arbres et le culte des nymphes, divinités archaïques de la
croissance de tous les vivants, personni cation des forces naturelles
qui y président. La religion populaire grecque révère à date très
ancienne des nymphes des eaux, des montagnes ou des champs,
auxquelles s’ajoutent, après Homère, des hamadryades, nymphes des
arbres qui naissent et meurent avec eux18. Ces divinités féminines sont
liées aux rites de passage marquant les di érentes étapes de la vie des
jeunes femmes : passage de l’enfance à la puberté, de la virginité au
mariage, du statut de jeune épouse à celui de mère19.

Or, les nymphes peuplent les Métamorphoses, et parmi elles le poète
met en scène plusieurs hamadryades, dont il souligne le double lien
avec le végétal et le féminin. Pomone, au chant XIV, paradoxalement
quali ée d’hamadryade du Latium au vers 623-624, Latinas inter
hamadryadas, préside ainsi à la reproduction des arbres fruitiers sans
habiter aucun arbre. Son nom est interprété par les Anciens dont
Servius comme dérivé du mot pomum, arbre fruitier ou fruit de ces
arbres20.
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Le chêne coupé par Érysichthon au chant VIII, abrite, lui, une nymphe
répondant aux descriptions traditionnelles. L’arbre gémit sous la
hache, ses feuilles et glands pâlissent, son tronc saigne, et la dryade
fait entendre sa voix pour maudire son assassin : Nympha sub hoc ego
sum Cereri gratissima ligno, « Je suis, sous ce bois qui me cache, une
nymphe très chère à Cérès » (v. 771-773). L’anecdote, empruntée à l’
Hymne à Déméter de Callimaque, est modi ée par Ovide de façon à
renforcer la cohésion entre l’arbre, la nymphe qui l’anime et ses
compagnes, par un jeu de mot étymologique. Comme le souligne
Andreas Michalopoulos 21, le poète romain transforme le peuplier de
Callimaque (αἴγειρος, v. 37) en un chêne, quercus, dont l’un des noms
grecs, δρῦς, forme la racine du nom dryade.

La présence possible d’une nymphe dans le corps de chaque plante est
mise en avant par le poème, dans l’avertissement que donne Dryope à
son fils :

Stagna tamen timeat nec carpat ab arbore flores
et frutices omnes corpus putet esse deorum  22.

Ce tour généralisant véhicule un propos nettement animiste qui
pourrait justi er les hypothèses d’Antoine Meillet, à ceci près que les
légendes rapportées ici par Ovide mettent en scène des personnages
définis comme grecs par leurs noms et leurs séjours.

D’autres personnages féminins du poème sont quali és de nymphes
p a r Ovide, et adoptent la forme d’un arbre à l’issue d’une
métamorphose. On pourrait se demander s’il s’agit bien
d’hamadryades au sens strict. L’introduction d’une métamorphose
dans la vie d’une divinité de ce type pose en e et un problème de
temporalité : si la nymphe vit et meurt avec son arbre, comme la
dé nit Servius, elle devrait aussi naître avec lui. Mais la dimension
étiologique des Métamorphoses permet au poète d’envisager un temps
d’avant le temps, où se prépare la mise en place des rythmes naturels :
avant l’arbre, il y aurait eu une jeune lle, qui le dé nirait comme un
être féminin par essence. De plus, il ne s’agit pas ici d’explorer
l’authenticité des informations fournies par Ovide sur le culte
historique des nymphes, mais d’apprécier la tendance du poète à
caractériser les arbres comme des êtres animés de genre féminin.

La métamorphose de Daphné en laurier au premier chant du poème
est paradigmatique. Vierge en âge de se marier, désignée à plusieurs
reprises comme une nymphe par Ovide 23, Daphné est poursuivie par
le désir d’Apollon, auquel elle échappe par sa transformation en arbre.
L’épisode constitue une étiologie de l’utilisation du laurier dans le
culte d’Apollon, et repose sur l’étymologie du nom grec de la plante, ἡ
δάϕνη. Au chant X, comme on l’a vu, le poète quali e l’arbre d’ innuba
laurus. En utilisant un adjectif de la première classe, il choisit de
marquer le genre féminin du nom de l’arbre. Le terme innuba, ensuite,
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est formé sur une racine de mots qui ne sont employés que pour les
femmes, puisqu’en latin, en matière matrimoniale, la femme est nupta
quand son époux est maritus. Le choix de cet adjectif permet peut-être,
en n, un jeu de mot étymologique sur une explication ancienne de
nupta que Paul, abrégeant Festus, rattache au grec νύμϕη 24. Cette
brève formule du catalogue des arbres renvoie à la déclaration que le
poète avait prêtée à Apollon au chant I et à cette alternative
étonnante : At quoniam coniunx mea non potes esse,/arbor eris certe, dixit,
mea, « Eh bien, dit-il, puisque tu ne peux être mon épouse, du moins tu
seras mon arbre » (v. 557-558). Le corps de l’arbre se substitue ici à
celui d’une jeune fille nubile qui refuse le mariage et la sexualité.

Le « lotus », dont Dryopé cueille malencontreusement les eurs au
chant IX, a connu le même destin. La plante est habitée par une autre
nymphe, Lotis, ainsi métamorphosée pour échapper aux assiduités de
Priape. Sa présence se manifeste par des gouttes de sang tombant de
ses eurs, et par un frisson parcourant les branches blessées. Ovide
invente, semble-t-il25, la métamorphose de Lotis en lotus, en la
modelant sur celle de Daphné, à partir d’un nouveau jeu de mot
étymologique : le personnage de Lotis voit son nom rapproché par
homophonie de celui du lotus, dont le nom est masculin en grec, mais
féminin en latin. Tout se passe comme si ce fait de langue avait
autorisé à Ovide le rapprochement entre la plante, devenue féminine,
et le personnage féminin : Tyrios imitata colores/in spem bacarum orebat
aquatica lotos, « une pousse de lotus, amie des eaux, était couverte de

eurs dont l’éclat rappelait la pourpre de Tyr, promettant autant de
baies nouvelles » (v. 340-341)26.

Le personnage de Dryopé lui-même porte un nom de nymphe, et le
lien entre sa métamorphose et l’univers des nymphes, auxquelles la
jeune femme vient apporter des couronnes, est l’un des seuls aspects
de l’histoire qu’Ovide aurait repris à Nicandre 27. La transformation
n’est pas recherchée par Dryopé, mais elle est au contraire présentée
comme une punition pour la blessure in igée à Lotis. Il ne s’agit plus
d’une vierge fuyant la sexualité, mais d’une femme mariée, mère d’un
nourrisson encore au sein28. L’identi cation de l’arbre dans lequel se
transforme la jeune femme pose un problème aux commentateurs29,
qui relèvent également la bizarrerie de la description fournie pour le
lotus. Les caractéristiques de la plante peinte par Ovide sont le goût
d’un terrain humide, des fleurs de couleur pourpre et des baies à venir.
On a proposé deux identi cations pour cette plante : une variété de
palmier dattier ou bien un jujubier, l’arbre des Lotophages de l’
Odyssée, mais dans les deux cas la couleur des fruits pose problème. Il
nous paraît possible de proposer une autre hypothèse, qui pourrait
convenir aux deux personnages, celle du micocoulier ( Celtis australis
L.), également appelé lotus ou lotos en latin. La couleur de ses eurs
n’est pas plus satisfaisante puisqu’elles sont d’une clarté et d’une taille
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discrètes, mais il pourrait y avoir eu assimilation avec la couleur du
fruit. Pline le décrit ainsi :

Le micocoulier ( faba Graeca) qu’à Rome, pour la douceur de
son fruit, sauvage à vrai dire, mais proche de la cerise, on
appelle lotos 30.
Il existe, à Rome, un micocoulier ( lotos) sur la place de
Lucine, dont le temple fut élevé l’année sans magistrats, en
379 de Rome. On ne sait de combien l’arbre est plus ancien,
mais il n’est pas douteux qu’il le soit, puisque Lucine tient
son nom de ce bois ( lucus) ; il a donc maintenant cinq cents
ans environ. Plus ancien, mais d’âge indéterminé, est le
micocoulier dit chevelu ( capillata) parce qu’on y porte les
cheveux des vierges Vestales31.

L’existence de deux arbres « sacrés » appartenant à cette espèce à
Rome pourrait justi er une double métamorphose en lotus : Lotis
représenterait la virginité des Vestales, Dryopé les femmes en couches
protégées par Lucine. Le lien entre cette dernière et le lotus romain
nous paraît fondamental puisque la présence du nourrisson au sein de
Dryopé est l’un des éléments les plus marquants du récit et que cette
histoire s’inscrit dans une série de fables consacrées à la maternité,
accouchement perturbé d’Alcmène et grossesse de Iole, sa belle- lle,
qui est aussi, et seulement chez Ovide, la demi-sœur de Dryopé.

Une telle hypothèse nous conduit donc à envisager d’autres
représentations du corps de l’arbre comme un corps féminin.
L’impressionnante césarienne au moyen de laquelle Lucine, justement,
délivre de son enfant Myrrha, devenue l’arbre myrrhe, contribue à
construire le corps de l’arbre comme un corps maternel. Pourtant, la
di culté de l’accouchement et l’hybridation du corps de Myrrha,
corps d’arbre contenant un enfant humain, soulignent au contraire
l’altérité des deux natures. Ici, l’image poétique inverse une
métaphore médicale. Les Anciens, Aristote par exemple, ou l’auteur du
traité De la nature de l’enfant  dans le Corpus hippocratique, décrivent en
e et fréquemment la formation du fœtus au moyen d’une image
végétale : au sein du ventre de la mère, auquel il est rattaché par la
racine que forme le cordon ombilical, le fœtus se rami e comme un
arbre32. La naissance marque le moment de la séparation, le passage
d’un corps unique, celui de la mère dont le fœtus n’est encore qu’une
partie, à deux corps di érents. En inversant la polarité, la
métamorphose accentue l’altérité créée par l’accouchement. Le
nourrisson, comme le ls de Dryopé, ne pourra plus trouver en sa
mère-arbre le lait nourricier. Car Myrrha n’est plus exactement de ce
monde. Sa métamorphose en arbre lui a acquis de ne souiller ni
l’univers des vivants ni celui des morts par le sacrilège de son inceste.
Elle est entre la mort et la vie :

O siqua patetis
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numina confessis, merui nec triste recuso
supplicium; sed ne uiolem uiuosque superstes
mortuaque extinctos, ambobus pellite regnis

mutataeque mihi uitamque necemque negate  33.

Passant du corps féminin aux attitudes culturelles attendues de lui en
contexte gréco-romain, on remarquera encore le lien entre les
métamorphoses en arbres et les gures de pleureuses : les Héliades,
sœurs de Phaeton 34, se gent dans l’immobilité de leur deuil excessif
(quatre mois) qui entraîne leur métamorphose en peupliers. En
référence à leur deuil, l’arbre produira des larmes d’ambre. Myrrha,
elle aussi, voit ses larmes transformées en un produit précieux, la
myrrhe. Le rapprochement entre les arbres et les pleureuses est
souligné par le mouvement inverse qui fait des arbres réunis par
Orphée les premières pleureuses de sa mort : tua carmina saepe secutae /

euerunt siluae ; positis te frondibus arbor / tonsa comam luxit, « Sur toi,
Orphée, pleurèrent […] les forêts que tes chants avaient si souvent
attirées ; pour toi, les arbres, se dépouillant de leur feuillage, faisant
tomber leur chevelure, prirent le deuil »35.

Les arbres des Métamorphoses sont donc régulièrement présentés
comme des êtres animés par des puissances féminines, généralement
des nymphes. Myrrha et Dryopé, l’une enceinte, l’autre allaitant,
portent les fruits de leur maternité et incarnent ainsi la fertilité que
l’on a voulu trouver à l’origine du genre féminin des noms d’arbres.
Mais il faut nuancer cette lecture. Dans la mesure où la métamorphose
en arbre suspend la succession normale des étapes de la vie féminine
(puberté, mariage, grossesse, allaitement, maturité, et mort), elle ne
décrit pas la plante comme un re et ou un accomplissement du
féminin. La transformation en arbre permet au contraire d’échapper
en partie à ce rôle. La vierge à marier, la femme allaitant ou la femme
en deuil adoptent les attitudes attendues d’une femme en contexte
gréco-romain, mais leur métamorphose pérennise une situation
normalement transitoire et les soustrait à la sexualité que leur état
avait interrompue.

2. Les hommes-arbres ou les métamorphoses du genre2. Les hommes-arbres ou les métamorphoses du genre

Les métamorphoses en arbre ne concernent pas seulement des
personnages féminins, ce qui remet en cause plus nettement encore la
cohérence de l’hypothèse de Meillet. Il n’y a pourtant ni contradiction
ni gêne chez le poète lorsqu’il s’agit d’accorder le nom de ces
nouveaux arbres au féminin. Le jeu avec la catégorie du genre
grammatical devient alors l’un des indicateurs de la métamorphose.

La transformation du jeune Cyparissus clôt le catalogue des arbres
séduits par la lyre d’Orphée au chant X et introduit le thème que se
propose désormais de chanter le poète mythique, après la perte
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irrémédiable d’Eurydice. Il s’agit des amours ayant pour objet de
tendres mâles, teneros mares (v. 84), cueillis dans la eur de l’âge par la
mort ou la métamorphose. L’amour d’ Apollon pour Cyparissus
n’e émine pas le jeune homme : le terme mares est tout à fait clair sur
ce point. La jeunesse du personnage, puer, en fait un objet amoureux
qui s’inscrit dans la pratique grecque de la transmission des valeurs
masculines par l’amour d’un aîné. Mais la métamorphose de
Cyparissus en cyprès est originale, puisqu’il s’agit d’une des rares
transformations d’un jeune homme en arbre. En général, les beaux
jeunes gens deviennent des eurs, tels Narcisse, Hyacinthe ou Adonis
(anémone), conformément à la métaphore usuelle de la « eur » de la
jeunesse, explicitement utilisée dans le texte au vers 85, primos carpere
flores. Bien que l’association cultuelle entre le cyprès et Apollon soit
ancienne, la métamorphose de Cyparissus est une invention tardive,
dont le récit d’Ovide constitue la première attestation36. Ici, le
changement en arbre s’accompagne d’un changement de genre
grammatical :

Adfuit huic turbae metas imitata cupressus,
nunc arbor, puer ante deo dilectus ab illo,
qui citharam neruis et neruis temperat arcum  37.

Pour Andreas Michalopoulos, l’opposition entre les deux adverbes de
temps nunc et ante souligne le jeu de mots étymologique qui permet de
passer du nom du personnage, translittéré du grec, Cyparissus, à celui
de l’arbre, emprunté depuis longtemps en latin, cupressus. Mais ce jeu
ne justi e pas un changement de genre, puisque le nom de l’arbre est
féminin aussi bien en latin qu’en grec. Il faut donc aller plus loin.

L’expression puer dilectus est une variante de puer delicatus, dont
Florence Dupont et Thierry Eloi ont montré qu’elle désignait à Rome
un jeune esclave sexuel, dont le sexe était indi érent38. Or l’histoire
du jeune Cyparissus et son a ection pour un cerf domestiqué, ne sont
pas sans rappeler le motif du cerf tué par Ascagne au chant VII de l’
Énéide (v. 483  sq.), événement qui devient le  casus belli de la guerre du
Latium. Ovide concentre dans le personnage de Cyparissus non
seulement la responsabilité d’Ascagne dans la mort de l’animal, mais
également tous les traits qui caractérisaient l’attitude de la jeune
Silvia chez Virgile : décoration de ses bois par des couronnes de eurs,
puis pleurs inconsolables. C’est son deuil excessif qui conduit
Cyparissus à sa transformation en arbre. Ici, le jeu sur le genre du
personnage se double d’un jeu sur son âge : Cyparissus est un enfant,
qui n’est pas encore entré dans l’âge viril. Ses larmes d’enfants en font
une pleureuse et favorisent son assimilation à un arbre de genre
grammatical féminin.

Un autre personnage de genre problématique est transformé en arbre
dans les Métamorphoses : il s’agit d’Attis, jeune homme castré consacré
à Cybèle sous la forme d’un pin. L’histoire de ce personnage n’est que
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brièvement évoquée dans le poème, mais elle est longuement
développée dans le poème 63 de Catulle et au chant IV des  Fastes (v.
223-246). Catulle, qui ne parle pas de métamorphose en arbre,
s’intéresse à l’émasculation dont il traduit les e ets sur l’identité du
personnage par une incertitude sur le genre grammatical qu’il faut
employer pour le désigner, tantôt masculin, tantôt féminin39. Dans les
Fastes, pas de métamorphose non plus, mais la promesse faite à Cybèle
par Attis de rester vierge en l’honneur de la déesse : Semper fac puer
esse uelis, « Consens à rester toujours un enfant » (v. 226).
Malheureusement, le héros trahit sa promesse pour l’amour d’une
hamadryade. Le passage d’Attis à l’âge de la sexualité est presque
rendu dans les Fastes en termes de métamorphose, puisque la perte de
sa virginité est présentée comme un changement de nature ou
d’identité : et in nympha Sagaritide desinit esse/quod fuit , « et pour la
Nymphe du Sagaris, il cesse d’être ce qu’il était » (v. 229-230). Cette
première « altération » d’Attis entraîne la vengeance de Cybèle, sous la
forme d’une seconde modi cation du corps du personnage qui se fait
eunuque. Approximativement contemporaine de celle des Fastes, la
brève évocation de la métamorphose d’Attis en pin, à la n du
catalogue des arbres, repose sur une utilisation très ne des
connotations que l’on peut attribuer aux genres grammaticaux :

et succinta comas hirsutaque uertice pinus,
grata deum matri, siquidem Cybeleius Attis
exuit hac hominem truncoque induruit illo  40.

La métamorphose d’Attis est soulignée ici par le changement de genre
que l’on observe entre les adjectifs qui le quali ent en tant qu’humain,
Cybeleius Attis, et ceux qui le décrivent sous sa forme de pin,  succinta,
hirsuta, grata . Sans heurter l’usage, mais parce qu’il en révèle les
implications à travers l’utilisation d’adjectifs de la 1ère classe, Ovide
répond au poème 63, dans lequel Catulle joue avec le genre des
adjectifs se rapportant au personnage pour traduire l’émasculation par
une marque grammaticale. La transformation en arbre redouble à la
fois la castration d’Attis et son retrait du monde de la sexualité.

Les deux personnages de Cyparissus et d’Attis, l’un jeune garçon chéri
d’un dieu, l’autre eunuque, brouillent manifestement les catégories du
genre, et constituent deux êtres « à la limite ». Mais que dire de
Philémon, homme pieux et marié, transformé lui aussi en arbre en
compagnie de son épouse, ou du pâtre devenu olivier sauvage ?

L’ oleaster, ou olivier sauvage, est le produit de la transformation d’un
pâtre d’Apulie puni par les nymphes pour s’être moqué de leur pas de
danse41. L’épisode est bref et ne donne pas lieu à l’utilisation
d’adjectifs, à l’exception de celui qui décrit l’homme avant sa
métamorphose, contrefaisant la danse des nymphes avec des sauts de
rustre, saltuque imitatus agresti 42. Mais il est remarquable que ce
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végétal possède précisément l’un des seuls noms d’arbres masculins en
latin. Quant aux fruits de cet arbre, ils sont quali és d’amers (v. 525 :
bacis amaris), car ils gardent le souvenir des paroles insultantes du
pâtre (v. 526 : asperitas uerborum).

La métamorphose de Philémon est moins facile à interpréter.
Philémon et Baucis, malgré la modestie de leur demeure et de leurs
moyens, reçoivent avec une généreuse piété Jupiter et Mercure, en
visite auprès des hommes et mal reçus par tous les autres
représentants de cette espèce. Les deux vieillards sont récompensés
par un double présent : les dieux leur con ent d’abord la garde et le
service du temple qu’ils instaurent à la place de l’humble maison, et ils
leur accordent de ne pas voir la mort l’un de l’autre. C’est ainsi que
Philémon et Baucis se trouvent simultanément métamorphosés en
arbres. Sur la colline où ils ont disparu, on peut toujours voir un chêne
et un tilleul se côtoyer. Le poète cependant n’a pas précisé qui est qui.
Franz Bömer 43, dans son commentaire, met bien en lumière les
di érents aspects du problème, à l’exception d’un détail par lequel
nous commencerons, c’est que les deux arbres sont du même genre
grammatical : tiliae contermina quercus/collibus est Phrygiis, modico
circumdata muro, « Il y a sur les collines de Phrygie, à côté d’un tilleul,
un chêne entouré d’un petit mur » (v. 620-621). Ici, les deux adjectifs
féminins s’accordent avec quercus. Or, il est évident pour Bömer, suivi
par William S. Anderson, que le chêne désigne Philémon et le tilleul
Baucis. Les qualités généralement attribuées aux deux arbres
encouragent en effet cette interprétation, puisque le tilleul est souvent
qualifié de mollis ou de leuis 44, tandis que la dureté du chêne apparaît
clairement dans la polysémie du terme robur. Cette opposition entre
un bois tendre et un bois dur est l’un des critères que les spécialistes
anciens de botanique utilisent pour quali er respectivement les
espèces d’arbres de femina ou de mas. Mais Franz Bömer remarque les
limites d’une telle interprétation qui fait du chêne un arbre masculin
alors qu’il apparaît ailleurs habité par une dryade, divinité à caractère
féminin. Nous ajouterons que les choses ne sont pas plus simples en ce
qui concerne le tilleul, puisque Pline distingue justement au sein du
genre tilleul deux espèces d’arbres di érentes, le tilia mas et le tilia
femina 45.

Le récit de l’histoire de Philémon et Baucis par Ovide se caractérise de
plus par la mise en symétrie des deux personnages. Dans la
préparation du repas, leurs rôles paraissent en e et interchangeables.
Tous deux, dépourvus de serviteurs, participent à la confection des
mets, tous deux alimentent la conversation avec les dieux. Philémon
n’a de préséance que lorsque les dieux l’interrogent sur ce qu’ils
souhaitent comme récompense. Et s’il est le seul à parler, c’est après
avoir demandé son avis à Baucis. Le récit de leur double
métamorphose est exemplaire, à cet égard, dans ses constructions en
miroir, ses formules grammaticales de réciprocité ou dans l’emploi
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épicène du terme coniunx :

Annis aeuoque soluti
ante gradus sacros cum starent forte locique
narrarent casus, frondere Philemona Baucis,
Baucida conspexit senior frondere Philemon.
Iamque super geminos crescente cacumine uultus
mutua, dum licuit, reddebant dicta : « Valeque,
o coniunx », dixere simul, simul abdita texit
ora frutex. Ostendit adhuc Thyneius illic
incola de gemino uicinos corpore truncos  46.

Le mot le plus important du texte est l’adjectif geminus. Présentant le
tableau d’un couple pieux vivant modestement à la campagne, le récit
pourrait s’apparenter aux descriptions poétiques du bonheur conjugal
associé à la restauration morale d’Auguste, comme ceux que dressent
Virgile au chant II des Géorgiques ou Horace dans sa deuxième épode.
Cependant, alors que sous la référence à la casta domus on devine chez
ces deux auteurs une répartition des rôles masculin et féminin entre
travail extérieur et travail intérieur47, cette exigence de
complémentarité dans le couple n’est pas reprise par Ovide, qui lui
préfère une relation de gémellité. De la même façon, la comparaison
récurrente entre le couple marié et le « mariage » des ormes et des
vignes (présente dans le poème 62 de Catulle, ou dans l’histoire de
Vertumne et Pomone, au chant XIV des Métamorphoses), qui distribue
explicitement la force d’un support à l’orme-mari et la fertilité à la
vigne-épouse48, est remplacée ici par l’image de deux troncs jumeaux.

Là encore, selon nous, il faut penser en termes d’âge, non de genre ou
de sexe. Philémon et Baucis ne sont pas considérés sous le rapport de
la sexualité. Ont-ils eu des enfants ? L’histoire n’en dit rien. Mais il est
évident qu’ils ne sont plus en âge d’en avoir. Le rapprochement
proposé par Bömer, entre cette légende et celle de la visite de Yahvé à
Abraham et Sara, dans la Genèse, renforce cet aspect de l’histoire. Pour
récompenser les deux vieillards de leur hospitalité, Yahvé leur promet
un enfant, ce qui fait rire Sara, depuis longtemps sortie de l’âge de la
maternité. Mais les dieux accomplissent l’invraisemblable en
provoquant la grossesse d’une femme de cent ans ou la métamorphose
d’un couple en deux arbres jumeaux. Peu importe ainsi l’identi cation
de chacun des deux personnages d’Ovide à tel ou tel arbre, ils sont
presque interchangeables.

Au terme de cette étude, il est possible d’a rmer que le texte des
Métamorphoses joue avec les catégories grammaticales du féminin et du
masculin lorsqu’il s’agit de décrire la transformation d’un personnage
en arbre. Mais ce jeu ne s’ancre pas de façon univoque dans une
conception homogène de l’arbre comme être vivant féminin. Comme
les botanistes le font des quali catifs mas et femina, le poète utilise
plutôt les genres grammaticaux masculin et féminin comme un couple
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polarisé qui permet ponctuellement la di érenciation et la division.
Passer d’un genre à l’autre souligne l’altérité et renforce la
métamorphose. Ces catégories ne sont pas essentialisées dans le texte
par une partition nette et universelle des rôles, telle que pourrait
l’exprimer l’opposition actif/passif à laquelle Charles Segal, dans son
ultime essai, réduit l’opposition du masculin et du féminin, en
a rmant que la gure de l’arbre décrit un corps féminin immobilisé
dans le regard désirant de l’homme ou un corps masculin subissant les
atteintes du désir d’un autre homme49. L’arbre permet au contraire,
de façon bien plus riche, de décrire des corps hors de la sexualité, qu’il
soient nés masculins ou féminins : corps ne l’ayant jamais connue,
ceux de Daphné, de Lotis ou de Cyparissus, corps de mères
brutalement séparées de leur enfant, dans un accouchement ou un
allaitement hybride qui e ace leur maternité, pour Dryopé et Myrrha,
corps cherchant à annuler la faute d’une sexualité impie, ceux de
Myrrha et d’Attis, corps de vieillards en qui la di érence sexuelle s’est
e acée, devenus des êtres jumeaux se partageant des rôles
indi érenciés, Philémon et Baucis. Deux gures ne sont en revanche
jamais transformées en arbre, celle du héros d’âge mûr, chef politique,
guerrier et père de famille, et celle de la matrone, épouse et mère de
plusieurs enfants. Ni vivant ni mort, l’arbre des Métamorphoses est un
être de deuil, soustrait à la continuité des générations qui permettent
à l’homme de se prolonger : son rôle est celui d’une pleureuse
excessive, inconsolable, gée pour la durée incommensurable d’une
vie d’arbre dans cette posture, acquiescant aux dieux, mais ne
recevant son mouvement que du vent50.

Notes

1. Les noms d’arbres de la 2e déclinaison, en particulier, constituent le
groupe le plus important de noms féminins à thème en -o (Meillet
1908, p. 478-479). L’homogénéité sémantique de cet ensemble et la
résistance du genre féminin dans des noms dont la morphologie aurait
pu encourager le passage au masculin, ont permis d’envisager que le
choix du genre féminin ait pu être motivé à l’origine par une
conception de l’arbre comme être de nature féminine (Matasović 2004,
p. 46).
2 . Meillet 1948b, p. 217. L’hypothèse est reprise dans le  Dictionnaire
étymologique de la langue latine 4 d’Ernout et Meillet, s. u. arbor , p. 43 :
« Le genre féminin s’explique facilement : l’arbre, considéré comme un
être animé, est “la productrice” des fruits ».
3. Meillet 1948b, p. 220.
4 . Cf. par ex. Pline, Histoire naturelle XV, 98, à propos de l’arbousier (
unedo) : Arbor ipsa fruticosa […]. Mas sit an femina sterilis, inter auctores
non constat, « L’arbre lui-même est tou u […]. Est-ce le mâle ou la



femelle qui est stérile ? Les auteurs ne s’accordent pas sur ce point »
(sauf mention contraire, les traductions utilisées son celles de la CUF).
5. Caton, De l’agriculture 42 : de eo fico .
6. Françoise Létoublon a bien montré que l’in échissement donné par
Meillet à la notion d’ arbitraire du genre est dû à sa volonté de lier
linguistique et anthropologie, en relation avec les travaux de l’École
Sociologique de Paris, et plus particulièrement ceux de Lévy-Bruhl
(Létoublon 1988, p. 127-138). Mais il s’agit bien d’un in échissement,
non d’un renoncement, puisque le linguiste a rme par ailleurs qu’à
l’époque historique la catégorie du genre en indo-européen est une
survivance de l’opposition entre genre animé et genre inanimé, dont
les fondements sémantiques n’ont de réalité que pour les noms d’êtres
humains et d’animaux dont on distingue les sexes (Meillet 1948a, p.
202). Je remercie Françoise Létoublon de m’avoir donné accès à son
article.
7 . Sur l’utilisation des catégories du masculin et du féminin par
Aristote et Théophraste dans le domaine de la botanique, cf. Foxhall
1998, p. 57-70, qui insiste notamment sur l’opposition entre arbres
sauvages « mâles » résistant à la domestication et arbres « femelles »
dont les produits peuvent plus facilement être exploités par l’homme.
Nous nous permettons également de renvoyer à notre propre article
(Bretin-Chabro l 2007, p. 15-28), qui complète celui de Lin Foxhall par
l’examen des emplois de ces mêmes catégories en latin chez les
agronomes romains ainsi que par l’étude du motif, proprement
romain, du « mariage » de la vigne et de l’orme, décrivant la relation
entre les sexes comme un rapport de complémentarité, non de
domination.
8 . Sur le rôle des couples d’opposés dans l’invention de la logique
grecque et sur la « polarité » comme méthode d’argumentation, cf.
Lloyd 1966, p. 15-171.
9. Corbett 1994, p. 1348.
10. Corbett 1994, p. 1349.
11. Matasović 2004, p. 18 et p. 171-172.
12. Collart 1978, p. 14-15.
13. Varron, De la langue latine IX, 55-56 : « Puisque toute nature est ou
mâle ou femelle ou neutre, chaque mot ne devrait pas manquer,
disent-ils, de se décliner sous trois formes, comme albus, alba, album
(blanc, blanche, blanc) […]. À cela je réponds que, bien que les objets
naturels constituent la référence fondamentale de tout discours, leurs
noms n’entrent cependant pas dans le langage si ces objets ne sont pas
entrés dans l’usage. Nous distinguons ainsi equus et equa (le cheval et la
jument) parce qu’ils nous est utile de les distinguer ; mais non coruus
et corua (le corbeau et la « corbelle ») parce que cela nous est inutile,
bien que leur différence existe dans la nature » (trad. personnelle).
14. Varron, De la langue latine fr. 7a (= [Sergii]  Explanat. in Donatum, IV,
492, 37-493, 3 Keil) : « Varron dit que le mot genus (genre, race) vient
du verbe generare (engendrer), car tout ce qui engendre ou est
engendré peut être appelé un genus ou produire un genus » (trad.



personnelle). Le texte choisi et la référence sont ceux de G. Kent dans
la Loeb Classical Library, 1993 (1ère éd. 1938). En citant Varron, Sergius
critique sa dé nition sous prétexte qu’elle ne justi e que la partition
masculin/féminin et oublie le neutre. Cf. également Varron,  De la
langue latine fr. 7b (= Pompeius.  Commentum Artis Donati, V, 159.23-26
Keil).
1 5 . Varron, De la langue latine V, 61 : « Le feu est masculin, car il
contient une semence ; l’eau est féminine, car son humidité produit
des embryons ».
16. Varron, De la langue latine IX, 41 : « Ainsi Perpenna et Alphena ont
une forme féminine, quoique le premier soit un nom d’homme, et le
second un nom de femme ; et les mots paries (la paroi) et  abies (le
sapin), quoique semblables quant à la forme, di èrent quant au genre
(car le premier est masculin et le second féminin), et désignent deux
choses qui ne sont ni du genre masculin ni du genre féminin. C’est
pourquoi nous disons qu’un mot est masculin, non parce qu’il désigne
un être de nature mâle, mais parce qu’il peut être précédé de hic ou de
hi ; et pareillement nous disons qu’un mot est féminin, non parce qu’il
désigne un être féminin, mais parce qu’il peut être précédé de haec ou
de hae » (trad. Nisard).
17. L’union de l’orme et de la vigne a en e et pour but la prolifération
des grappes des raisins.
1 8 . Servius, Commentaire aux Bucoliques X, 62 : Nymphae, quae cum
arboribus et nascuntur et pereunt, « Ce sont des nymphes qui naissent
avec les arbres et meurent avec eux ». Cf. Larson 2001, p. 8-11 et p. 73-
78.
19. Larson 2001, p. 100-117.
20. Servius, Commentaire à l’Énéide VII, 190 : Pomona, pomorum dea. Cf.
Myers 1994, p. 115.
21. Michalopoulos 2001, p. 75.
22. Ovide, Métamorphoses IX, 380-381 : « Mais qu’il craigne les étangs,
qu’il se garde de cueillir les eurs des arbres, que dans toutes leurs
tiges il s’attende à trouver des corps divins ».
23. Ovide, Métamorphoses I, 472 ; 504 ; 505.
24. Festus (Paul) 173, 2 L : nuptam a Graeco dictam. Illi enim nuptam νέαν
νύμϕην appellant, «  Nupta (la mariée) vient du grec. Les Grecs
appellent en e et la jeune mariée νέαν νύμϕην (nouvelle nymphe) »
(trad. personnelle). Le mot grec se lit clairement chez Festus 172, 12 L.
25. Bömer 1977, p. 375-378.
26. Le genre de « lotus », masculin en français, contraint le traducteur
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