Espace, temps et savoir
dans I’histoire de la

diaspora juive

Lieux de savoir, 1. Espaces et communautés, Albin Michel, 2007, p. 1049-1071

Micha Perry

Pourquoi appelle-t-on Dieu « le Lieu » ? Parce qu’il est le
lieu du monde, et le monde n’est pas son lieu.
Genese Rabba, 68, 9.

L’histoire du peuple juif est celle de sa diaspora.

Dépourvu de centre unique, dispersé dans 'espace pour des raisons
notamment politiques et économiques, partagé entre des langues et
des cultures différentes, ce peuple est, malgré tout, unifié par la
conscience de son identité, par son mode de vie ou par le vaste corpus
de son savoir. Tous ces parameétres font de son histoire un cadre
privilégié pour I'étude du fonctionnement de ce savoir, a la fois séparé

de sa terre d’origine et diversifié dans les différentes aires culturelles

otril s’est développé?.

Lhistorien russe Simon Doubnov (1860-1941) fut le premier a mettre

au centre de ses réflexions la question de la transmission du savoir juif

dans I'espace-temps’. Son systéme de pensée est métahistorique et
étroitement lié a son idéologie politique. Il considere la dispersion des
juifs comme un atout : ce qui était congu comme une malédiction
devint une bénédiction. Doubnov se représente le peuple juif tel un
organisme vivant qu'il décrit en des termes évolutionnistes. Selon lui,
a tout moment de son histoire, un lieu géographique donné (parfois

deux) remplit la fonction de « centre hégémonique? ». Ces centres se
succéderent, chacun d’eux portant la culture juive de la diaspora a un
haut degré de développement, avant de transmettre le flambeau a
d’autres lieux. Doubnov décrit ici un processus idéal, qui permit au
peuple juif de transcender les contraintes matérielles et de devenir
une nation spirituelle et culturelle. La diaspora fut en effet un moyen
efficace pour prévenir 'extermination physique du peuple juif, mais
aussi pour empécher sa stagnation intellectuelle.
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Entre deux terres

Cette étude a pour point de départ une donnée fondamentale de la
théorie de Doubnov : le transfert d'un lieu a un autre et ses différentes
significations. Méme apres avoir vécu pendant des générations sur un
méme territoire, les juifs ont toujours gardé une mentalité
d’émigrants, conscients de vivre temporairement séparés de leur terre
d’origine, dans un lieu qui n’était pas le leur. Un mot suffit a résumer
cette conscience particuliere de I'espace et du temps comme les peurs

et les espoirs qui I'accompagnent : I'exil (galout) °.

Le statut méme d’émigrant conduit a considérer une pluralité de lieux.
Emigrer ne signifie pas seulement se déplacer, mais aussi vivre dans

deux lieux simultanément ou parfois dans aucun des deux.

Le savoir juif eut toujours deux points d’ancrage : une terre d’origine
et une terre d’accueil. La terre d’origine, méme si elle n’existait plus
comme centre réel, demeurait cependant un lieu imaginé. A cette
géographie duelle s’ajoutent une double temporalité, entre présent et

passé, et une double existence, entre réalité et imaginaire.

Ces relations complexes ont engendré un processus historique de
grande ampleur, au cours duquel le savoir juif se détacha du lieu réel.
Ce processus commenca dans I’Antiquité, lorsque, apres la destruction
du Temple, 'homme, le Sage, devint le dépositaire du savoir. Ce
déplacement rendit possibles les migrations du savoir de la Terre
sainte vers d’autres régions. Au Moyen Age vit le jour une nouvelle
étape de ce processus : le savoir commencga a s’inscrire dans le texte, et
le Talmud de Babylone prit la place de la Babylonie. Enfin, au terme de
cette période, le savoir devint son propre lieu : il devint coextensif au
monde juif dans son ensemble et il en forgea I'unité, par-dela la
dispersion géographique. Le livre, garant du savoir, devint un
dispositif d’archivage de la tradition ol, sur une méme page, étaient
réunis tous les lieux investis d’autorité et toutes les opinions qui s’y
étaient affirmées. Ce processus d’abstraction géographique fit de ce
savoir le patrimoine commun de l'ensemble du monde juif. En

contrepartie, le poids de cet héritage partagé fit disparaitre les

traditions locales. Puis, a partir du xvii® siécle, le savoir s’inscrivit a
nouveau dans une géographie : dans le passage d'une société
traditionnelle a une société moderne, le monde juif unifié se dispersa
de telle fagon que le local 'emporta a nouveau sur le global.

La terre d’Isra€l, un lien primordial

Le mythe fondateur du peuple d’Israél fait figure d’exception dans la
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culture ou il vit le jour, en Mésopotamie ° :Abraham, le pere

fondateur, quitta sa maison et sa terre d’origine pour aller vers un lieu



inconnu que Dieu lui avait indiqué. Ses fils formerent un peuple au
cours de leurs pérégrinations dans le désert, et le savoir sacré qui leur
fut transmis est attaché a un lieu, le mont Sinai, dont personne ne
connait 'emplacement exact. Pourtant, ce peuple fut tout au long de
son histoire constamment tourné vers sa terre, la terre d’Israél, et vers
la ville choisie par Dieu: Sion. Le Pentateuque désigne le Temple
comme le lieu du savoir, déposé entre les mains des Prétres, qui en
sont les gardiens, les commentateurs et les maitres (Deutéronome,

17,8-10). La rencontre entre ce peuple et sa terre ne dura, de fait, que
la période du Premier Temple (aux environs du x€ siécle av. J.-C.

jusqu’au milieu duvi® siécle av. J.-C.). Ce lien subit des changements
majeurs au moment du retour a Sion (en 538 av. J.-C., quand I'édit de
Cyrus permit aux captifs de partir), lorsqu’une partie du peuple juif
décida de rester en Babylonie. La reconstruction par les exilés d’'un
centre en Palestine préserva certes leur culture, mais renforca aussi
celle de leurs coreligionnaires restés en exil. Des lors, la vie en
diaspora devint un trait essentiel de lidentité juive : cette vie
dépendait de la Terre promise, une terre si proche et si lointaine a la

fois, terre du passé, mais aussi terre d’avenir.

A T'époque du Second Temple (entre la fin du vi€ siécle av. J.-C. et 70
apr. J.-C.), de nouvelles relations se développérent entre le centre et la
diaspora, qui connut une période d’épanouissement. A la suite de la
conquéte par les Macédoniens de I'est du bassin méditerranéen (332
av. J.-C.), des communautés juives vinrent s’établir dans les villes
grecques, notamment a Alexandrie, en Syrie et en Asie Mineure. Au fil
du temps, sous la domination romaine (63 av. ].-C.), d’autres
communautés s’établirent dans tout I'Empire, la plus importante
d’entre elles se trouvant a Rome. C’est a cette époque que la relation
entre le centre et la diaspora prit sa forme distinctive. La diaspora
oscillait entre autonomie et dépendance, intriquées 'une dans I'autre
de facon paradoxale, puisque cette autonomie ne pouvait s’affirmer
quen respectant le lien primordial avec la Palestine. Celle-ci en
revanche était partagée entre son désir de contrdler la diaspora et sa
dépendance envers elle. Ces deux tendances étaient le plus souvent
inséparables, puisque avoir le contréle sur la diaspora signifiait aussi
en étre dépendante. Cette relation complexe offre un modele
d’interaction typique entre le pouvoir central et la périphérie
(diaspora).

A cette méme époque, le savoir passa progressivement des mains des
Prétres a celles des Sages. Grice a cette révolution sociologique et
intellectuelle, la connaissance, jusqu’alors réservée a une élite, devint
plus accessible, et le systéme héréditaire fut remplacé par un systeme
relationnel reposant sur la capacité intellectuelle et le charisme
individuel. Mais surtout, le savoir lié au lieu (le Temple) reposait
désormais sur 'homme (le Sage). Ce changement facilita le transfert

des connaissances vers d’autres régions et permit, par exemple, aux



Sages de s’établir en Babylonie ou encore a une philosophie comme

celle de Philon de s’épanouir a Alexandrie.

Des centres intellectuels concurrents se formerent ainsi en dehors de
| aPalestine et subirent l'influence du contexte local ou ils se
développerent. Philon d’Alexandrie en offre une bonne illustration, lui
qui, pour faire le lien entre ’héritage juif et la pensée grecque, eut
recours a |'allégorie. Sa doctrine séduisit pour I'essentiel des juifs qui,
vivant dans des villes de culture mixte, étaient exposés a une forte
influence hellénistique et confrontés aux mémes questions
philosophiques que lui. Philon résolut la contradiction en combinant
deux formes de savoir, pour des lecteurs qui ne souhaitaient renoncer
ni a 'un ni a l'autre : le savoir de leur terre d’origine et celui de leur
lieu d’'implantation. Ses écrits montrent que passer d'un lieu a un
autre implique une forme de dédoublement intellectuel : étre

simultanément ici et ailleurs. Le savoir du lieu d’origine ne disparait

pas, mais se transforme et s’adapte  la culture de la terre d’accueil’.

La destruction du Second Temple (70 apr. J.-C.) précéda 'apparition du
judaisme rabbinique qui, selon certains, prépara a la vie en diaspora.
L’époque de la Michna s’étendit sur une période d’environ deux cents
ans. Cette ceuvre littéraire, rédigée par Rabbi Yehuda Hanassi, détaille
minutieusement les préceptes bibliques et les adapte a la vie
culturelle, sociale, économique et intellectuelle de son époque. Elle est
la clef de volite qui permit a la culture juive, par la suite, de reposer
sur ses fondations: la Bible, le Livre des livres. La Michna illustre
simultanément I'autonomie du savoir et sa dépendance. Lautonomie
est liée a la fixation écrite, qui rend possible la circulation nomade du
savoir. La dépendance, quant a elle, conduit a adapter le savoir a
chaque lieu et a chaque époque spécifiques, a I'exemple de la Michna
qui, de fait, adapte le savoir biblique a la période gréco-romaine. Le
Temple, le lieu « absolu », est pourtant toujours présent. En effet, la
Michna décrit de maniére trés détaillée les cérémonies qui s’y

déroulaient. Elle en est ’héritiere®,

A la Michna s’ajoutent le Talmud de Jérusalem (appelé autrefois le
Talmud de Palestine) et le Talmud de Babylone. Ils sont 'ceuvre des
générations de Sages qui étudierent la Michna, en analysérent les
ressorts et adaptérent ce savoir aux migrations successives des juifs.
La communauté juive de Palestine fut fragilisée par les guerres contre
les Romains, notamment lors de la révolte de Bar-Kokhba (132-135), et
affaiblie par la montée du christianisme dans 'Empire, qui devint une
religion autorisée et, par la suite, une religion officielle. Autant de
facteurs qui expliquent, dés le v€ siecle apres J.-C., le déclin de la
tradition talmudique en Palestine. Le Talmud de Babylone, en
revanche, connut un développement continu, grace au dynamisme de

la communauté juive locale. Sa rédaction fut achevée au vi® siecle °.

Les deux Talmud reflétent les cultures ou ils furent écrits : la culture



romaine, puis byzantine, d’une part, et la culture babylonienne

t10, Ces écrits constituent de nouveaux vecteurs

sassanide, d’autre par
de savoir. Leur influence se fit sentir tout au long de lhistoire du
judaisme, bien apres la disparition des milieux culturels ou ils furent
élaborés. Le Talmud de Jérusalem considére le savoir (la Michna)
comme un héritage du passé : il met 'accent sur les coutumes, les
traditions et la transmission de génération en génération. Le Talmud
de Babylone, en revanche, s’approprie un savoir importé. Il insiste sur
les facultés intellectuelles et le rationalisme normatif, il privilégie
aussi les principes de la Michna qui sont porteurs de renouvellement.
Un exemple suffira a illustrer les différences de perspective entre les
deux Talmud. Il s’agit du récit de I'’émigration en Palestine d’Hillel, 'un
des péres fondateurs de la culture rabbinique. La version
babylonienne raconte de quelle fagon Hillel succéda a la famille des
Batera (apparemment des Prétres) en devenant Nassi (Patriarche juif)
du peuple d’Israél. Alors que les fils Batera étaient dans I'incapacité de
répondre a une question de droit qui leur était posée, Hillel trouva
une solution grice au syllogisme juridique, si représentatif des
méthodes du Talmud de Babylone. Selon le Talmud de Jérusalem, en
revanche, le couronnement d’Hillel ne fut pas le fruit de ses prouesses
intellectuelles : les fils Batera entendirent la démonstration d'Hillel
sans grand enthousiasme. Ce n’est qu’apres avoir déclaré « c’est ce que
j'ai recu de mes maitres Chemaya et Abtalion » qu’Hillel fut couronné
par les Prétres. Pour le Talmud de Jérusalem, c’est le lien a la tradition

qui fut I'argument décisif™!.

Figure 1. Détail d’'une mosaique figurant une menorah et

une synagogue, retrouvée a Bet Shean, en Israél, vers 550

apres J.-C. Jérusalem, musée d’Israél.

Les deux Talmud, comme la Michna, permirent 1'émergence des
maisons d’étude ( yeshiva, yeshivot au pluriel) ou les Sages incarnaient,
grice a leur mémoire, la connaissance. Lors de leurs réunions, ils
récitaient de mémoire les lois, ils les commentaient et les discutaient,
ils argumentaient, polémiquaient et 1égiféraient. A la méme époque, la
synagogue, copie en miniature du Temple, en devint I'équivalent
symbolique: les rouleaux de la Torah, support de la connaissance,
étaient conservés dans un substitut du tabernacle. La aussi, le livre se
trouvait au centre, mais a présent au centre de la liturgie. Dans la
yeshiva, le livre est étudié, analysé et commenté pour son contenu;



dans la synagogue, il est 'objet d’un rituel: on le lit, on le touche, on le

pare d’ornements, et il offre sa protection dans les périodes de trouble
12

La Babylonie

Apres la conquéte musulmane, les Geonim (titre d’honneur donné au

chef d’une yeshiva, en Palestine et en Babylonie, entre le vii® et le xi

€ siecle) perpétuerent la tradition des Talmud, qu’ils étudiérent,

éditerent et diffuserent. Ces Geonim étaient a la téte des yeshivot, a
Jérusalem en Palestine et, en Babylonie, a Soura, a Poumbédita, puis a
Bagdad. Au fil du temps, la diaspora babylonienne gagna en puissance
et en autonomie jusqu'a devenir elle-méme un centre culturel et

intellectuel de premier plan. Dés lors, le monde juif s’ordonna autour

de deux centres, la Palestine et la Babylonie13.

De petites communautés se formerent dans les régions périphériques :
la péninsule Arabe, I'Afrique du Nord, I'Espagne, 'Europe du Nord et
de I'Est. Leur vie religieuse s'organisa en fonction de leur situation
géographique, de la culture locale, de leurs traditions et de leurs
conditions matérielles. On vit ainsi naitre une pluralité de traditions,

de coutumes et de lois.

C’est dans ce contexte qu'un conflit éclata entre laPalestine et la
Babylonie, chacune cherchant a gagner a sa cause ces nouvelles
communautés et a en prendre le contréle. Les enjeux de cette lutte de
pouvoir entre les deux grands centres étaient I'autorité religieuse, le
contrdle des formes de pensée, du déroulement de la priére, des
normes et des coutumes. Affirmer sa souveraineté revenait a statuer
sur les questions religieuses et exégétiques, politiques et morales que
leur soumettaient les communautés des régions périphériques.

Les deux centres étaient en rivalité non seulement pour la suprématie,

mais aussi pour le prestige et la prospérité. Les lettres conservées dans
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la Geniza du Caire en témoignent. Prenons l'exemple d'une

controverse qui apparait dans la lettre envoyée au milieu du viii

€ siécle par un éléve de Yehouday Gaon, Pirkoy ben Baboy, a la

communauté d’Afrique du Nord afin de prouver la suprématie du
centre babylonien sur le centre palestinien. Cette lettre dresse
I'inventaire des erreurs constatées dans les coutumes palestiniennes :
ces erreurs seraient, selon 'auteur, la conséquence des persécutions
romaines et chrétiennes. Ces événements, en effet, auraient contraint

les juifs de Palestine a sortir du droit chemin, a choisir la dissimulation



et a 1égiférer, animés par des mobiles apologétiques. En revanche, le
judaisme babylonien est toujours resté libre et indépendant. Méme son
avenir est plus radieux, puisque Pirkoy ben Baboy affirme que le
Messie viendra de Babylonie ! 1l conclut sa démonstration en citant le
verset : « de Sion viendra la loi » (Isale 2,3), et identifiait par 1a Sion

avec la Babylonie'®.

Léloignement géographique imposait de recourir a divers moyens de
communication : le genre littéraire des correspondances fut I'un d’eux.
Il nous permet de comprendre ce qu’était un centre de savoir dans la
vie quotidienne de la diaspora. Les questions posées aux autorités de
Babylonie étaient accompagnées de donations. Ces lettres étaient lues
a haute voix dans les yeshivot et discutées en public, puis le chef de la
yeshiva dictait la réponse qui était ensuite envoyée a la communauté
lointaine. Un exemplaire de cette réponse était conservé et souvent,
en chemin, la lettre était recopiée dans les communautés rencontrées
aux différentes étapes de son parcours. Nous trouvons ainsi dans la
Geniza du Caire de nombreuses lettres des Geonim de I'Orient (Masreq)
destinées aux communautés de  |'Occident (Magréb). Ces
correspondances, souvent regroupées en recueils, constituent un
genre littéraire particulier, les Responsa ( shéelot utechuvoten hébreu,
« questions et réponses », Shout en abrégé). Ces recueils comprenaient
des commentaires littéraux et thématiques du Talmud et traitaient
notamment des régles de la vie quotidienne et des questions touchant
aux croyances. La littérature desResponsa reflete 1'évolution de la
géographie du savoir. Jusqu’au xi® siécle, il ne fait pas de doute que le
principal lieu du savoir, dans le monde juif, est la Babylonie. C’est vers

elle que convergent des questions venues du monde entier : Espagne,
16

Afrique du Nord, Europe et Byzance *°.
La suprématie babylonienne se mesure en effet a la diffusion de sa
doctrine dans I'ensemble du monde juif. Aux alentours de I'an mille, la
Babylonie est le centre incontesté du savoir, alors que la Palestine
décline lentement et que ses Geonim partent s’installer a Sidon. Deux
communautés étaient établies au Caire, 'une babylonienne et 'autre
palestinienne ; en Afrique du Nord, les communautés prosperes étaient
majoritairement babyloniennes, comme ce fut aussi le cas des grandes
communautés d’Espagne. Byzance, la plus ancienne représentante des
traditions palestiniennes, commencait elle aussi a subir 'influence
babylonienne. Quant aux petites communautés qui s'étaient formées
au nord des Alpes, dans la vallée du Rhin et au nord de la France, elles
perpétuaient les traditions originaires d’Italie et de Byzance, tout en
intégrant elles aussi I'influence babylonienne.

La périphérie du monde juif montre clairement que la Babylonie tenait
lieu de centre de savoir et de source d’autorité. Pourtant,
I'éloignement géographique rendait difficile I'exercice de cette
autorité. La solution adoptée fut de dissocier le savoir de son lieu afin

de préserver le monopole babylonien. C’est le savoir lui-méme qui fut



délocalisé dans les communautés éloignées, comme un ambassadeur
ou un représentant chargé de perpétuer le statut dominant de la
Babylonie. La diffusion du savoir babylonien permit de mieux
soumettre le monde juif a I'autorité des Geonim. La Babylonie continua
ainsi a jouer un role politique et intellectuel dans les communautés les
plus éloignées : elle restait la source de 1égitimité et de pouvoir, la
seule médiation autorisée a faire I'exégese de la parole de Dieu. Si le
monde juif envoya d’abord ses questions (Responsa) et ses étudiants
dans les écoles babyloniennes, le Talmud de Babylone fut ensuite la
source d’autorité presque exclusive pour toutes les communautés: les
Geonim représentaient désormais l'autorité supréme. La Babylonie
devint ainsi le centre du savoir juif, non pas en le concentrant dans
son lieu propre, mais en le diffusant le plus largement possible.

Transmission d’une culture : Espagne et Italie

Ce tableau serait incomplet si nous n’évoquions pas un phénomene
paralléle : 'autonomie croissante des différentes communautés. Cette
autonomie ne remet pas en question la primauté de la culture
babylonienne, puisqu’il s’agit d'un processus d’intégration et
d’adaptation de cette méme culture aux exigences locales. De fagon
paradoxale peut-étre, 'autonomie croissante des communautés est

bien la preuve que la Babylonie est restée le lieu principal du savoir

jusqu'auxi® siecle. Dés leix® siecle, de petites communautés se
formerent, se développérent et, avec le temps, cherchérent a affirmer
leur indépendance. Ce processus n’impliquait pas une rébellion contre

le savoir babylonien, mais, au contraire, reposait sur lui.

Lautonomie des communautés locales fut favorisée par I'évolution de
la situation internationale comme par le déclin de la Babylonie. Ce fut
le cas, notamment, de la communauté la plus importante, celle des
juifs d’Espagne, aux® siécle, 4ge d’or du judaisme espagnol. Cette
communauté excella dans des domaines comme la poésie, la
philosophie, la grammaire, les sciences et les commentaires bibliques.
Si ces disciplines s’inscrivaient dans la lignée de I'ceuvre de I'un des
plus grands gaon de Babylonie, Sa’adia Gaon (882-942), il serait erroné
de ne voir dans le judaisme espagnol qu'une copie du modéle
babylonien. Loriginalité de cette culture résulte de la rencontre entre
le savoir babylonien et les traditions espagnoles, comme en témoigne
par exemple la poésie : les poétes juifs espagnols créeérent un style
nouveau, en adaptant ’hébreu au meétre arabe. Ezra Fleicher s’étonna
de laudace de ces poetes et de leurs emprunts a la culture
environnante. 1l attribua ces innovations aux éléves de Sa’adia Gaon
qui vinrent de Babylonie en Espagne. Un tel renouveau, selon Fleicher,
fut le résultat de la rencontre « d’'une société d’assimilés ayant une
idéologie conservatrice [judaisme espagnol] avec une idéologie

d’assimilation culturelle dans une société traditionnelle [judaisme



babylonien]'” ».

Pour les communautés italiennes, plus particulierement au sud de
I'ltalie, le développement culturel fut lui aussi le fruit de changements
politiques. Robert Bonfil a montré comment, dans ces régions, le
processus d’émancipation fut accompagné d'un sentiment de
culpabilité. Cherchant a se justifier, ces communautés invoquérent une
explication historique : le transfert du savoir babylonien en Italie. Elles
donnaient ainsi une légitimité a la transmission de I'autorité : selon la
l1égende, ce fut un sage babylonien qui fonda un centre d’étude dans le

sud de I'italie '8,

Ce processus n’est pas spécifique a I'ltalie, il se reproduit aussi dans de
nombreuses communautés juives. Leur autonomie se trouve justifiée
par le transfert du savoir et de I'autorité babyloniens. La fondation de
ces communautés a donné lieu a de nombreuses légendes. Pour
certaines, le fondateur était originaire de Babylonie et aurait apporté
avec lui tout le savoir babylonien. Pour d’autres, un des patriarches de
la communauté alla étudier en Babylonie, ou se maria dans une famille

de Geonim, devenant par la I'héritier de son savoir, puis, de retour dans

son pays, fonda une yeshiva *°.

Ces exemples montrent que la souveraineté de la Babylonie aux x° et

xi® siecles reposait sur un compromis. Les différentes communautés
devaient adapter et transformer la doctrine babylonienne en fonction
de leurs besoins. Ce processus de transformation met en évidence le
rdle social, politique, idéologique et psychologique que la Babylonie a
joué pour les communautés éloignées. Chaque fois que celles-ci se
référaient a la source de leur savoir, c’est la Babylonie qui était
évoquée et rendue présente, malgré I’éloignement géographique.

Ainsi, en diffusant ses doctrines dans le vaste monde, la Babylonie
fournit-elle aux différentes communautés juives un ensemble de

savoirs a partir desquels elles purent se libérer de son emprise.

France et Egypte

La prééminence de la Babylonie sur la Palestine et son hégémonie dans
la diaspora ne durérent pas: ce fut une victoire a laPyrrhus. La
promotion du Talmud de Babylone fut une telle réussite que les Geonim
tombeérent dans I'oubli. Au xi® siécle, on cessa d’envoyer des Responsa

aux Geonim de Babylonie. On se mit alors a interroger les rabbins des

communautés locales, en Espagne, en Afrique du Nord ou encore en



Europe, en milieu ashkénaze (I’ Allemagne et le nord de la France).

Israél Ta-Shma %° et d’autres chercheurs ont montré qu’a la base de la
culture ashkénaze se trouvait une tradition orale d’origine
palestinienne. Devant la percée du Talmud de Babylone, les traditions
orales durent en effet assurer leur survie. Les rabbins ashkénazes
cherchérent a adapter leur mode de vie, souvent de tradition
palestinienne, aux doctrines du Talmud de Babylone. Méme si le
Talmud devint la source principale d’autorité, la tradition
palestinienne ne disparut pas et sut préserver ses coutumes. A la suite
des pogromes des premiéres croisades (1096), en Allemagne, le centre
de la culture ashkénaze se déplaga vers le nord de la France, ou eut lieu
une véritable révolution du savoir: les Tossafistes mirent en effet le
Talmud de Babylone au centre de leurs études. A l'origine de ce
mouvement se trouve I’ceuvre monumentale de Rabbi Shlomo Yizhaki,
dit Rashi (1040-1105). Aprés avoir étudié en Allemagne, il fonda une
yeshiva aTroyes, sa ville natale. Son commentaire du Talmud de
Babylone était adapté a tous les niveaux de lecture. Intégré,
aujourd’hui encore, dans la page méme du Talmud, il permettait au
lecteur érudit ou débutant de surmonter la difficulté du texte. Ce
commentaire rendait le Talmud accessible a tous: il représente une
étape majeure dans le processus de délocalisation et de diffusion du

savoir babylonien et de ses commentaires.

Le mouvement tossafiste repose sur les descendants de Rashi, comme
Rabbi Jacob ben Méir de Ramerupt (Rabbénu Tam, 1100-1171), Rabbi
Isaac ben Shmuel de Dampierre (Ri le Vieux, décédé autour de 1190),
mais pas seulement, car I'excellence intellectuelle fut privilégiée tout
autant que la filiation héréditaire. Dans ces yeshivot, on étudiait le
Talmud comme un livre 1égislatif cohérent et unifié, qui ne pouvait
donc pas renfermer de contradictions. Ces lecteurs trés perspicaces
tisserent des liens entre différents passages du Talmud, entre des
sujets qui jusqu’alors avaient paru fort éloignés les uns des autres. Ces
discussions furent résumées et ajoutées (Tossefot) au commentaire de
Rashi, d’ou le nom du mouvement des Tossafistes. Leur terminologie
rappelle celle de la Glossa ordinaria, les gloses sur le droit romain :
écrites a la méme époque, elles refletent la pensée scolastique. La
méthodologie tossafiste se rapproche aussi de celle du Talmud par la
recherche des contradictions et leur résolution. En raison de ces deux
sources d'influence, les chercheurs restent divisés sur l'origine de ce
mouvement. Certains situent les Tossafistes dans le contexte de la

renaissance du xii¢ siecle et du droit scolastique. D’autres mettent
I'accent sur les sources talmudiques et en repérent les germes en
Allemagne deés le xi€ siecle. 11 s’agit aussi d'un phénomeéne culturel ot
une tradition importée s’adapte au contexte local de fagon a créer une



nouvelle forme de savoir?™.

Lentreprise des Tossafistes confirma la victoire écrasante du Talmud
de Babylone, méme si ce fut au détriment des Geonim, dont I'autorité
n’était plus considérée comme indiscutable. La victoire des Geonim
conduisit a leur défaite : I'autorité du Talmud de Babylone se substitua
a lautorité de ceux-la mémes qui promulguérent le Talmud.
Cependant chez les Tossafistes I'autorité conférée au texte n’est que
rhétorique : ce n’est pas le texte, mais ’homme lui-méme qui est le
détenteur de l'autorité véritable. Celle-ci revient a celui qui sait
résoudre les difficultés textuelles. Telle est la véritable révolution
tossafiste : I'interprete le plus récent représente I'autorité sur le texte.

A cette époque, la Babylonie n’était plus qu'une communauté parmi
d’autres, 'ombre de sa grandeur passée. Cette ombre, cependant, a
continué a jouer un rdle social et idéologique important, comme
source de pouvoir déterminant. Qui prit la place de la Babylonie quand
son pouvoir déclina ? La réponse est simple : le savoir babylonien, le
Talmud, qui, par son autorité, permit I'indépendance des

communautés dispersées.

Ce transfert du savoir et du pouvoir apparait dans le nom méme donné
au Talmud. En Europe, ce livre fut d’abord désigné comme le Talmud

d e Babylone, « la doctrine de Babylonie », puis, tout simplement,

comme « le Babylonien ». A partir du xii€ siécle, il fut nommé par les
Tossafistes : « notre Talmud ». De méme qu’autrefois, pour Pirkoy ben
Baboy, la Babylonie avait remplacé Sion, de méme le Talmud de
Babylone devint « notre Talmud », celui des juifs établis au nord de la

France.

En Orient, au xii® siécle, la Babylonie s’effaca aussi devant le savoir
babylonien. L’expression la plus frappante de ce changement se trouve
dans le Michné Torah de Maimonide (1138-1205) qui, selon certains, fut
le plus influent, ou tout du moins le plus connu, des érudits juifs.
Légiste, philosophe, médecin et dirigeant politique, né a Cordoue, il
émigra en Afrique du Nord pour finalement s’installer en Egypte. Il est
'auteur d’une ceuvre législative novatrice par I'organisation des sujets
traités. Maimonide résout des controverses talmudiques et parvient a
unifier des idées trés diverses dans un méme traité. Il explique ses
intentions des I'introduction : substituer au Talmud un nouveau livre
législatif pour le peuple juif. Maimonide appartenait a un milieu
espagnol nourri de la culture babylonienne. Son livre reflete un
héritage pour I'essentiel babylonien, d’ou la tradition palestinienne est
presque absente. Les documents retrouvés dans la Geniza, cependant,

nous apprennent quune communauté importante de tradition



palestinienne vivait dans son entourage. Comme pour les Tossafistes,
l'autorité du savoir babylonien ne dépendait plus de la Babylonie
réelle. De fait, Maimonide était en conflit avec les Geonim babyloniens
de son époque et, a plusieurs reprises, il rejeta leur jurisprudence,

dans certains cas méme avec dédain??.

Ce rapprochement entre Maimonide et les Tossafistes demande a étre
approfondi. Jusqu'a une période assez récente, les historiens
considéraient que les sociétés juives d’Egypte et d’Europe du Nord au
Moyen Age représentaient deux pdles culturels diamétralement
opposés. On trouvait enEgypte une culture érudite, une société
ouverte aux influences extérieures, a la philosophie et aux sciences.
LEurope du Nord donnait quant a elle 'image inverse. Les historiens
ne trouvaient dans ce milieu intellectuel qu'une réflexion étroite, des
centres d'intérét restreints aux seules préoccupations législatives et
une hostilité déclarée envers les influences extérieures. Il est donc
d’autant plus surprenant de repérer des analogies entre Maimonide et
le mouvement tossafiste en ce qui concerne le savoir et sa localisation.
On peut 'expliquer tout d’abord par l'autorité presque absolue et
reconnue du Talmud de Babylone, qui va de pair avec le rejet de
l'autorité réelle de la Babylonie et des Geonim. On repére ensuite une
série de points communs : Maimonide et les Tossafistes se tournaient
vers le texte talmudique afin de I'expliciter et d’en résoudre les
contradictions. Le recours au texte se faisait de fagon rationnelle et
logique, dans un cadre pourtant législatif. A I'initiative de ces
mouvements de pensée, on trouve des personnages charismatiques
qui fondérent un nouveau genre littéraire. Ils mirent au point des
méthodes qui n’avaient presque rien en commun avec celles
d’autrefois. Enfin, et c’est le plus important, leur pensée repose sur un
principe révolutionnaire caché. Aborder le texte talmudique par le
biais d’une réflexion rationnelle et logique permettait de s’affranchir
de l'autorité du texte : 'autorité se trouvait transférée a 'homme, au
légiste, a celui qui décide, au-dela du texte.

Une circulation sans frontiéres

Avec les générations suivantes disparurent l'acuité intellectuelle,
l'audace, le charisme et le Zeitgeist qui avaient permis le
renouvellement de la pensée, le recours au texte tout en
s’affranchissant de son autorité. En revanche, l'un des aspects
manifestes de ce renouveau intellectuel subsista : la place centrale
accordée au texte.

Avec le déclin de la Babylonie et a la suite des révolutions des
Tossafistes et de Maimonide, le texte qui représentait I'autorité en
incarna aussi la source. Dés lors, le savoir devint a lui-méme son

propre lieu. En lui se recomposait 'ensemble du monde juif, du nord



au sud, de I'Orient a I'Occident. Le processus par lequel le savoir devint
lieu de savoir commenca auMoyen Age et aboutit & I'imprimerie

hébraique au xv° siecle. Les écrits de Maimonide arrivérent d’abord en
Orient, en Babylonie, puis en Occident, enEspagne et, de 13, en
Provence. Cette derniére fut alors le carrefour de différentes
traditions. C’est 1a que Rabbi Abraham ben David de Posquiére (Ravad,
1178-1120), une des figures rabbiniques dominantes de sa génération,
répondit au Michné Torah de Maimonide par un recueil de remarques
(Hassagot). Dans cette ceuvre, le Ravad signalait les points 1égislatifs ou
la tradition provencale, rituelle et textuelle différait de celle de

Maimonide %3,

Figure 2. « Service religieux dans une synagogue », 1350,
miniature extraite de la Barcelona Haggadah, Ms. 14761,

fol. 6v, Londres, British Library.

Le fait méme de confier a I'écrit une tradition locale pour freiner la
propagation d’un savoir venu de 'extérieur contribua précisément a
son succes et a sa diffusion. Les Hassagotdu Ravad et d’autres écrits
similaires favorisérent ainsi la réception du Michné Torah dans le
monde juif, en 'adaptant aux traditions et aux lois des communautés

régionales.

Lunification, notamment autour du Michné Torah, n’excluait donc pas
la pluralité. A la base se trouvait un systéme de pensée traditionnel :
rien ne peut étre effacé ou changé dans le corpus du savoir. Ainsi, c’est
dans la marge des textes que furent reportées notes et modifications.

Avec l'apparition de I'imprimerie, ce processus regut une traduction
visuelle étonnante. Dans les éditions imprimées du Michné Torah (a
partir de 1509), le texte original de Maimonide était entouré par les
Hassagot de Ravad et d’autres commentaires d’Allemagne, de Turquie,
de Pologne, etc. Ainsi, la mise en page construisit un lieu unique ot se
rencontrérent I'Occident et 1'Orient, le Sud et le Nord, le passé et le

présent, l'interdit et le licite.

On peut analyser plus précisément ce phénomene avec le Shul h an
‘Arukh (1567) de Joseph Karo [ou Caro] (1488-1575). Cette oceuvre
représente 'autorité la plus éminente quant a I'observance des reégles
de conduite juives. Déja du vivant de l'auteur, son autorité était

acceptée par Iensemble du monde juif’’. Joseph Caro naquit en
Espagne. Lorsqu’en 1492 les rois catholiques Ferdinand et Isabelle
expulseérent les juifs d’Espagne, ceux-ci se réfugierent en Afrique du
Nord, enltalie, et nombreux furent ceux qui se dispersérent dans



I'Empire ottoman. Ils emporterent avec eux leurs traditions, leur
langue (ladino : judéo-espagnol) et le nom de leur terre d’origine,
Espagne ( Sefarad en hébreu).Joseph Caro voyagea avec sa famille
jusqu’en Turquie ou il grandit avant de s’installer a Safed, en Palestine.
Son livre, Shul h an ‘Arukh, est le symbole et 'embleme méme du
processus de globalisation qui prit place dans le monde juif :
I'unification du savoir, son adoption dans toute la diaspora et la
formation d’une culture commune a tous. Juriste et cabaliste, Caro
tranche dans son livre entre les différentes opinions de ce qu'il appelle
« les piliers de jurisprudence » que sont les trois ceuvres codificatrices

les plus importantes?>. Son choix est démocratique : deux contre un.
Caro parvint ainsi a réduire la tradition juive a trois courants
principaux, proches les uns des autres (majoritairement de tradition
babylonienne-espagnole). De ces différentes traditions il a extrait un
systéeme de codification cohérent. Son ceuvre fut aussitdt diffusée en
Orient (surtout parmi les expulsés d’Espagne). Lorsqu’elle parvint en
Europe de I'Est, dans les grands centres juifs de Pologne, les
différences avec le savoir local ressortirent plus fortement. Le savoir
ashkénaze arriva en Europe de I'Est avec les juifs de I’Ashkénaze
historique, c’est-a-dire de France et d’Allemagne. Tout comme les
Hassagot furent une réponse a l'arrivée des Michné Torah en Provence,
un illustre rabbin ashkénaze, Moses Isserles (dit Rama, 1520-1572),
apporta au Shul h an ‘Arukh notes et commentaires, a chaque fois que
les coutumes des juifs ashkénazes différaient de la jurisprudence de
Caro. Lceuvre du Rama, cependant, est moins polémique que celle du
Ravad : elle se tourne vers les lecteurs pour leur signaler les
différences culturelles, sans pour autant chercher a arbitrer ni a
statuer sur la validité de la législation de Caro. Non seulement les
Hagahot (notes) du Rama furent aussit6t imprimées avec le livre de
Caro, mais elles furent intégrées dans le corps méme du texte, dans des
caracteres différents, comme on peut le voir aujourd’hui encore. Ainsi
sur une seule page coexistaient les traditions d’Orient et d’Occident,
séfarades et ashkénazes, rassemblées en un seul corpus qui s'imposait

a tous et donnait, en méme temps, a chacun sa place.

Le Shul h an Arukh constitue ainsi un lieu d’unification de la culture
juive a une époque ou le monde juif s’articula autour de deux péles :
ashkénaze et séfarade, tout comme, mille ans auparavant, il s’était
polarisé autour de deux régions, la Babylonie et la Palestine. Dans ce
cas aussi, le nom de la culture dominante est celui de la terre d’origine,
en aucun cas celui des lieux ou les juifs s’étaient installés. Les termes
« ashkénaze » et « séfarade » ne désignent plus depuis longtemps les
régions géographiques ou les juifs ont vécu (respectivement,
I’Allemagne et I'Espagne), bien que ces coutumes régionales se soient
conservées jusqua aujourd’hui. A la différence de la polarité
Babylonie-Palestine, ces deux centres se trouvérent réunis auxvi

€ siécle dans un nouveau lieu du savoir : le livre.



Emergence de nouveaux podles régionaux :

Allemagne et Europe de I’Est

Lunification du savoir juif au xvi® siécle est le fruit de 'amélioration
des moyens de communication, en particulier de l'invention de

I'imprimerie. A ces aspects techniques s'ajoutérent d’autres facteurs

d’unification, comme la vague de traductions auxiii® siecle de la
littérature juive en hébreu, essentiellement a partir du judéo-arabe. 11
y eut aussi le long processus d’unification et d’intégration du savoir
dans une superstructure générale, méme si celle-ci connut des
variantes locales. La structure intellectuelle commune fut
déterminante dans ce processus. Elle reflétait avant tout une
conscience collective, celle d’appartenir au monde juif, qui se
distinguait du milieu environnant par tout un ensemble de traits
spécifiques. Elle reposait aussi sur la langue hébraique et sur une
littérature commune, biblique et rabbinique. Cette littérature ne
constitue pas seulement un corpus littéraire, mais témoigne aussi d’'un
vocabulaire, d'une forme de pensée, d’un style, d'un ensemble
d’idiomes, d’associations d’idées et de références. Commune a tous,
elle rendait possible le dialogue. Elle formait le « noyau dur » de la
culture juive, qui se transforma en fonction du lieu et de I"époque
environnants. Sur cette base se développa une forme d’espace virtuel
ou se rencontrerent les juifs du monde entier. Paradoxalement,
lorsque les juifs se repliaient sur eux-mémes, leur horizon devenait
universel ; en revanche, quand ils s’ouvraient a la culture extérieure, il
se réduisait au local. Ainsi quand, a Mayence, un juif écrivait en hébreu
biblique ou en araméen talmudique, il ne s’adressait certes pas a ses
voisins chrétiens, mais au monde juif dans son ensemble, que ce soit a
Bagdad, aBarcelone, a Marrakech, aCracovie, a Rouen ou encore a
Istanbul. En revanche, un juif de Florence, qui écrivait en italien ou
méme en hébreu dans un style baroque, n’avait pour lecteurs que ses

voisins.

Par la suite, les différences s’accentuérent dans le monde juif, et
I'universalisme fit place & nouveau aux variations locales. Ces
tendances s’accentuérent au cours du xvii€ siécle et se poursuivirent
jusqu’au xviii ¢ siécle, accompagnant la transition d'une société
traditionnelle vers la société moderne. Ce processus donna le jour a

différents mouvements, celui de la Haskalah (Lumiéres), celui du
6

hassidisme et de I'orthodoxie?.
Le savoir s’ancra a nouveau dans des lieux géographiques, et cet
ancrage devint de plus en plus significatif : d’autres courants
intellectuels apparurent dans des lieux particuliers. Le mouvement de
la Haskalah, par exemple, est indissociable de I’Allemagne. Moses
Mendelssohn (1729-1786) en fut le précurseur : sa traduction de la

Bible et son commentaire, écrits en allemand, s’adressaient



volontairement au public germanique. Puis, par la suite, se
développeérent le mouvement libéral et le mouvement réformateur qui

eurent un fort impact sur le judaisme.

En revanche, en Europe de I’Est, en Lituanie et en Pologne, en réaction
contre la Haskalah et la modernité, le mouvement orthodoxe chercha
a préserver la communauté des influences extérieures. Au méme
moment, en Ukraine, un autre mouvement mettait l'accent sur
I'individu et allait transformer le judaisme : le hassidisme, fondé par
Israél ben Eliezer Baal Shem Tov (1698-1760).

Ces différents centres ont en commun le particularisme et I'absence de
communication avec le reste du monde juif. Le local prévalait sur
I'universel, le particulier sur le global. Plus encore, il était parfois
revendiqué comme idéologie. Ainsi, par exemple, le mouvement
réformateur en Allemagne voulut-il annuler dans les priéres toute
référence au retour des juifs a Sion. Par ailleurs, selon une conception
courante chez les Hassidim, le Zadik (le Juste) était considéré comme le
représentant de la terre d’Israél, et lui rendre visite dans sa cour
revenait a faire un pelerinage a Jérusalem.

Les juifs ne furent pas absents des mouvements nationalistes qui

enflammerent 1'Europe au xix® siécle. La société juive se divisa dans
son rapport au « lieu ». De fagon ironique, pour mettre le peuple juif
sur un pied d’égalité avec les populations européennes, le mouvement
sioniste appelait les communautés a quitter 'Europe afin de retrouver
leur terre d’origine. Cependant, le probléme était de savoir si, comme
le pensait Theodor Herzl (1860-1904), tous les juifs devaient y habiter,
ou si, selon la thése d’Ehad ha-Am (1856-1927), cette terre était

destinée a étre un centre culturel pour les juifs dispersés dans le

monde entier.

Dans ce contexte, Doubnov défendit une position singuliere et isolée,
en essayant de combiner l'universel et le particulier, le local et le
global. Doubnov, I'idéologue, appelait a I'intégration des juifs dans le
systéme politique de leur pays de résidence, au moyen de la formation
de partis politiques juifs. Il considérait la pluralité des lieux du savoir
juif comme une condition fondamentale de son développement et de
la préservation de son universalité.

Doubnov, lhistorien, mit ainsi au point la théorie des centres
hégémoniques, conforme 2 son idéologie. A I'aube de la Seconde
Guerre mondiale, il avait prédit que deux centres étaient susceptibles
de reprendre le flambeau, mais il ne savait lequel des deux
I'emporterait. Le premier, petit mais de grande qualité, commengait a
se développer en Palestine. Le second, les Ftats-Unis, promettait
réussite et expansion a la multitude des juifs d’Europe de I'Est. La
Shoah qui décima les juifs d’Europe ne fit que hater cruellement la

réalisation de cette anticipation.



L e8 décembre 1941, lors de la derniére rafle du ghetto deRiga,
Doubnov, vieillard affaibli et malade, ne parvint pas a monter dans le
camion qui conduisait les juifs a la mort. Un soldat lituanien le tua sur

place d’un coup de feu.

Savoirs en devenir

Au lendemain de la Shoah, dés les premieres années de son existence,
I'Etat d’Israél se revendiqua comme le lieu exclusif du savoir juif. Un
certain nombre d’institutions, comme I'Université hébraique et la
Bibliotheque  nationale  deJérusalem, ceuvrérent pour le
rassemblement du savoir juif en Israél. Le monde juif ultra-orthodoxe
transféra ses yeshivot en Israél, et le nombre de leurs étudiants dépasse
de loin celui desyeshivot de I'Europe de I'Est avant la Shoah.
Paralléelement, depuis quelques années, se développerent en diaspora
des centres de savoirs juifs alternatifs, essentiellement aux Etats-Unis,

mais aussi en Europe.

Je voudrais, pour conclure, revenir aux Responsd, qui jouerent un rdle
si important dans la diffusion du savoir. Ou sont-ils envoyés de nos
jours ? La réponse est surprenante. Des que les Responsa furent
consacrés comme un genre littéraire, ils sortirent du champ de la vie
quotidienne. Or, de nos jours, ils redeviennent un outil de
normalisation de la vie quotidienne, mais aussi de la vie intime et
personnelle. Ces dernieres années se sont développés des sites
Internet dans lesquels les rabbins proposent des solutions a des
questions posées souvent de fagon anonyme. Ces Responsa traitent de
probléemes difficiles qui, pendant longtemps, n’avaient méme pas été
formulés et avaient été consciemment ignorés. Ainsi, de cette facon, le
monde juif religieux fait face au monde moderne et méme

postmoderne.

Notes

1 .Cet article résume un chapitre de ma these de doctorat,
« Transmission du savoir dans le monde juif au Moyen Age », préparée
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Bagdad au viii © siécle, on continua a les nommer les Babyloniens.
Cette identification s’enracina dans la recherche moderne qui utilise
toujours cette appellation. Nous avons ici un bon exemple de la these
que je veux démontrer dans cet article : celle de la double existence du
savoir juif, qui se trouve, encore de nos jours, a la fois dans un lieu réel
et dans un lieu imaginaire.

14. Terme désignant ’endroit dans la synagogue ot étaient déposés les
textes abimés et hors d’usage. Ces documents, écrits en caracteres
hébraiques, étaient considérés pour cette raison comme sacrés et ne
pouvaient pas étre détruits. La Geniza de la synagogue médiévale du
Caire, découverte en 1896, est de fait un trésor documentaire de tout
premier plan, voir Reif, 2000. On peut également consulter
http://www.lib.cam.ac.uk/Taylor-Schechter

15. Spiegel, 1965 ; Brody, 1988, p. 113-121. Deux feuillets du manuscrit
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18. Bonfil, 1996.
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24. Werblowsky, 1962 ; Ta-Shma, 1992.

25.11 s’agit du commentaire talmudique du Rif (Rabbi Isaac Alfasi), du
Mishné Torah de Maimonide et enfin du Arbd’gh Tdrim (quatre piliers)
de Jacob ben Asher.
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