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Figure 1. Figure 1 - Guerrier zoulou. Aquarelle de David

Canty (coll. Museum Africa, Johannesburg)

Lartifice des vers est inconnu aux Africains. Leurs poésies,
sans étre entiérement dépourvues de cadence, n’offrent
aucun arrangement mélodique des pieds et mesures,
encore moins y trouverait-on la rime. Elles se distinguent

du discours ordinaire par I'élévation des sentiments, les
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métaphores, I'ellipse, et par ce tour tantdt vif et énergique,
tant6t mélancolique et naif qui est propre au langage des
passions... Le héros de la piece en est presque toujours
'auteur. De retour des combats, il se purifie a la riviere
voisine, puis il va déposer religieusement, au fond de sa
hutte, sa lance et son bouclier. Ses amis I’entourent et lui
demandent le récit de ses exploits. Il les raconte avec
emphase ; la chaleur du sentiment Ientraine, son
expression devient poétique. De jeunes mémoires
s’emparent des morceaux les plus frappants ; on les répete
a lauteur enchanté, qui les retravaille et les lie ensemble
dans ses longues heures de loisir ; au bout de deux ou trois
lunes, ses enfants savent parfaitement le toko [chant de
louange en sesotho], qui sera désormais déclamé aux fétes

solennelles de la tribu®.

Une telle compréhension anthropologique de la littérature, celle

d’Eugene Casalis cité ici, n’a pas été fréquente au 19° siécle. Rares ont
été les chercheurs de terrain, recueillant in situ, sous la dictée, des
poésies orales, les traduisant et donnant des clés pour les interpréter.
Admettre que des déclamations, débitées a toute vitesse, relevent de la
poésie et sont analogues aux odes de notre tradition classique
demande un sens du relativisme culturel a I'époque peu fréquent, et
rare encore aujourd’hui. Le sujet, la mémoire, le rythme, tout cela
compose un assemblage unique : celui de I'épopée, celui d'un discours
qui ne sort pas des pages d’un livre, mais de la chaleur du sentiment
(Casalis). Le propre du discours poétique est justement le rythme,
c’est-a-dire I'implication du sujet dans son discours. Cette conscience
de la nécessité d'une nouvelle respiration est au coeur de la
compréhension poétique de Casalis face aux déclamations sotho. Il a
tout de suite compris I'essentiel, a savoir que c’est « I'exécution du
poéme qui est le poéme » (Paul Valéry, Premiére lecon du cours de

poétique).

La vision romantique de Casalis est née sur le terrain et nourrit notre
désir d’entendre des textes héroiques, que nous voulons issus d'une
chaine ininterrompue. Mais la chaine a des noeuds...

Ou sont les bibliotheques vivantes ? Qui a
rencontré Chaka ?

Henry-Francis Fynn, un marchand anglais, avait longtemps séjourné a
la cour de Chaka, le Napoléon zoulou, mort, rappelons-le, en 1828 et
toujours présent dans la mémoire sud-africaine. Il se plaisait a en
rapporter les aspects les plus barbares, et il a laissé un volume de

souvenirs qui est encore la premiere des sources directes sur le



monarque zoulou?. Il avait pu observer de facon systématique le
fonctionnement du royaume. 1l nous donna quelques exemples des
éloges de Chaka.

Cette poésie est bien une célébration des hauts faits des chefs, dont la
mémoire (la leur, d’abord) s’est emparée ; elle cesse en partie quand les
chefs sont destitués, exilés, voire humiliés. Ce fut le cas de la maison
royale zouloue. Difficile pour les colonisés d’étre les sujets d'une
histoire épique ! Qui garde le souvenir ? De quelles mémoires s’est-il
emparé 7 Lexemple zoulou, beaucoup étudié depuis pres de
deux siecles, offre a notre réflexion de beaux exemples de
bibliothéques vivantes. Les méthodes de conservation et de
transmission ne laissent pas de poser quelques problémes. Les odes
zouloues ont été recueillies par James Stuart, magistrat au Natal a la

fin du19¢ siécle. Son entreprise commencée, par écrit, en 1882 en
Afrique, s’est poursuivie en Angleterre en 1927, et cela sous deux
formes : des enregistrements de disques et une série de textes écrits
chez Longmans. Stuart a enregistré lui-méme, sur des rouleaux, les
textes qu'il avait « collated » (collationnés), ce qui veut dire qu’il avait
« tissé » ensemble des textes différents, de différents imbongi : mais en

fonction de quelle représentation de la poésie ?

Harry Lugg qui avait bien connu Stuart rappelait que ce
dernier invitait chez lui des vieux et des bardes et restait
tard dans la nuit assis avec eux en s’acharnant a transcrire
les éloges. Le probléeme était qu’ils ne pouvaient les réciter
que dans le style traditionnel, sans s’arréter, sans ralentir...

La seule méthode était de les faire sans cesse répéter...>.

Stuart notait, notait sans se lasser, et il eut I'idée de s’enregistrer,
faute de pouvoir compter sur unimbongie n Grande-Bretagne... 1l
voulait s’inscrire dans la chaine des imbongi, en somme devenir a bon
droit un poéte zoulou, « exécutant » lui-méme le poeme... Mais nous
savons les difficultés qu’il avait eues a noter. Peut-on suggérer que s'il
manquait une phrase, il I'ajoutait, fort de sa connaissance approfondie

du style de la poésie orale? ?

Son volume comprend en annexe un répertoire des enregistrements
de studio des odes, les izibongo : ils datent de 1927 (réalisés en studio

par Stuart lui-méme). Les premiers enregistrements sonores de

terrain sont de1964 : le magnétophone est devenu portable’.
Lintervention de « I'éditeur » - au sens de I'éditeur scientifique - est
percue comme légitime. La construction de textes, voire leur
restauration, est une contribution a la défense et a l'illustration de



leur culture. Mais interrogeons-nous sur ce que recouvre, voire cache,
la notion de restauration... Les textes ont été notés, enregistrés,
retranscrits et publiés. Chaque étape s’est produite a une époque
différente et a fait intervenir des acteurs différents. La réactivation de
ce patrimoine, sa circulation, son intervention dans la vie sociale
dépendent de la mémoire de certains poétes, mais aussi de leur
capacité a composer et donc a poursuivre le genre. Poursuivre, c’est-a-
dire adapter les formules, voire en créer de nouvelles ; nous restons
dans la logique de la création de poésie orale, mais de quel
« souvenir » les bibliothéques vivantes sont-elles porteuses ? Trevor
Cope (en 1988) rédigea une note d’errata tres significative dans le
volume d’ izibongo que j’ai acquis a la librairie universitaire de 'UNISA :

A Tépoque de la publication (en 1968) je n’étais pas au
courant de la théorie de 'utilisation des formules orales,
proposée par Parry et Lord ( The Singer of Tales, 1960).
Jusqu’en 1970, cette théorie n’était pas courante chez les
spécialistes des littératures africaines, mais Opland, dans
plusieurs articles, aprés 1970, a reconnu que ce que je
nomme des phrases d’'une circulation trés commune étaient
en fait des formules orales. Le gué aux pierres glissantes
(izibuko elimadwal” abuleshelezi) par exemple, mais il y en
a beaucoup d’autres... Le ciel qui tonne a certains endroits

(izulu eladuma e-)...

Ces débats historiques et philologiques ont des enjeux politiques :
parler de formules, renvoyer a Albert Lord, en 1960, aurait signifié
comparer les Zoulous a un vieux peuple européen, poéte et guerrier :
les Serbes. Les bardes zoulous n’ont certes rien a envier a ceux des
Balkans, mais ce genre de comparaison était banni dans une situation
de combat politique ou les Européens étaient censés représenter la
haute culture. Colenso, évéque anglican du Natal, avait bien comparé
les Zoulous aux Grecs, mais il avait failli étre excommunié, en raison
d’'une théologie qui s’appuyait trop sur un relativisme culturel
audacieux. Ce travail de collecte a été étendu a d’autres secteurs de la
société que ceux des maisons royales ; la poésie orale célebre toutes

sortes d’acteurs sociaux.

La question fondamentale est celle de la nature de la poésie orale, tout
entiere du cété de la mémoire, d'une mémoire héroique en
I'occurrence, mais qui peut migrer d’'un personnage a un autre. Les
formules sont baladeuses et aujourd’hui Chaka, figure des sculptures
d’Ousmane Sow en 2000 sur le pont des Arts a Paris, héros de films a
grand spectacle en Afrique du Sud, personnage de roman, référence
d’une lutte africaine, est 'aimant qui attire ’éclat des formules, méme
s'il s’agit d'un texte original en prose, écrit en langue sotho (en
sesotho)...



E Figure 2. Figure 2 - Chaka, roi des Zoulous (extrait de

Nathaniel Isaacs, Travels and Aventures in Eastern Africa, t. 1,
1836)

Thomas Mofolo, poéte ou écrivain (1876-1948) ?

La question du statut du sujet, celle de I'auteur, est essentielle et
Thomas Mofolo, auteur de Chaka, la pose avec acuité. Il a composé un
roman, c’est-a-dire un discours écrit, en sesotho, sur ce personnage
fluide, Chaka. 1l n’est pas un poéte oral, méme si dans ses romans il
introduit des poeémes d’éloges, transcrits avec précision. Or cette idée
simple a du mal a s’imposer, comme si 'ampleur du projet littéraire,
cette ampleur épique, submergeait I'auteur : J.-M. G. Le Clézio célebre
plus I'épopée (venue du peuple ?..) que le roman, produit par un
individu solitaire.

Mofolo faisait une grande place a la poésie d’éloges dans son premier
roman. Les éloges des vaches étaient des hymnes naturalistes, de
magnifiques panégyriques. Dans son roman Chaka, il innove en



transcrivant le chant d’éloge de Chaka dans la langue d’origine. Cette
situation est étrange. Le texte compte une centaine de lignes et il est
donné en zoulou, sans traduction. Le traducteur francais ne signale
pas que le texte est en zoulou ; en revanche Daniel Kunene, dans sa
nouvelle traduction anglaise (1981), mentionne cet étrange emprunt
qui fait irruption dans le roman. Limakatso Chaka (communication
personnelle) a trouvé dans un ouvrage de Magema Fuze paru en 1925
une partie des formules utilisées dans ce texte. Mofolo les avait-il
notées lors de ses voyages ? A-t-il eu communication directe de Fuze ?
Nous ne pouvons nous prononcer sur la tracabilité de ces éloges,
aujourd’hui figés dans les pages du roman. Dans une édition sotho
de 1995, qui reprend le texte de 1925, le chant est traduit en sesotho.
Ne traduisait-on pas avant 'apartheid ? Aujourd’hui les lecteurs de
Chaka (les lycéens) ne savent-ils plus le zoulou ? Mofolo s’est fait
collecteur de la tradition orale. Comment interpréter cette présence
d’une autre langue ? Le texte crée un effet de distanciation qui vient
fort opportunément rappeler que le héros célébré est roi d’'un autre
peuple, qui I'a chanté et loué dans sa langue.

Mona re kenya lithoko tsa Morena Chaka, ka Sezulu © (Voila les

paroles du chant de louange que I'on chantait en ’honneur

du grand souverain Chaka...”).

En zoulou, de nombreux volumes ont recueilli les traductions des
panégyriques regroupés en plusieurs catégories : les personnalités
nationales, comme Albert Luthuli ou Mangosothu Buthelezi - qui joua
Chaka a ’écran et fut ministre de Nelson Mandela - ; les chefs et les
lignages importants ; enfin des individus de diverses catégories, des
femmes et méme des enfants. Comme les oriki des Yoruba, les izibongo

sont un genre fluide et malléable, occupé a nommer, a identifier, a

« donner sens et substance 3 la personne ou a la chose nommée »%. La
question est celle de sa pratique actuelle, a partir des conditions de sa

conservation et de sa transmission.

Lexemple de Mofolo, dont la contribution n’est pas celle d’'un
collecteur ou d’un poéte, mais celle d'un écrivain, soucieux de la
construction d’'un récit, montre bien le passage de la fluidité du
montage des formules d’éloge a I'organisation de morceaux choisis,
dans lesquels le romancier devient une sorte de poéte épique, Homere
sotho, mais Homere écrivain...

Lire Amadou Hampaté BA (1901-1991)

Amadou Hampaté Ba est un homme-orchestre et pas seulement une
« bibliothéque vivante » : historien, poeéte, théologien, philosophe,
romancier. Il nous étonne par I'étendue de son savoir et surtout par la

difficulté a le classer dans une catégorie regue. Le situer dans le monde



de l'entre-deux, de la transition, du passage de I'oral a Iécrit est une
piste féconde. Le catalogue de ses manuscrits, comme celui établi par
A. 1 Sow en 1970, surprend par le nombre des inédits et la variété des
sujets traités. Pendant des décennies, Amadou Hampaté BA a produit
des textes, transcrit, traduit, voire écrit directement en frangais. Des
millions de personnes parlent peul, c’est-a-dire s’expriment dans un
des dialectes de cette langue. La langue peule a été beaucoup écrite et
consignée dans des manuscrits. Chaque écrivain, nous dit Hampaté B3,
avait sa propre graphie ou presque ; chaque marabout adoptait son
propre systéme d’alphabétisation pour certains phonémes. « 1l en
résultait », je cite ici Hampaté B4, « qu'un compositeur ou un écrivain
n’ayant pas son texte bien en téte ne pouvait plus se relire au bout de
six mois »°. Situation hautement paradoxale : d’un c6té, une vaste
communauté linguistique de plusieurs millions de personnes, de
I'autre, une absence de standard écrit de référence, d’instrument
adéquat pour enregistrer une ceuvre littéraire a laquelle on souhaite
donner une diffusion qui dépasse le cadre de la région pour atteindre
I'ensemble des locuteurs et des alphabétisés potentiels. Notre écrivain

peut écrire sa langue, mais personne ne pourra le lire si les écoles

n’apprennent pas a décoder la graphie qu'’il utilise...

Figure 3. Figure 3 - Utimuni, neveu de Chaka.
Lithographie de Georges F. Angas, ca. 1840 (coll. Museum



Africa, Johannesburg)

Figure 4. Figure 4 - Amadou Hampaté Ba (collection
particuliére)

Il s’établit aussi une ligne de clivage entre, d’'une part, le travail de
I’écriture scientifique, inscrit dans des instances de légitimation, avec
tout son apparat critique et, d’autre part, le travail de I'écriture
proprement littéraire, qui garde cependant certains traits de 1'écriture
scientifique, les notes par exemple dansWangrin, ou dans
'autobiographie Amkoullel. 1l s’opére un passage de la mémoire et du
savoir au document censément scientifique : dans les deux premiers
types de textes, Hampaté Ba est soit un chercheur local dans le cadre
de l'ethnographie coloniale, tenu d’authentifier son discours par la
présence a ses cotés de chercheurs métropolitains professionnels, soit



I'interprete et le véhicule d’'une tradition condamnée a devenir objet
de musée faute d'un public autre que celui des ethnologues et des

linguistes professionnels.

A. Hampaté Ba va plus loin. Le francais ne reste pas uniquement une
métalangue scientifique utilisée pour enregistrer et analyser des
textes ; il devient la langue dans laquelle peut s’exprimer une vision
du monde marquée par I'expérience coloniale. Cette langue est celle
de l'expression autobiographique, du récit des aventures d’une
personne dans I'histoire de ce siécle. Ce n’est pas en peul qu’il nous
livre une telle expérience. Cela ne veut pas dire que I'époque du récit
romanesque ne viendra pas en peul, mais simplement qu’il n’existe
pas pour le moment de tradition d’écriture de I'expérience
personnelle, non lyrique, ni de tradition de 'écriture « scientifique »,
du fait de I'absence d’instruments de référence appropriés, comme par

exemple un dictionnaire unilingue.

Le dernier moment de cette réappropriation de la parole, de la
signature en nom propre, dont témoignent a la fois le récit
romanesque et la nouvelle édition de 'essai théologique, pourrait étre
I'utilisation du peul comme langue a la fois de la théorie linguistique,
théologique et politique et aussi comme langue d’expression de
I'expérience personnelle, sans le recours aux codes de la poésie
lyrique. Cette trajectoire tendue vers la reconquéte du texte
personnel, de la parole individuelle, fait bien d’Amadou Hampaté Ba
un écrivain malgré tous les déguisements qu’il a empruntés. Son
ceuvre s’acheve sur une autobiographie, Amkoullel, pleine de vivacité,
comme si, apres une vie aussi longue et aussi bien remplie, il fallait ici,
a travers le récit de 'enfance, donner une unité a ce corpus de textes
qui pourrait paraitre disparate : la fiction donne la vérité de la science,
en ce qu’elle proclame que l'interpréte ne peut qu’étre un traitre ; a
quoi nous pouvons ajouter ceci qu’avait justement compris Jean-Paul

Sartre, que la littérature commence, ici aussi, avec la trahison.

La « tradition » se présente directement a nous, en frangais. Une
pratique courante de l'ethnologie coloniale (de Boubou Hama, par
exemple, communication personnelle) était de recueillir directement
en francais les textes oraux des informateurs africains : de multiples
arguments justifiaient cette pratique (par exemple I'absence de
graphie de la langue, de systéme cohérent de notation). Etrange
évaporation de la parole africaine : le livre vivant est « traduit », livré
en une autre langue. Et il y a plus : des écrivains de talent, d’origine
africaine, ont cherché a donner les tours de la langue d’origine, a les
rendre en francais, en somme a donner une couleur locale, quitte a
innover, voire a déconcerter, comme le fit Fily Dabo Sissoko. C’est ce
que j'appelle la traduction subliminale : écrire en francais « comme si »
le texte était traduit directement!®, Mais est-ce traduit directement ?

Non ! Et quand ce le serait, ce n’est pas dit... Ainsi la couleur locale
devient la garantie d’authenticité de « bibliotheéques vivantes » qui



nous transmettraient la tradition africaine... Disons que la chaine du

sens s’est passablement emmélée !...

Ce mouvement passe a travers la langue maternelle. Le francais a
d’abord été une sorte de métalangage fait pour consigner le savoir
dont A. HampAaté B4 était dépositaire ; ensuite il est passé de I'écriture
de l'enquéte historique a la notation de textes dont il était le
rapporteur ; puis il a traduit et annoté ces textes ; enfin il nous les livre
directement en francais. 1l a une conscience aigué de ce que le recueil
de la tradition est une pratique scientifique et qu'il faut a la fois un
standard graphique et une langue de référence, tout ce que mon
collegue Marcel Diki-Kidiri nomma naguere fort a propos une « double
distanciation ». Il pratique alors avec sa langue une sorte de
« ventriloquie scientifique », analogue a celle de Wande Abimbola avec
le corpus des textes sacrés yorouba, le fa ; le chercheur est « déja » le
dépositaire des textes qu'il produit, mais il ne les signe pas ; il les
assigne a la tradition. Il s’autoproclame maillon de la tradition et, fort
de cette dignité, s’autorise a mettre par écrit le texte... A cet égard, le
travail de William Bascom et de Bernard Maupoil, anthropologues, qui
ont recueilli par écrit et analysé le corpus du fa est une référence dont
le statut a changé : aujourd’hui le succes de la religion yoruba et en
particulier des pratiques de divination liées au fa fait de ces auteurs
des références utiles. De plus, comme le remarquait Abiola Irele,
professeur a 'université d’'Ibadan, en 1981 dans sa lecon inaugurale,
Eloge de l'aliénation, William Bascom nous donne les textes et le mode

d’emploi, ce qui est sans doute utile pour les nouveaux babalawo...



Figure 5. Figure 5 - Guerriers zoulous de 'armée du roi
Umpanda. Lithographie de Georges F. Angas, ca. 1840
(coll. Museum Africa, Johannesburg)

Ftrange fondu enchainé, recadrage, qui nie le travail de mise en forme
propre a 'écriture, le jeu des effets visuels et phoniques, et qui surtout
évite la question génante de la traduction, en tant que traduction et
non en tant que processus « merveilleux » qui donne la parole

africaine en francais, dans une transparence trompeuse.

Ainsi, on peut trouver dans une theése d’anthropologie sur les
Mandingues, au jury de laquelle je participais voici quelques années,
un chapitre entier consacré aAhmadou Kourouma, porteur
« francophone » de cette tradition... Ce mouvement s’observe dans
une ceuvre, originale et dérangeante, qui déplace les termes du débat
et qui est celle de Sory Camara, qui fut longtemps le seul professeur
d’anthropologie venu d’Afrique subsaharienne dans une université
frangaise. Son ceuvre est une remarquable - et troublante ! -
construction littéraire en francais a partir de la parole mandingue,
dont il se constitue un interpréte avisé, du fait de ses nombreuses
missions de terrain et de son travail de collecte orale.



Ecouter et lire Sory Camara (1940-...)

Apres une conférence de Sory Camara, au Salon du livre de Bordeaux,
en 2002, un collegue, éminent spécialiste de la question de 'oralité,
Henry Tourneux, a eu ce mot : c’est Hampaté Ba.. C'était un
compliment, mais aussi une réflexion épistémologique. Je n’avais pas
pensé aSory en ces termes et pourtant je le connaissais depuis
longtemps, je travaillais avec lui : il enseignait I'anthropologie de
I'oralité, et moi celle du passage de l'oral a I'écrit. Cela a duré une
bonne dizaine d’années et nous avons eu beaucoup d’étudiants.
Pendant des années mon cours suivait le sien, et jai pu apprécier
combien son enseignement oral était celui d’'un « maitre de la parole ».
Mais il est aussi écrivain, auteur de l'ouvrage de référence sur les
griots, Gens de la parole (1975, nouvelle édition 1992), livre qui a obtenu
le Grand prix littéraire de I’Afrique noire en 1976. Ce fait devrait déja
nous interroger : un ouvrage scientifique, publié chez Mouton,
naguere la référence des éditeurs scientifiques, recevant un prix

« littéraire » : étrange...

Le point de départ de nos entretiens a été le petit livre que j'ai publié
en 1987, L'Invention du thédtre. J’en avais offert un exemplaire a Sory
qui I'a lu, bien lu, et s’est senti provoqué a répondre. Le livre était écrit
contre ceux qui veulent voir dans les rites et les liturgies africaines des
formes de théatre et ainsi empéchent de voir la vraie originalité de la
nouvelle littérature théatrale africaine ; il me semblait au contraire
qu’il fallait indiquer en quoi le théatre était une pratique artistique
spécifique, et montrer qu’il y avait eu en Afrique aussi une invention
du théatre, mais seulement dans certaines sociétés. Si Sory était prét a
me concéder ces points, il n’était en revanche pas d’accord avec ma
conception des rites et des liturgies, et ce qu'il considérait, sans
I'exprimer aussi nettement, comme une conception réductrice de
'univers rituel. La réflexion de Sory est nourrie par un monde, celui

des siens, les Mandenka. 1ls sont les héritiers de I'empire du Mali fondé

au 13° siecle par Soundiata Keita. Leur langue, sous diverses formes
(bambara, dyula, etc.), est parlée au Mali, en Guinée, en Cote-d’Ivoire et
dans les pays voisins. La traduction et 'interprétation de la tradition
mandingue sont au coeur de son travail, de Paroles trés anciennes (1982)
a Vergers de l'aube (2001) ou il écrit, page 10 : « Je vais tenter de
m’acquitter de ma dette de parole en préservant le pagne du secret... »

Sory a voulu mener le dialogue, conscient qu'un approfondissement de
nos diverses perspectives révelerait leur foyer originel commun, entre
gens de la parole et gens de la scéne. Mais ce faisant, il se constitue lui-
méme, et C’est ainsi que je comprends la remarque d’Henry Tourneux,
en bibliotheque vivante, ou pour mieux dire : en archive vivante de la
parole mandingue... La parole « narrative » fait de l'absence une
présence ; elle appelle les choses virtuelles a I'existence, rappelle les

étres absents a la souvenance, pour reprendre les termes mémes de



Sory.

Celui-ci insiste a juste titre sur la notion de temps, distingue la parole
de l'image, le discours de la danse. Deux regles régissent la pensée
mandenka pour lui : le narrateur ne détournera pas son regard de la
contemplation intérieure, de « I'intériorisation de la vision », et donc

ne laissera place a aucun geste ; le danseur, lui, ne parlera pas.

A Tinverse, ce que nous appelons théatre fonctionne précisément a
partir de la conjugaison de la parole et de I'image. Notre vision est
donnée face a nous ; elle n’est pas d’abord intérieure, méme si tel est
bien, en fin de compte, le propos du dramaturge. Il ne parviendra au
« grain de vision » que par la représentation, voire le symbole, en tout
cas par la matérialité de I'image. Tel est bien en effet le propre du
théatre que de produire des images matérielles ; mais la page est aussi
une telle image. Toute culture produit des signes et inscrit son
existence sociale sur les objets, elle a une écriture. Laccent peut étre
mis sur le caractere dynamique de cette activité créatrice, ou au
contraire sur les résultats concrets de cette pratique. Dans le premier
cas, l'activité tout intérieure est d’abord de mémoire, de création
perpétuelle, alors que dans le second la matiére est utilisée pour
conserver et faire circuler les signes de cette création. A la
mémorisation s’oppose alors la matérialisation ; la premiere manipule
du discours, c’est-a-dire du temps ; la seconde utilise des signes, des
objets, c’est-a-dire de 'espace. Une création fondée sur la seconde est
évidemment dépendante de son support et une culture qui dispose des
moyens économiques d’enregistrement visuel de la parole aura
tendance a accentuer la dimension spatiale, donc visuelle, des signes

qu’elle produit.

La parole est bien un monde, et son usage une institution. Peut-on
inviter des bibliotheques vivantes a venir s’exprimer dans le cadre de
nos bibliotheques, et penser que nous avons acces a des témoignages,
voire a une connaissance ? Limmédiateté de notre rencontre est-elle
garantie de transparence, ou plutdt d’acces a une vérité de la relation
qui ne pourrait s’atteindre que par ce moyen ? Je ne le sais mais,
comme j’ai essayé de le montrer, nous révons de cet accés direct, nous
voudrions rencontrer des Homeéres dans nos parages, comme Casalis
en a rencontré dans les montagnes du Lesotho vers 1836. Ces chants
anciens subsistent dans les mémoires, d’autres histoires y existent
aussi : celles des guerres d’aujourd’hui, de ce qui n’est pas raconté,
parce que souvent trop difficile a raconter. Et c’est bien 1a le
probléme : comment imaginer que cela pourra se dire dans notre
langue, dans nos mots ? Comment ne pas voir qu'il a fallu un demi-
siecle a Amadou Hampaté B3, lettré musulman, écrivain fin lettré,
linguiste, diplomate devenu ambassadeur, pour finalement étre
entendu ? Sory Camara poursuit le méme chemin : I'Afrique de la
tradition nous propose, selon lui, des guides de sagesse individuelle.
Que faire des multiples paroles et des multiples chants que nous ne



pouvons entendre, faute de les traduire, faute de savoir écouter ce

qu'ils nous disent ?

Notes

1. Casalis, 1841, p. 52 (pour cette référence et les suivantes, voir la
bibliographie)
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5. Rycroft, Ngcobo, 1988, p. 245

6. Mofolo, 1925, p. 120

7. Mofolo, 1925, trad. Ellenberger, p. 192
8. Gunner, Gwala, 1991, p. 2
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