« L’éloge de la main est

aussi celui de la pensée »

Lieux de savoir, 2. Les mains de I'intellect, Albin Michel, 2011, p. 31-37

Christian Jacob

La main humaine, cet « organe invraisemblablement archaique? », si
on la consideére dans le temps long de I'évolution des especes, est aussi
une mécanique infiniment subtile : « Cinq rameaux osseux, avec leur
systeme de nerfs et de ligaments, cheminent sous la peau, puis se
dégagent comme d'un jet pour donner cing doigts séparés, dont

chacun, articulé sur trois jointures, a son aptitude propre et son esprit

® » La main émerge de la patte animale lorsque les premiers hominiens
se redressent et, debout sur leurs deux pieds, libérent leurs membres
antérieurs de la fonction locomotrice. En accédant a la station
verticale, c’est l'architecture méme du corps, son équilibre, ses
capacités motrices qui se trouvent redéfinis : la boite crinienne est
remodelée et permet I'accroissement du cerveau, la gueule devient
visage, les mains libérent la bouche, rendant ainsi possible
I'interaction du geste et de la parole, dont André Leroi-Gourhan a
retracé la genése dans sa belle méditation de préhistorien.

Si le langage tisse le lien social et ouvre la voie a la conquéte
symbolique du monde, la main permet I'action de ’homme dans et sur
son environnement, une fois appris les gestes de la subsistance, de la
défense et de la chasse. U'étape décisive est celle de I'invention de
loutil : les premiers galets aménagés offrent un tranchant
rudimentaire qui dépasse déja les capacités de la main qui I'utilise.
Loutil est une prothése externe qui apporte au bras humain une force
et une portée inédites. Ces prothéses, généralistes et
plurifonctionnelles a l'origine, vont se spécialiser en répondant a des
besoins de plus en plus précisément identifiés : les formes des outils
tendent a se standardiser, résultat d’'un savoir-faire qui adapte les
gestes de la fabrication et les matériaux a la fin recherchée. Percer,
tuer a distance, scier, couper, dépecer, abattre : autant d’actions
accomplies par la main outillée, qui témoignent d'un effort de
catégorisation des opérations et de leurs traductions techniques, mais

aussi d'un regard réflexif sur les étapes de la fabrication, sur le
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processus qui conduit d’'un bloc de pierre ou d’'un baton de bois a
I'instrument final. Choisir le bon matériau, déterminer le premier
point de percussion et anticiper son effet, planifier le débitage optimal
du bloc pour obtenir le plus grand nombre d’éclats utiles et le
minimum de déchets, adapter les gestes au déroulement du processus,
avec ses imprévus et ses accidents : autant de moments ou la main, le
regard et la pensée de I'artisan sont liés dans une étroite interaction,
ou lactivité motrice est guidée par un plan de fabrication, ou I'ceil
ajuste la portée et I'angle du geste a 'effet recherché sur la matiere

inerte.

Ouvrir cette section sur la genése lointaine de I'intelligence technique,
en remontant au travail de la pierre taillée au Paléolithique, ce n’est
pas seulement rappeler le prologue décisif d’une longue histoire, c’est
également se situer au cceur de la problématique de ce second volume
des Lieux de savoir, qui explore les liens dynamiques et dialectiques
entre la main, le regard et la pensée dans la production des savoirs

humains.

Il est en effet question, dans les chapitres qui suivent, des pouvoirs de
la main, des savoir-faire liés au maniement des outils comme a la
manipulation des choses, de la gamme des gestes associés au toucher,
a la préhension, a I'action médiatisée. Deux mains, dix doigts, partagés
par la dissymétrie entre la droite et la gauche, mais qui permettent
une grande variété d’opérations : prendre, attraper, pousser et tirer,
appuyer et soulever, poser et déplacer, réunir et assembler ou séparer
et briser, caresser et contourner, modeler. Ce faisant, la main humaine
module et combine différents niveaux de force, du plus élevé, produit
par I'avant-bras, 1'épaule et le corps entier arc-bouté, au plus léger, le
toucher du bout des doigts. Loutil amplifie cette force en
démultipliant la portée et lefficacité du geste, ou s’y substitue
mécaniquement, en laissant a la main le seul soin de déclencher et de

guider une machine.

Ce lien entre la main et I'outil est un fil conducteur qui guidera la
réflexion du lecteur dans cette section. Les dispositifs de
« chiroplastie » musicale évoqués par Rémy Campos constituent de ce
point de vue un cas extréme, ot I'outil vise a transformer la main elle-
méme : les tringles et carcans digitaux adaptés au piano tentent de
normaliser les gestes de I'exécutant en une mécanique routiniére et
sans Ame, guidée par 1'utopie d’'un contréle correcteur sur le corps et
ses maladresses. Le jeu musical se réduit a une gymnastique digitale

rationalisée a I'extréme, correspondant a un moment particulier de

I'apprentissage du piano, dans I'Europe du xix® siécle. C’est la main
elle-méme qu’il s’agit de mécaniser, de soumettre a une discipline
répétitive et normative, en calibrant pression, mobilité et écart des
doigts. C’était faire bien peu de cas de 'intelligence de la main, de ses
pouvoirs d’invention et d’adaptation pour résoudre au mieux les

multiples défis dynamiques, expressifs et moteurs rencontrés par tout



instrumentiste dans sa pratique : a chacun d’inventer ses propres
détours pour pallier les déséquilibres de force, le défaut d’extension de

ses doigts, sur le clavier d'un piano comme sur le manche d'un

violoncelle?,

Les autres chapitres évoquent différentes figures du maniement de
I'instrument, du microscope high-techutilisé dans un laboratoire de
biologie cellulaire au baton tenu a ses deux extrémités par un devin
africain et son consultant. Ce baton est a la fois un instrument
généraliste, par ses multiples usages possibles dans le quotidien, mais
aussi extrémement spécialisé, par sa fonction rituelle dans le cadre de
consultations oraculaires dont Danouta Liberski-Bagnoud décrit le
déroulement. Il en est, au sens propre, un principe moteur et se préte
a une étonnante gestuelle a deux mains, aléatoire et synchronisée a la
fois, chorégraphie fluide ou ses déplacements pointent des objets,
découpent 'espace, désignent les parties du corps des protagonistes,
révélant ainsi un message envoyé par la divinité, vérité offerte au
déchiffrement des hommes qui n’en ont été que les médiums
manipulés, au sens propre du terme. Dans la tradition du
compagnonnage occidental, en revanche, un outil ne divague pas, il
est fermement tenu en main. Lartisan entretient un rapport
particulier avec ses outils, qu’il acquiert au fur et 2 mesure de son
parcours de formation, lorsqu’ils répondent au mieux aux savoir-faire
progressivement acquis. Dans la description empathique offerte par
Frangois Icher, 'outil est éminemment personnel et garde la mémoire
de la main qui 'utilise comme de I'ainé qui I'a offert. Sa prise en main,
sa force, ses points d’équilibre et son rendu particulier sur les
matériaux travaillés en font le prolongement, 'expression de la
pensée créatrice de I'artisan. Loutil est I'interface entre I'idée et la
matiere. De méme pour les outils du cultivateur de bonsais, présentés
par Rémy Samson, dont la typologie découle d’une longue tradition :
de la taille a I'arrosage, du démélage des racines a la ligature des
branches, chaque instrument a été pensé pour une opération
particuliére et s’adapte aux dimensions comme a 'espeéce et a I'age de
I'arbre travaillé.

On pourrait dire, dans le sillage des propositions d’Ignace Meyerson

>,que la typologie et I'histoire des outils reflétent I'évolution et la
variabilité culturelle des conceptions relatives au travail dans ses
dimensions sociales, économiques, matérielles, esthétiques et
symboliques. Elles objectivent en un temps et pour un milieu
particuliers les catégories psychologiques de 'action, dans la formalité
et les normes qui régissent son déroulement, dans ses implications
physiques et métaphysiques, dans ses rapports avec la matiere inerte
et le vivant, mais aussi dans ce qui la qualifie - expérience, expertise,
virtuosité. Elles permettent de découvrir comme dans un miroir la
conception qu'un artisan se fait de son travail, de la portée de ses



gestes, de son statut d’agent, de son individualité comme de ce qui le
rattache a une communauté de praticiens. Les compagnons comme les
maitres dans l'art des bonsais se situent en effet dans des
communautés et des lignages ou se transmettent les savoir-faire de
maitre a éléve, par I'observation directe de gestes exemplaires et de
« trucs de métier » plus que par une tradition écrite.

Les perspectives de la psychologie historique pourraient aussi éclairer
les formes de réflexivité et d’attention investies dans le geste
technique, les processus perceptifs et moteurs comme les normes
sociales qui en déterminent la précision, I'exactitude, la qualité
propre : qu'est-ce que ladresse, lapplication au travail, la
concentration ? Dans le cas du maniement du microscope électronique
observé par Charlotte Brives, la puissance et la sophistication de cette
prothése visuelle supposent a la fois une connaissance suffisante de la
machine pour en assurer la maintenance et un savoir-faire
extrémement précis dans la préparation des lames de cellules de
levure comme dans les réglages de I'appareil, procédure qui garantit la
qualité des images obtenues comme la possibilité de les mettre en
série. Ces opérations sont emblématiques du travail en laboratoire ou
la construction des faits scientifiques, par observation et
expérimentation, repose sur l'interaction des chercheurs avec des
techniciens, des machines, des instruments, des substances, selon des
régles organisées en routines tacites comme en protocoles explicites.
La médiation du microscope, de I'ordinateur et de la lame ou sont
déposés les échantillons laisse une grande latitude au sens tactile et
visuel, a l'intuition et a 'expérience de 'opératrice. Un cultivateur de
bonsais aura un savoir-faire comparable : a la vue de I'arbre miniature,
il décide de procéder a telle ou telle opération nécessaire a son
entretien et parfois a sa survie. Malgré leurs différences, le laboratoire
comme le jardin miniature sont des lieux de savoir ou les gestes
techniques sont guidés par un souci qualitatif et laissent place a
I'intuition nourrie de 'expérience. Lun et I'autre, du reste, supposent
des acteurs la capacité d’interagir avec des entités vivantes, en
instaurant avec elles une forme de respect et de relation symétrique
ou elles acceédent au statut de sujet. L'art des bonsails invite a une
grande humilité, ou il faut savoir écouter a temps ce que dit le petit
arbre : méme un maitre n’a jamais fini d’apprendre de ses erreurs
passées.

Procédures, protocoles, savoir-faire et expérience, capacité de
projection et d’anticipation appliqués aux exercices harmoniques a
répéter au piano, a I'artefact que 'on crée, a I'arbre que I'on sculpte,
aux cellules de levure que I'on veut fixer en de « belles images » : ces
textes nous introduisent au fond dans différentes formes de
laboratoires, des lieux de travail autant que de savoir. Ces laboratoires
sont le théatre de chaines d’opérations techniques, des plus humbles
et machinales aux plus créatives, des plus générales aux plus

spécialisées. Le travail que 'on y accomplit se situe entre la norme et



I'exception, entre la routine et I'innovation créatrice. La table de
consultation oraculaire sur laquelle le devin kasena projette ses objets
hétéroclites est elle aussi un laboratoire et institue un « dispositif » : le
baton tenu de concert avec le consultant désigne, trie et assemble en
configurations signifiantes un bric-a-brac de fragments et de débris
sortis du sac, bribes d’'un langage dont il faut construire la syntaxe et le
sens par un baton qu’animent des gestes fluides, rapides, non
contrdlés car venant des « profondeurs pulsionnelles du corps ». Les
arts et métiers comme les pratiques de laboratoire et les rites sont
autant de lieux ot découvrir « ce que sait la main », selon le beau titre
du livre deRichard Sennett. De la production des artefacts a
I'inscription des signes, du jeu musical a I'art de la cuisine, on peut
déployer les variations culturelles et historiques des savoir-faire dans
les sociétés humaines. Tous reposent sur des pratiques, des exercices,
I'acquisition et I'entretien d’une dextérité, des ruses pour contourner
les limites de la main ou les résistances de la matiére, des trucs pour
détourner 'usage d’un instrument ou d’un outil, scalpel, marteau,
piano ou pinceau. Ces arts de la main impliquent la personne entiére,
dans son individualité comme dans son statut social et professionnel,
dans son intelligence comme dans son corps, tant est étroite
I’association du geste et de la pensée.

Le geste et la pensée, les mains de l'intellect, I'intelligence des mains.
Les mains sont un instrument de conquéte intellectuelle du monde,
par leur aptitude a désigner, a pointer, a appréhender différentes
composantes du visible et de l'invisible, a en saisir les propriétés,
autant de préalables a la nomination, a la catégorisation et a la
description. Les mains permettent ou accompagnent les premiéres
opérations de comput - on compte sur ses doigts - et de mesure - leur
écart horizontal ou vertical module les dimensions d’'un objet, présent
ou absent : elles peuvent ainsi définir 'espace-temps d’un parcours
comme I’échelle d’une topographie. Elles viennent aussi accompagner,
ponctuer le discours, en définir 'ampleur et le rythme, en appuyer les
effets persuasifs ou dramatiques : la gestuelle participe de ce que les
théoriciens antiques appelaient I” actio oratoire, ol la voix et le corps
apportent un surcroit de sens au discours. Les mains jouent aussi un
role dans le théatre de la pensée, en accompagnant le déroulement
didactique ou démonstratif d'une idée ou d’un savoir. Elles font surgir
I'invisible, le nombre et le concept, lorsqu’elles dessinent dans le vide
un contour, une forme. Elles transforment enfin la pensée en signes :
manuscrite ou mécanisée, I'écriture dans ses multiples formes associe
au plus pres les opérations mentales, la mémoire, la construction d’un
discours, avec les gestes de l'inscription sur un support externe.
Tablette tenue en main ou rouleau de papyrus ouvert entre les cuisses,
feuille posée sur une table, clavier mécanique ou numérique, les
supports comme les instruments de I'écrit mobilisent différentes
postures du corps, différentes techniques de la main, des poingons

mésopotamiens au calame grec, des pleins et déliés des plumes de



'Age moderne a la dactylographie, ol I'écriture est rythme percussif
reposant sur de nouvelles capacités tactiles et motrices, selon que I'on
tape d’un doigt ou des deux mains. Lente ou rapide, calligraphiée ou
cursive, manuscrite, mécanique ou virtuelle, Iécriture projette la

pensée, I'idée, le raisonnement, le récit, 'expérience personnelle sur

un support matériel®.

Mais qu’est-ce que penser, sinon user des mains de l'intellect pour
manier des objets, des questions, des problémes et des abstractions ?
Parler sur un mode réflexif du travail intellectuel en tant que tel, et
non de ses contenus, c'est raconter des chaines d’opérations, c’est
puiser dans le répertoire des gestes de métier et des techniques de son
temps les mots et les images pour le dire. On prend la mesure d’un
probléme comme on se saisit d’'une question, que l'on tourne et
retourne, dans tous les sens, sous tous les angles. Il est des sujets que
I'on effleure ou que l'on laisse de cdté, des problemes que 'on creuse,
avec une obstination de terrassier. Il est des sources que l'on trie,
manuellement, en les répartissant dans des dossiers et des fichiers, et
mentalement, en les soumettant a la critique, a la comparaison et a la
hiérarchisation. Quant aux idées, elles filent parfois entre les doigts,
aussi faut-il les rassembler quand elles sont dispersées, les travailler,
les ordonner et les articuler, de méme que des arguments doivent étre
pesés et parfois pondérés. On charpente un raisonnement comme on
bétonne une démonstration, on déroule une réflexion comme on
manie un concept, on utilise des grilles et des outils, on prend appui

sur des autorités comme on établit des ponts entre des champs.

Au moment de refermer ce préambule, esquissons une proposition
d’ordre programmatique. Le champ d’'une anthropologie historique
des représentations des arts de la pensée et du discours reste a
constituer. Il pourrait s’appuyer sur la spécificité des lexiques comme
sur les configurations socioculturelles qui définissent, pour un lieu et
un temps, la hiérarchie et la qualité des savoir-faire. Il prendrait en
compte les moments de rupture comme les phases de continuité, les
synchronies comme les déphasages entre l'histoire intellectuelle et
I'histoire des techniques, la toile des métaphores tissée entre I'une et
l'autre par des langues vernaculaires ou savantes en devenir
permanent. Il ouvrirait I'analyse des facultés intellectuelles - le
jugement, la raison, I'imagination, I'abstraction, etc. - au-dela des
autorités philosophiques qui les ont formalisées, en leur restituant
leur historicité et leur plasticité culturelle, en déroulant les multiples
fils des métaphores techniques qui les décrivent dans le langage
ordinaire comme dans le discours des acteurs réfléchissant sur leurs

pratiques ou désireux de les mettre en scéne dans une fiction

rétrospective’.

Lartisan compagnon nous apprend que la maitrise des outils est une
conquéte progressive et qu’il faut maitriser les étapes qui conduisent

de I'idée a sa matérialisation. Le cultivateur de bonsais nous rappelle



des impératifs de patience et d’humilité, les risques de 1" hubris face au
vivant, méme miniaturisé. La chercheuse en biologie cellulaire invite a
la maitrise du fine tuning, obtenu du bout des doigts comme au prix
d’'une éthique ou l'objet de l'expérimentation devient un sujet
méritant le respect. Le devin kasena, pour sa part, nous fait réfléchir
sur le hasard et la nécessité, sur le sens des gestes et le sens que les
gestes font émerger dans un dispositif expérimental. Quant au
musicien, il nous rappelle que la main humaine n’est jamais aussi
créatrice que quand elle est sans entrave, qu’elle conquiert sa
dextérité en acceptant librement la discipline d’'une pratique toujours

recommencée.

Notes

1. Nous devons ce titre a une expression de Claire Salomon-Bayet qui
I'applique au travail de laboratoire : Claire Salomon-Bayet,
« Laboratoire », in Dominique Lecourt (dir.), Dictionnaire de la Pensée
médicale, Paris, 2004, p. 671.

2. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, 1. Technique et langage,

Paris, 2004 (1" éd. 1964), p. 168.
3. Henri Focillon, « Eloge de la main », in Vie des Formes, Paris, 1981

(1€ éd. 1934), p. 101-128.

4. Voir les développements consacrés a la pratique musicale par
Richard Sennett, Ce que sait la main. La culture de lartisanat, trad. P.-E.
Daugzat, Paris, 2010, p. 205-242.

5. Ignace Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les ceuvres , Paris, 1995
(17 éd. 1948).

6. Les mémes réflexions pourraient s’appliquer a la manipulation des
supports écrits et de la lecture : le rouleau et le codex définissent deux
modes de défilement, continu et discontinu, et organisent des espaces
visuels, discursifs et mentaux différents. De méme les interfaces de
consultation des textes sur les ordinateurs actuels, qui simulent le
déroulement vertical ou le feuilletage horizontal. Quant aux écrans
tactiles (iPad), ils ouvrent la voie a de nouvelles gestuelles : pointer du
doigt pour ouvrir ou fermer, écarter ou resserrer deux doigts pour
élargir ou rétrécir le champ de vision.

7.Voir Jesper Svenbro, La Parole et le marbre. Aux Origines de la poétique
grecque, Lund, 1976, qui offre une approche novatrice des métaphores
artisanales dans la poésie grecque.
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