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Résumé

Un certain nombre de traités de la Grece classique, témoins ce
qu’on appelle par convention la « médecine hippocratique », sont
constitués de relevés de signes pathologiques apparemment tres
méticuleux et scrupuleux. Le corps malade y est rendu signifiant

aux yeux d'un médecin expert du pronostic. On le voit par

exemple dans les Epidémies I-III et le Pronostic. Au xviii € siécle, ces
traités ont été remis a I’honneur par les médecins et professeurs
de médecine, qui y ont vu les fondements de la nouvelle
médecine d’observation, a l'origine de la clinique qu’eux-mémes
cherchaient a promouvoir. Une telle interprétation des textes
anciens se prolonge ensuite, non sans poser probléme. Elle ne
tient pas assez compte de la dimension largement théorique et
spéculative des traités en question. Elle tend a travestir, sous la
notion moderne d’observation, le regard médical, dont la

dynamique propre est a questionner.

Hippocrate  a-t-il inventé la  médecine
d’observation ?

A la fin duxviii® siécle puis au xix® siécle, des médecins cliniciens
n’hésitent pas a voir dans Hippocrate le fondateur d’'une médecine
d’observation, pere d’'une proto-clinique, commencement lumineux de
la grande histoire du progres médical occidental. Les descriptions de
cas pathologiques des Epidémiesfont sur eux forte impression et
contribuent a cette interprétation. Lidée fait ensuite son chemin,
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particuliérement chez I'éditeur d’Hippocrate et médecin Emile Littré,
et aprés lui chez d’autres philologues. Sous cette qualité d’observation
qu'on attribue a Hippocrate est alors entendue tant la « collection »
des faits pathologiques au chevet du malade qu’une certaine aptitude
a produire des « descriptions » ou « tableaux » nosologiques précis.
Cette terminologie est celle dont Michel Foucault a montré dans La

Naissance de la clinique qu’elle permettait a un nouveau regard médical

de se définir au tournant desxviii® et xix¢ siécles. Une nouvelle
pratique médicale se cherche des origines, ce qui pese sur la lecture
qui est faite d’Hippocrate. En d’autres termes, la « mythologie » de la
clinique des temps modernes, selon les termes de Foucault, produit

une mythologie de la médecine d’«Hippocrate ' ». Lidée d’un
Hippocrate inventeur, maitre et organisateur dun dispositif
scrupuleux d’observation de la maladie et de ses symptomes s'impose
pour longtemps. La construction d’une figure déja scientifique
d’Hippocrate établit un lien entre la « civilisation » moderne du
progres scientifique et la médecine grecque ancienne. La notion
d’observation est au centre de cette stratégie d’intégration, et

problématique a plusieurs égards.

Un Hippocrate inventeur de la médecine
d’observation

Hippocrate, a partir du xviii® siécle, est le médecin grec qui a inventé la
médecine d’observation. A laube de la civilisation, les Grecs
montreraient alors la voie a Laennec ou encore Claude Bernard, a la

7 . . . 7 .
médecine clinique et expérimentale...

Le théme d’une médecine d’observation d’origine hippocratique se

développe enFrance, au xviii® siecle. En Europe, comme le souligne
Mirko Grmek (1990), les médecins, Thomas Sydenham (1624-1689) et
Georges Baglivi (1668-1707), I’Anglais et I'Italien, avaient déja vu dans
certains traités d’Hippocrate ( Airs, Eaux, Lieux et Epidémies) le modéle
d’une clinique dégagée d’'une emprise théorique. EnFrance « I
épidémiologie météorologique d’Hippocrate,son art de recueillir des
histoires cliniques et sa sobriété thérapeutique exerceront une influence
décisive sur la médecine frangaise et auront, par ce biais, un impact
important sur le développement historique de la pensée médicale
occidentale » (Grmek 1990, p. 299). Les Epidémies sont en effet le traité
phare d’un grand retour a Hippocrate dans I'enseignement des facultés
de médecine (Pigeaud 1996, p. 583-610). Avec le Pronosticet les
Aphorismes, il est le plus cité dans les articles de I’ Encyclopédie selon des
analyses statistiques de Roseline Rey (1992, p. 257-276). Le sens de
I'observation du médecin ancien devient alors un vraitopos de
I'enseignement de la médecine. La traduction francaise des Epidémies I-
Il par Desmars en 1767 confirme ce mouvement interprétatif. Toute



une littérature médicale de compte-rendus épidémiologiques se
réclame a cette époque du traité grec des Epidémies. C’est aussi que son
autorité sert en ces temps-la a contester la médecine dogmatique
enseignée dans les universités, appuyée principalement sur I'autorité
de Galien. Ensuite, quand la clinique triomphante se trouvera d’autres
héros, ils seront tous comparés, pour leur talent d’observateur au

premier inventeur qu’est Hippocrate 2. Il est I'étendard prestigieux
d’'une tendance nouvelle de la médecine, soucieuse d’observation
clinique, libérée du carcan doctrinaire galénique, et adepte d'une
pratique  thérapeutique  prudente,  diététique  plus  que
médicamenteuse. La construction d’'un Hippocrate pere de la médecine
d’observation est bien visible dans l'article « Observateur » de I’
Encyclopédie, par Ménuret de Chambaud (1739-1815) :

Hippocrate a été le premier et le meilleur de tous les
médecins observateurs ; nous n’hésitons pas a le proposer
pour modele a quiconque veut suivre une semblable route,
c’est-a-dire, s’adonner a la partie de la médecine la plus
slire, la plus utile et la plus satisfaisante. Ses ouvrages
annoncent a chaque ligne son génie observateur ; peu de
raisonnement et beaucoup de faits, voila ce qu'ils
renferment. Ses livres d’épidémies sont un morceau tres
précieux et unique en ce genre : il commence par donner
une histoire fidele des saisons, des variations qu'il y a eu,
des changements dans lair, les météores, etc. Il passe au
détail des maladies différentes ou analogues qui ont régné :
il vient enfin a la description de chaque maladie, telle que
chaque malade en particulier I'a éprouvée ; c’est la surtout
qu'il est inimitable. Quand on lit ces histoires, on se croit
transporté au lit des malades ; on croit voir les symptémes
quil détaille ; il raconte simplement, sans y méler rien
d’étranger ; et ces narrations simples, fideéles, qui, dénuées
de tout ornement, paraissent devoir étre seéches,
ennuyeuses, ont un attrait infini, captivent le lecteur,
I'occupent et l'instruisent sans le lasser, sans lui inspirer le

moindre dégofit.

Il y a la 'expression d’une certaine mythologie du regard médical, qui
observe la nature et en perce les apparences, dans le silence des
théories, telle que Michel Foucault 'a décrite dans la Naissance de la
clinique (1972, p. 53-62). Une opposition se dessine entre une médecine
théorique, dogmatique et une médecine d’observation qui contient
peu de raisonnements mais « beaucoup de faits », celle dont
Hippocrate a montré la voie. Il admire la diversité des observations du
médecin ancien : beaucoup de faits sont décrits, climatiques,
astrologiques, pathologiques. Il y a aussi une grande attention chez lui
a lidiosyncrasie des patients. Les observations particulieres et
singulieres, pour chaque malade, font la richesse des histoires



hippocratiques. Abondance de faits donc, et, qui plus est, donnés sans
la déformation d’un filtre théorique. Le médecin ancien n’interpose
« rien détranger aux observations ». Ce genre de valorisation
d’Hippocrate ira jusqu'a des expressions encore plus fortes chez des
commentateurs ultérieurs des Epidémies : le médecin ancien, pour

2

certains, présente « la plus grande chasteté possible a I'égard des
théories », comme I'écrit le chevalier de Mercy, au début du xix® dans

sa traduction des Epidémies d’'Hippocrate (p. 26)°. La « description » des
maladies faite par Hippocrate nous permet aussi de « voir », dit
Ménuret, les choses comme si on y était. Les qualités littéraires
d’Hippocrate (« narration ») sont aussi grandes que ses talents
d’observateur. Les descriptions du médecin ont une vertu didactique.
Si, en lisant Hippocrate, nous sommes « transportés au lit du malade »
c'est qu'Hippocrate est en quelque sorte le précurseur de cette
pratique naissante au siecle des lumiéres qu'est la clinique, ou le
médecin-instructeur, au chevet des patients, indique a ses éleves les
principales pathologies a observer. Le discours médical hippocratique
proposerait un idéal de transparence des savoirs. Il susciterait de
nouvelles observations, des vérifications ultérieures, amorcant ainsi la
dynamique du progres scientifique. Hippocrate observateur, donc,
mais aussi pédagogue, et promoteur du progrés médical.

Notons que ce texte de 1" Encyclopédie repose sur les Epidémies, texte
phare de la réhabilitation d’Hippocrate mais en réalité assez mal
connu du rédacteur. Ménuret ne lit pas de pres le traité grec qu'il cite
a I'appui du génie d’'Hippocrate. C’est ce méme niveau de généralité et
d’approximation qui se retrouve dans certains cours de médecine du
temps et dans les introductions a la médecine prononcés dans les
amphithéatres. La mythologie de I'observation hippocratique se
répand d’autant plus facilement qu'Hippocrate est connu a travers un

petit nombre de textes, souvent lus uniquement en traduction

francaise et en extraits’. Certains médecins contesteront cette
vénération par leurs confréres du médecin grec, la jugeant aveugle ; ils

trouveront quant a eux d’autres bonnes raisons pour se réclamer

d’Hippocrate ° . La portée réelle de la « clinique » d’Hippocrate semble
échapper en partie a ceux méme qui la professent.

Le deuxieme repere que je prendrai dans la construction historique
d’un Hippocrate inventeur de la médecine d’observation est Littré. Le
savant reprend certains des jugements hérités de la mythologie
clinique duxviii ©. Littré est resté jusqu'a récemment I’édition de
référence en francais pour certains ouvrages hippocratiques, dont les
Epidémies I-Ill et le Pronostic. Dans son introduction a ses Euvres
complétes d’Hippocrate, il présente la doctrine du maitre, en la
comparant avec la médecine du début du xix®. Le médecin grec, avec
ses spécificités, est bien I'inventeur a I'origine de la médecine moderne
(p. 455 et sq.) :



La prognose [pronostic] est lapremiére construction
scientifique que nous connaissions de la médecine. A ce titre
elle mérite notre attention, et elle la mérite parce qu’elle
n'est point fondée sur des vues rationnelles et
hypothétiques, mais parce qu’elle part d’observations et
d’expériences réelles [...]. La prognose étudie I'expression
fidele par laquelle I'économie trahit le dérangement qu’elle
éprouve et c’est ce dérangement qu'il importe de saisir.
Faire prévaloir I'observation de tout I'organisme, [..] telle
est la médecine de I'école de Cos et d’Hippocrate.

Le pronostic serait I'acte de naissance de la médecine moderne. Le
savant introduit la notion de « prognose » en vue, paradoxalement, de
moderniser un peu plus Hippocrate. Le pronostic hippocratique, et ses
prévisions des jours qui doivent voir la maladie se terminer, ne
pourrait-il pas au contraire apparaitre comme une charlatanerie
datée ? Non, nous dit Littré. Le pronostic est d’abord « induction » a
partir d’observations particulieres. C’est le fruit d’une généralisation
des données de l'expérience, qui sont ainsi formalisées dans les
fameuses listes de jours critiques qui fixent les moments ou la maladie
doit évoluer, changer ou disparaitre. IciLittré fait fonctionner
ensemble deux pans des textes hippocratiques, bien visibles
notamment dans les Epidémies I-I11. Les descriptions de cas « cliniques »
seraient le matériau de base dont les listes de jours critiques qu’'on

rencontre ici ou la ne seraient que le résultat apres réécriture et

généralisation®, Littré propose en outre une définition large du
pronostic comme « prognose de toute expression fideéle de 'économie
du corps affecté par la maladie ». En fait, dans cette définition, le
pronostic devient une sorte de diagnostic. Le pronostic n’est pas a
comprendre comme une prophétie abstraite mais bien comme le fruit
d’'une observation, comme Littré l'affirme en s’appuyant sur le
premier chapitre du Pronostic et sur cette formule mystérieuse selon
laquelle le médecin « pronostique le passé, le présent et 'avenir ». 1l
fait de la sentence mantique une lecture biaisée qui en ignore
précisément la portée oraculaire : le pronostic serait ainsi observation
de ce que le patient a ressenti ou ressent. Loin de conduire le médecin
a passer pour un inspiré ou un devin, la pratique du pronostic le
rapproche médecin qui diagnostique, en se fondant sur une discussion
avec le malade sur ses symptémes et sur une forme d’auscultation. On
aurait ainsi tort de distinguer le diagnostic moderne et le pronostic
hippocratique.

Littré offre ensuite une interprétation encore plus téméraire de la
méthode d’Hippocrate (p. 463) :

On le voit donc, la méthode antique d’Hippocrate et la
méthode moderne ne difféerent pas dans leur essence, car
elles sont l'une et l'autre la méthode expérimentale.

Hippocrate, comme nous, a voulu qu’on observat la nature



et, comme nous, il s'est servi de l'induction pour agrandir le
champ de ses observations et trouver un lien entre les faits
particuliers [...]. C’est que nous nous enfoncons chaque jour
davantage dans les détails, dans 1'observation locale, dans
les recherches de plus en plus ténues et minutieuses.
Hippocrate, par la nature de ses connaissances, a été tenu a
la superficie du corps malade.

La volonté explicite de Littré est de faire d’'Hippocrate un point de
départ. Ce que Littré appelle I'induction est en réalité un processus de
généralisation qui donne naissance a des pronostics généraux. Or, loin
de détourner du concret cette logique inductive favoriserait le souci
des faits. Par un cercle vertueux, l'induction permet d’« agrandir le
champ des observations », en dirigeant le regard médical vers les
moments signifiants et saillants de la pathologie. Un rapport vertueux
entre observation et théorie se voit chez le médecin ancien comme
dans la médecine moderne. Littré voit ici en puissance chez
Hippocrate une dialectique de I'observation et de la théorie qu'il
considére comme le facteur de progres de la médecine de son temps,
d’apres I'analyse que donne G. Canguilhem de la médecine du savant
francais (1982). La différence reconnue toutefois entre médecine
ancienne et médecine moderne tient a ce que la médecine ancienne ne
cherche pas a connaitre les maladies selon leur origine locale et

anatomique (elle ne connait pas I'anatomo-pathologie de la 1ésion qui

se développe au xix®). Hippocrate n’a pas connu les lésions dans ses
« diagnostics », et s’est contenté de penser les affections comme des
affections touchant l'organisme dans son ensemble. En somme
I'intention et la méthode médicales d’'Hippocrate sont identiques a
celles des modernes : l'observation. Changent, pour Littré, les
capacités techniques. Il manquait a Hippocrate les instruments et la
pensée technique pour aller jusqu’au bout de ses projets d’observation,
pour ne pas en rester a la superficie du corps, et observer en
profondeur certaines lésions. Premier inventeur de la clinique donc,

mais avec des moyens limités.

La mythologie d’un Hippocrate observateur passe donc on le voit chez
Littré par sa définition particuliere du pronostic, qui en efface toute
dimension oraculaire, et met au second plan les savoirs
mathématiques et les croyances arithmétiques qui le sous-tendent
souvent. Ce type d’interprétation d’'Hippocrate continue de peser sur
la traduction et la compréhension des textes de médecine ancienne.
Lidée que l'observation est premiére et fondamentale dans une
certaine médecine hippocratique se rencontre encore chez des
auteurs qui retrouvent les accents enthousiastes de la mythologie

clinique du xviii® siécle et de I'interprétation positiviste de Littré 7.



Retour aux médecins anciens : existe-t-il vraiment

une « observation » hippocratique ?

Les nouvelles analyses qui ont été faites des textes médicaux,

notamment des Epidémies I-I1 & la fin du x>€ siécle, autorisent pourtant
a douter de la prévalence de l'observation ainsi définie de fagon
moderne. Ce texte est composé de descriptions pathologiques de
malades, qui s’articulent avec des exposés généraux sur les
« constitutions climatiques » (kataotdoeig dans lesquelles le médecin
décrit un certain nombre de traits climatiques saisonniers, parfois sur
plus d’une année, Langholf 1990, p. 170sq.). Ce sont ces fiches de
malades qui ont conduit, a 'époque moderne, a penser qu'il y avait la
un premier exercice antique de clinique. L'idée que l'observation
prime sur tout le reste, et particulierement sur la généralisation, la
théorie, ou le dogme, qui seraient subordonnés, comme voulaient le
démontrer les Encyclopédistes, ou, d’une autre maniere Littré, ne tient
pourtant pas. Il a pu étre montré que ce n’est bien souvent pas
'observation des cas particuliers de malades qui permet le pronostic
par généralisation, « induction », comme le dit Littré, mais que le
cadre dogmatique du pronostic conditionne l'observation des cas
particuliers, en imposant d’avance un certain nombre de jours pré-
déterminés ou peuvent sobserver des événements pathologiques
d’importance. Volker Langholf a constaté que beaucoup de
manifestations pathologiques se produisaient de préférence certains
jours, selon une méthode d’observation biaisée par des croyances
numérales (1990, p. 112 sq., fagon plus affirmative p. 117, et avec une
critique de la notion d’induction appliquée a la médecine ancienne,
p. 219-220). On peut relever aussi un certain nombre d’« observations
négatives », c’est a dire le constat par le médecin de I'absence de tel ou
tel symptdme, absence qui ne se comprend bien entendu que par
rapport a un cadre d’observation précongu (Manetti 1990, p. 148-149).
Plus largement I'importance du vocabulaire de la coction et de la crise
pour qualifier toute évolution de la maladie dans les prétendues
descriptions cliniques suffit a mettre en évidence la prégnance d’une
téléologie préalable a l'observation®. Le médecin se sert des
phénomenes qu’il juge critiques pour deviner comment la maladie
évolue et la crise fonctionne comme un telos de la maladie a identifier
colite que colite. C’est dans les études de genre que la notion
d’observation est encore remise en cause : les travaux d’Helen King
notamment (1998, p. 67-74) sur le cas d’une patiente des Epidémies VII
montrent qu'il est impossible de considérer la description qui est faite
de la maladie comme un matériau brut, alors que ce qui nous est
donné a lire sous forme écrite a subi un processus de sélection, en
fonction de préconceptions sur la physiologie et la nature féminine.

Ces perspectives font apparaitre les exces apologétiques des discours
des modernes qui construisaient un Hippocrate capable de jeter un ceil



« chaste » de toute théorie sur les « faits » pathologiques. Toutefois,
s'il peut sembler évident que le médecin grec n’est ni Pinel ni Claude
Bernard, la notion d’observation reste centrale encore aujourd’hui
pour analyser la médecine hippocratique. Alors que la notion
d’expérience est désormais désuéte (aprés notamment les mises au
point de Geoffrey Lloyd en 1979 et de Mirko Grmek en 1990), le
vocabulaire de I'observation résiste mieux. Lloyd insiste ainsi sur le
fait que les Epidémies présentent « des observations systématiques »,
« soutenues et méticuleuses », ou encore des « examens cliniques »
(1990, p. 160-165 de la traduction francaise). Dans ses introductions au
traité du Pronostic (2013) et au traité des Epidémies I-III (2016), Jacques
Jouanna affirme quant a lui que la méthode d’« observation » du
médecin se déploie pleinement. Elle permet « une information
compleéte sur les signes » et est a l'origine du bon pronostic (2013,
p. 32-36 de 'introduction au Pronostic) : « I'observation est la source
d’information principale du médecin, complétée éventuellement par
I'interrogation du malade ». Léditeur souligne I'importance des deux
verbes okénteobat et okomeiv dans le traité, verbes qui peuvent avoir
pour objet les onueia, les « signes pathologiques ». Le médecin se
concentrerait donc sur des faits corporels, les observerait
attentivement, les mesurerait avec une « exigence scientifique »
(p. 33) pour établir son pronostic pondéré. Le okomeiv désignerait
cette pratique de '« examen », activité d’observation des signes
pathologiques. Les sens que la notion d’observation a pris en francais
depuis la médecine moderne s’attachent alors irrémédiablement a ce
okotelv : a la fois respect des faits, exigence d’exhaustivité dans leur
relevé, et mobilisation de toute l'attention du médecin (« les
principaux sens du médecin sont mobilisés »). Pourquoi maintenir ce
lexique de '« observation » ? Est-ce que la pratique du okomeiv
évoquée par les médecins eux-mémes peut se comprendre comme
« observation » avec les connotations inévitables que comporte ce

terme fagonné par la médecine clinique moderne ?

Si le médecin du Pronostic évoque une vision médicale qu'il désigne par
le verbe okéntesbar ou okomelv , il y a un argument philologique
contre la compréhension du ckomeiv comme « observation ». Les
usages intransitifs du verbe sont en effets fréquents. Par exemple,
dans Epidémies I, aprés une longue énumération sur les trois types de
savoirs qu'il doit posséder pour bien différencier les maladies, le
médecin conclut : « c’est en tirant son savoir de ces choses-la (et de ce
qui découle d’elles) qu’il faut chercher a bien voir (okentéov) » (Littré,

2, 668-670 = Jouanna 2016, p. 34)°. La vision du médecin est
intransitive. Autrement dit, ici, c’est le résultat de 1'étude des signes
qui permet un okomeiv et non le okomelv qui porte sur ces signes eux-
mémes. Il désigne alors plus simplement un acte de « vision » sur
I'avenir de la maladie, une prévision. Le verbe rejoindrait alors
d’autres sens qui se rattachent au dérivé okomndg, le but, ce qui est visé

(Chantraine 2009 , s.v. okéntouat). A cela s’ajoute une remarque



contextuelle : dans ce passage méthodologique des Epidémies I, pour
élaborer sa vision projective, le médecin se soucie beaucoup des
choses invisibles. Son examen s’appuie en effet sur I'étude des
discours que le patient tient lui-méme, qui sont tenus sur le patient,
afin de déterminer son éthos de malade, ainsi que sur les réves et
visions du malade, qui sont situées au coeur de ce passage
méthodologique. Dans un texte duPronostic en outre, le verbe
okénteobat désigne, a nouveau sans complément d’objet, une vision de
ce que deviendra la maladie, de la maniére dont « tournera » la
maladie : « En fait, il faut y réfléchir dés le premier jour, et ensuite
chercher a bien voir, a chaque addition de groupe de quatre jours (kai
Ka®' ékdotnv teTpdda mpootTiOsuévny okénteobat). Et il ne vous
échappera pas quel tour prendra la maladie (6mn tpéperar) » (
Pronostic, c. 20 = Littré, 2, 168, 6 - 170, 9.) Dans le okomeiv, se trouve
donc 'idée d’une vision qui se structure a partir de données invisibles
autant qu’a partir de perceptions sensibles et qui, surtout, porte sur
I'invisible qu’est I'avenir. Il y a la I'opération mentale qui fonde le
pronostic. Autrement dit, le médecin doit « guetter » (autre sens de
certains dérivés de okéntoual, selon Chantraine) un ensemble de
manifestations, accessibles ou non a une perception par les sens, pour
proposer un pronostic sur le déroulement, la fin de la maladie. Le sens
d e oxomelv ainsi défini rejoint alors en partie des sens qu’on peut
trouver chez Platon, ou le verbe désigne non une observation sensible
mais une activité de 'dme nettement distincte de la perception. C’est

trés clair dans le Théététe ou le okomelv est une vision que I'dme a des

« communs » ou de I'étre, qui est opposée a la vue des sens'®. Le
okomelv, dans le récit de la pestilence thucydidéen, intransitif lui aussi,
évoque une « prévision » du déroulement de la maladie, propre a
protéger du découragement et de I'ignorance. Cette vision qui anticipe
sera peut-étre rendue possible lors de la prochaine épidémie grace
précisément au récit circonstancié que I'historien propose de la peste

(11, 48) 'L,

Cette définition du okomneilv médical comme prévision du déroulement
a venir de la maladie, comme formalisation de 'avenir plutdt que
comme repérage du champ du visible physique vaut-elle pour les
occurrences ou le verbe recoit un objet ? 1l y a bien en effet aussi un
okomeiv qui porte sur des signes pathologiques. Cependant, méme ce

regard-la n'est pas nécessairement a comprendre comme une

« observation ». Il faut s'intéresser a sa dynamique?.

Quels sont les objets du okoneiv du médecin, par exemple dans le

Pronostic 1> ? Une grande part des choses regardées par le médecin
I'est dans le cadre d'une téléologie de I'évolution de la maladie, qui est
celle de I'expulsion favorable ou critique de matiere morbide. Le
regard porté sur les « gonflements » autour du nombril est de ce point

de vue assez significatif'*. Dans le cas ol la purulence semble vouloir

percer I'enveloppe corporelle pour se déverser a 'extérieur, il faut



étre attentif, dit le médecin, a des signes favorables qui indiquent une
évacuation imminente (gonflement, formation d’une « pointe » de
I'abcés). Si I’évacuation semble au contraire se faire vers l'intérieur du
corps, il faut okémtecbar d’autres signes favorables : le caractere
indolore et I'absence de tout changement a la surface de la peau. En
somme il faut guetter ce qui laisse présager que la purulence interne
n’aura pas de contact avec I'extérieur, selon une théorie implicite qui
veut que le monde extérieur puisse venir alimenter une maladie
intérieure. Une théorie pathologique non exprimée conduit a guetter
un phénomeéne invisible, une absence de changement du corps du
malade. Ce qui « s’observe » dans le corps, c’est donc du réel (vu a

travers le prisme téléologique de l'excrétion salvatrice'®), et de
I'invisible. De ce point de vue, ce sont bien des onueia sur lesquels
porte le regard médical (cf. 'expression onueia okénteoBa, Pronostic,
p. 7, ligne 1), au sens ol ce qui est objet de vision est signe d’avenir, le
signe pouvant étre concrétement sous les yeux ou bien en partie
imaginé. Exprimé par okomeiv, le regard du médecin se concentre
dailleurs a deux reprises dans le Pronostic sur les zones de haute
signification que sont les pourtours des yeux du patient endormi (c. 2,

§ 6-7) et les nuages de ses urines (c. 12, § 9)'° ? Les nuages, comme la
surface brillante et changeante des yeux, évoquent des objets
privilégiés de la mantique, desonueia justement, dont les
changements de forme et de couleurs prétent a des spéculations

infinies.

Les médecins n’hésitent pas a se faire dogmatiques sur la durée des
maladies : les schémas de la temporalité critiques qu’ils professent
seraient toujours valables et les signes pronostiques toujours ceux
qu’ils décrivent!’. De telles affirmations contribuent aussi a fragiliser
encore 'hypothése d'un élan permanent vers I'observation'®, Au sens
moderne cette pratique devrait étre toujours prompte a démentir les
théories obsolétes : or, certains médecins semblent avant tout
soucieux de voir définitivement acceptés et reconnus leurs pronostics.
Que penser de cela ? Les descriptions sophistiquées du corps seraient-
elles alors au service de la construction d’'une autorité de devin ou de
visionnaire plutdt que destinées a montrer ’exemple a un apprenti et
a ouvrir la voie a une observation scrupuleuse ? La portée didactique
des écrits médicaux dits hippocratiques et leur capacité a inciter et
guider dans l'observation étaient au contraire mises en avant dans
lecture d’Hippocrate que donnait 1" Encyclopédie : non content de
produire une observation, le peére de la médecine, par une
« narration » didactique et transparente de la maladie, incitait a des
observations complémentaires pour faire progresser la connaissance.
Lexposé sur les fievres du Pronostic, qui pourrait sembler proposer un
calendrier des « observations » a faire pour les fievres, permet de
résoudre en partie la question. Je donne ici une traduction de ce texte
complexe (c. 20 = Littré, 2, 168, 6 - 170, 9 = Langholf 1990, p. 95
=Jouanna 2013, p. 57-59) :



Les fievres dont on se sort et celles dont on meurt sont
jugées (kpivovtal) aux mémes jours, pour ce qui est du
nombre (tov apiOuév). Les fievres les plus bénignes, avec

les signes les plus slrs pour départ (émi onueiwv

dopaeotdtwy Pepidtec) se terminent au 4°™€ jour ou plus
tot (tetaprtaiot mavovtar | mpbdobev). Les plus malignes,
apparaissant avec les signes les plus dangereux, tuent au
4eme jour ou plus tot. C’est la fin de leur premiére attaque
(mpwtn £9odog). La deuxiéme attaque s’étend jusqu’au
7éme jour (é¢ tnv £PSSunv mepidyetar), la troisiéme
jusqu’au 11eme, la quatriéme jusqu’au 14éme, la cinquieme
jusqu'au 17°™€, 1a sixiéme jusqu’au 20°™€, Dans les maladies
les plus aigués, ces attaques se terminent au 20°me jour, par
addition de 4 en 4 (51x tecodpwv £¢ TAC €lKOOV €K
npooBéatog teAevt®otv). Rien de cela ne peut étre calculé
en jours entiers de fagon exacte (dp1Oueiobat dtpekéwg), car
ni I'année ni les mois ne sont de nature a étre calculés en
jours entiers. Ensuite, par la méme méthode (tpdénw) et par
la méme addition (mpdoBeorv), la premiere période
(mepiodog) se produit en 34 jours (tecodpwv kai TpIRKOVTA
fuepéwv), la seconde en 40 jours, et la troisiéme en 60 jours.
Il est tres difficile de pronostiquer, au début de celles-ci,
celles qui vont étre jugées dans un trés long délai (¢v
TAeloTw Xpdvw kpivesbar), car leurs commencements sont
treés semblables. En fait, il faut y réfléchir deés le premier
jour, et ensuite chercher a bien voir, a chaque addition de
groupe de quatre jours (kai ko €xkdotnv TETPGdA
npootifepévny okénteobat). Et il ne vous échappera pas

quel tour prendra la maladie (6mn tpéPetan).

On peut, dans une premiere lecture, par provision, donner a ce texte le
statut traditionnel de « description » des fiévres, de leurs
« paroxysmes » et de leurs « crises ». Il permettrait alors de
dénombrer les moments importants d’'un type de maladie, en tracerait
le déroulement, proposerait une sorte de description clinique générale
des fiévres. Le pronostic s’appuierait sur une connaissance générale
des fiévres, acquise grice a une longue expérience, une longue
fréquentation des cas particuliers, savoir général qui, on le voit,
laisserait aussi la place avec souplesse a différentes types de
déroulement pathologiques possibles. Pour que description clinique il
y ait, il faut aussi que les données soient exactes et précises : c’est ce
qui semble d’abord apparaitre ici. Non seulement le médecin a relevé
les jours précis ot il y a des paroxysmes, mais en outre, il permet a son
disciple ou interlocuteur de reprendre et vérifier ses « observations »,
en lui demandant de se livrer lui-méme a des « observations », « tous
les quatre jours ». Les généralisations du maitre seraient la pour étre
complétées, vérifiées, par de nouvelles observations du disciple.

Hippocrate observateur, pédagogue et soucieux du progres des



connaissances ?

Cette lecture ne tient toutefois pas longtemps. Tout d’abord,
I'importance du nombre 4, dont tous les chiffres avancés sont des
multiples, introduit un doute sur la neutralité de l'observation
médicale des fievres. Uabondance du vocabulaire de la nécessité que
reléve P. Demont (2014) semblerait aussi signaler qu’on a un processus
de formalisation mathématique. Autrement dit, la rigueur du systéme
temporel ici présenté est souhaitée et voulue plutét que constatée
dans un compte-rendu pathologique. Déroutant est aussi le flou du
calendrier que donne le médecin, qui n’en semble plus vraiment un.
En effet, le point de départ du décompte du temps de la maladie est

« 48me jourou plus tot »). Les maladies fébriles ont une

imprécis (
premiére attaque au bout de quatre jours, mais cela peut étre plus tot,
ce qui fragilise tout le systéme qui dépend de ce quatriéme jour
fondateur. En outre, les jours eux-mémes sont des unités de mesure
dont la durée peut varier (« Rien de cela ne peut étre calculé en jours
entiers de fagon exacte, ap1BueioOar dtpekéwg, car ni 'année ni les
mois ne sont de nature a étre calculés en jours entiers »). Enfin, la
maladie a une durée totale qui n’est pas précisée : on peut additionner
les périodes par inclusion ou exclusion. La durée de la maladie est ainsi
ambigué allant du simple au triple, de soixante jours a 134 jours selon
qu'on compte par inclusion ou exclusion (la premiére période,
nepiodog, se produit en 34 jours, Tecodpwv Kol TPIRKOVTA Muepéwy, la
seconde en 40 jours, et la troisiéme en 60 jours)'®. Ces remarques de
détail permettent de supposer que le médecin ne se soucie pas
d’établir un schéma qui se coordonne avec un temps partageable et
compréhensible par le profane. C’est un temps ésotérique de la
maladie qui est fixé, destiné a étre compris par ceux qui
souverainement, voire arbitrairement, décident de son rythme : ceux
qui disposent de la technique de vision pronostique. Le médecin livre
donc une méthode ésotérique de fabrication du pronostic plutét qu'il
ne décrit des maladies selon des repéres temporels communicables : il
y a ici trés peu de « données » précises sur les moments des acces de
fievres. Un tel schéma, s’il n’est pas le fruit de la seule « observation »,
ne peut pas non plus la diriger, puisqu’il ne s’inscrit pas dans une
temporalité clairement identifiable. Lillusion moderne d’un
Hippocrate pédagogue et dispensateur d'un savoir partageable se
dissipe. Le flou qu’entretient le médecin est peut-étre volontaire : c’est
la maitrise d'un temps savant qu'il revendique ici, voire I'arbitraire
souverain qui lui permet de constater une logique mathématique dans
des faits qui en sont dépourvus pour le commun des mortels. On
pourrait méme voir 13 une certaine rouerie médicale : le médecin tient
a conserver son prestige de « voyant » sans se risquer toutefois a des
pronostics datés précisément, qui pourraient étre démentis par les
faits.

Limage d’un Hippocrate inventeur et maitre de I'observation clinique,



forgée par une certaine histoire moderne de la médecine voulant
trouver son origine chez les Grecs, est trompeuse. L Hippocrate
clinicien est historiquement daté. La construction d’'une telle figure
permettait de s’opposer a la vieille tradition galénique des universités,
favorisait un renouveau de la philologie médicale en France et
permettait plus prosaiquement de justifier des requétes
institutionnelles. En 1821, le chevalier de Mercy, traducteur des
Epidémies, insiste sur 'importance du médecin ancien pour former les
jeunes médecins a la clinique, tout en demandant le « rétablissement
d’une chaire d’Hippocrate » a 'université de Paris, chaire qu’il pense
bien avoir quelques droits & occuper. E. Littré, au début de son
entreprise monumentale d’édition des ceuvres d’Hippocrate, destinait
quant a lui son ceuvre, non au seul public des philologues, mais bien
aux amphithéatres d’étudiants en médecine, soucieux de se former
aux sources de la clinique.

La notion d’observation tout comme certaines idées qui lui sont
apparentées, notamment le souci d’exactitude des descriptions et la
clarté du propos du médecin, cherchent a maintenir les écrits
hippocratiques dans les bornes d'une techné rationnelle, a placer la
médecine grecque a lorigine du grand proces de la civilisation
scientifique. Procédant d’une certaine image unifiée de la médecine
moderne, cette interprétation imposée aux textes hippocratiques
occulte la diversité des pratiques médicales anciennes. Quel était le
regard des médecins anciens ? Ou plutdt leurs regards ? Lexploration

reste a faire.

Notes

1. Le choix de la modernité d’évoquer un Hippocrate, 1a ot désormais
I'on a tendance soit a reconnaitre une pluralité d’auteurs, soit a
insister sur les différences génériques des textes de médecine (cf.,
pour un point sur ces questions, King 1998, p. 63-67 et Langholf 2004),
participe aussi de la construction d’une figure d’inventeur, a placer a
I'origine d’un processus de civilisation.

2. C’est le cas par exemple pour Arétée de Cappadoce, dont le souci
d’observation est parfois égalé a Hippocrate. Il est traduit par Laennec

au début duxix € siecle. Voir I'introduction a Arétée de Cappadoce
dans I'édition de Grmek 2000, notamment p. 5.

3 .Le traducteur et commentateur insiste aussi sur la dimension
didactique de I'enseignement d’Hippocrate. Lui-méme se revendique
disciple de Pinel et de Cabanis, donc d’'une certaine médecine qui aura
favorisé et mis au centre de son enseignement l'instruction des
apprentis par la clinique. Le chevalier de Mercy a aussi écrit un
Discours pour le rétablissement d’une chaire d’Hippocrate . La réflexion qu’il

y propose sur les Epidémies d’Hippocrate s’y limite, il me semble, & un



éloge du médecin ancien. On y retrouve le lexique la « restauration »
d’Hippocrate sur le tréne de la médecine jusqu’alors occupé par Galien
dans les universités, en raison de son talent d’observateur.

4 .Erwin Ackerknecht I'a montré a propos de l'enseignement de
Cabanis (1757-1808). Hippocrate est décrit comme le premier
sensualiste, qui a libéré la médecine des dogmes et inventé la
médecine d’observation, mais sans presque de citation explicite du
médecin grec. Le professeur et médecin s’intéresse a la portée éthique
de la médecine hippocratique (1967, p. 17). Ce que Roseline Rey
confirme a partir de I'étude du « Discours d’ouverture du cours
d’Hippocrate » de Cabanis (1992, p. 263-264).

5. C'est le cas de Bordeu 1806, p. 796-797 : « Le commun des praticiens
s’est contenté de rester dans une sorte de vénération muette et
religieuse au sujet d’Hippocrate. 1l y en a aujourd’hui qui en parlent
souvent sans avoir encore décidé en quoi consiste la médecine
hippocratique, ni quel est son esprit ou son caractere essentiel ; une
assez pauvre tisane ou bouillie d’orge, des apophtegmes généraux sur
les crises qu’on n’entend point ou qu’on ne suit pour ainsi dire que du
bout des levres ; des lieux communs sur les épidémies, air et les eaux ;
voila a parler vrai a quoi se réduisent dans notre siecle les préceptes
ou les documents de Cos ; on n’en fait presque jamais 'application ni a
la théorie ni a la pratique de I'art. »

6. Ces deux pans du texte sont nettement présentés et articulés dans
I'ouvrage de Langholf 1990. Voir aussi Manetti 1990, p. 143-145. Voir
Jouanna 2016, p. 33-55 de la notice.

7.Un ouvrage récent d’'un philosophe de la médecine, retrouve les
accents de Littré. Dans Lombard 2015, p. 64 : « De cette union de la
prodigieuse aventure du regard et de la vigilance sans faille de I'esprit,
c’est un “esprit positif” qui est né, avec la régle impérative du respect
absolu des faits dans tout exercice de la pensée. Les faits sont établis
par un examen méthodique et le regard est a la fois précis et ample - et
jamais négligent. ftre, selon la devise hippocratique d’ Epidémies V, le
“serviteur de l'art”, c’est faire profession de rigueur absolue, dans le
cadre d’'une démarche qui étant sans expérimentation est toujours
entierement d’observation. »

8.1l y a crise parfaite quand le corps a bien opéré la coction. Voir
Langholf 1990, p. 80 sq., notamment pour ces notions techniques.

9. Voici le passage méthodologique. Je la traduis ici en ajoutant moi-
méme une numérotation des éléments du discours, et en faisant
ressortir le parallélisme qui structure la double énumération tripartite
( Epidémies I, Littré 2, 668-670 = Jouanna 2016, p. 34) : « Apprenant
(uaBbvteg) ce qui se passe au cours des maladies, a partir de ce qui
suit, nous établissons les différences (Siayryvwokwuev) : a) a partir de
la nature commune de toutes choses et de la nature particuliere de
chacune ; b) a partir de la maladie et a partir du malade ; ) a partir de
ce qui est emporté et de ce qui s’ajoute (qui conditionne I'amélioration
ou la détérioration) ; a’) a partir de la constitution climatique
(kataotdolog) toute entiere, et des parts (uépea) qu'ont les ciels et



chaque contrée [dans la maladie] ; b’) a partir de I'habitude ; a partir
du régime, a partir des occupations du malade ; de I'dge de chacun ; au
moyen de ses discours, de ses meeurs, de son silence, de ses pensées,
de ses songes, de l'absence de songes, des visions des songes
(évunviotow), quelles elles sont et le moment ot elles le harcelent, des
démangeaisons, des larmes ; ¢’) A partir des paroxysmes : au moyen
des selles, des urines, des crachats, des vomissements ; il y a aussi les
successions (Siadoxaf) des maladies, comment elles passent de telle
maladie a telle autre, et les dépbts qui tournent a la mort ou a la crise.
Il y a la sueur, le refroidissement, le frisson, la toux, les éternuements,
les hoquets, les souffles, les éructations, les vents silencieux ou
bruyants, les hémorragies, les flux de sang. C’est en tirant son savoir
de ces choses-la (et de ce qui découle d’elles) qu'il faut chercher a
avoir une vision (ckentéov). »

10. Dans le Théététe, il y a plusieurs emplois de okomeiv, appliqués a la
vision de I'dme, a partir de la page 185, vision qui n’est précisément
pas une perception des phénomeénes. Cf. un passage qui utilise
justement la tripartition temporelle de la mantique et du pronostic :
« Cest du beau, du laid, du bien et du mal que I'dme me parait voir
(oxomeioBar) I'étre (ovoiav), par une comparaison mutuelle, quand elle
réfléchit en elle-méme sur le passé, le présent et 'avenir. »

11. Thucydide, I, 48, 3, je traduis : « Pour moi je dirai comment la
pestilence se produisait, et les choses qui permettraient de la prévoir
(&g’ GV &v T1g okom®V), si elle s’abattait & nouveau, et de disposer au
mieux de quelque connaissance préalable sans étre dans I'ignorance
(udAtot’” &v €xot Tt poedwg pr dyvoeiv). » J. De Romilly traduit ainsi :
« les signes a observer pour pouvoir, si jamais elle se reproduisait... » (La
Guerre du Péloponnése, CUF, p. 35).

12. La question des regards médicaux reste encore a explorer. Il existe
en revanche de nombreux travaux d’anthropologie du regard ancien,
comme en témoignent G. Jay-Robert et E. Valette (2014), qui dressent
le tableau des tendances de la recherche sur cette question.

13. Ainsi, d’apres la pagination de I'édition de Jouanna 2013, pour ce
qui concerne indifféremment ¢ koméw et oxkémtopar, il y a 2
occurrences intransitives : p. 4, ligne 1 ; p. 59, 10. P. 7, 1, le mot renvoie
au regard porté sur les signes, onueia, et notamment ceux du visage ;
p. 8, 3, le verbe renvoie au regard porté sur la blancheur ou la lividité
des paupieres pendant le sommeil ; en 21, 5 aux gonflements sous le
nombril ; a la page 25, 7, au noircissement et a la lividité des doigts et
des mains. Ce regard sur les signes de la main, pris entre les polarités
du trop noir et du trop blanc, est d’ailleurs associé dans ce dernier cas
a la nécessité de tenir compte du fait que la maladie fasse « dépot »,
c’est-a-dire ait passé I'étape de la crise. P. 35, ligne 8, le regard porte
sur les « nuages » dans les urines, leur forme et leur couleur. Notons
que le verbe 0pdw ne se trouve pas dans le traité, et qu'éyig s’y
rencontre, mais pour désigner la pupille des malades.

14. Je traduis le c. 7, 10, p. 21-22 de I'édition de Jouanna : « Les amas de
pus doivent étre ainsi considérés (okénteobai) quand ils proviennent



du ventre. Ceux qui se tournent vers I'extérieur sont les meilleurs,
attendu qu'ils tendent vraiment a I’éclatement et qu'ils font une bosse
pointue, mais les grands et plats et qui se bombent moins en pointe, ce
sont les pires. Pour ceux qui éclatent a I'intérieur, les meilleurs sont
ceux qui n‘ont aucune communication avec le monde extérieur, mais
qui sont bon contenus, indolores et qui laissent voir une peau
extérieure bien uniforme. »

15. Les choses corporelles peuvent étre aussi vues a travers le prisme
de I'éloge et du blime (le verbe péugesBor est utilisé deux fois a
propos du regard porté sur les urines dans Jouanna 2013, p. 35-36), ou
encore de la ressemblance et de la dissemblance a soi du corps malade
(« 11 faut regarder ainsi, okénteobat, dans les maladies aigués : d’abord
le visage du malade pour savoir s’il est semblable, Suotov, a celui des
gens en bonne santé, et surtout s’il est semblable a lui-méme », c. 2).
16.Les yeux sont un objet privilégié du regard médical comme l'a
souligné L. Villard (2005), ceil qui résiste d’ailleurs aux descriptions
exhaustives, comme le souligne I'auteur de 1'article : « cette richesse
des signes a observer dans l'ceil est telle que certains médecins -
comme celui des Epidémies VI - n’arrivent pas au bout de leur
énumération et la terminent par “et tout le reste qui est passé sous
silence” », p. 111-112. Le regard médical se perd ici dans I'ineffable.

17. Citons les derniers mots du Pronostic, c. 25 : « Et il ne faut regretter
1'absence du nom d'aucune maladie qui ne soit pas écrit ici ; car toutes
les maladies qui se jugent dans les périodes indiquées plus haut, tu les
connaitras au moyen des mémes signes. »

18. Un autre biais dans I'observation peut étre dii d’ailleurs au passage
a l'écrit lui-méme, comme le souligne King (1998) a propos des cas
pathologiques des Epidémies, p. 55 et 68. Elle s’appuie notamment sur
les travaux de B. J. Good (1994), Medecine, Rationality and Experience : an
anthropological perspective, sur la médecine d’époque moderne, qui
étudie les procédures de mise en forme qui structurent I'écriture des
« cas » pathologique, et transforment un « individu » en « cas ».
19.Jouanna, dans son édition (2013, p. 217), refuse I'ambiguité, et
d’apres la lecture que fait Galien de ce texte, compte les jours par
inclusion. Toutefois, rien dans le texte grec n'y oblige, et Langholf
(1990, p. 97 et sq.) a, je crois, raison d’en souligner I'ambiguité.
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