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En deux années d’exploration de la surface de Mars, deux petits
véhicules automatisés de la NASA (National Aeronautics and Space
Administration), ou « rovers », dont la mission MER (Mars Exploration
Rovers) ne devait initialement pas dépasser 90 jours, ont révolutionné
aussi bien la connaissance de la planéte rouge que les modalités de
I'étude géologique des planétes et des satellites éloignés. La
complexité des technologies mises en ceuvre, le nombre de chercheurs
et d'ingénieurs impliqués, ainsi que les contraintes instrumentales de
la communication et de lopération a distance, ont imposé
I'élaboration d'une méthodologie innovante de la pratique

exploratoire.

En ce 25 janvier 2004, au cceur de I'hiver nordique martien, la sonde!
MER-B protégeant le second rover, Opportunity, a déja procédé a de tres
précises corrections de trajectoire et réduit les derniers milliers de
kilometres qui la séparent de la haute atmosphére martienne. Les
opérateurs du Jet Propulsion Laboratory (JPL), en Californie, n’ont
alors recu que les données que la sonde leur a communiquées environ
dix minutes auparavant. Uentrée dans I'atmosphere et I'atterrissage,
étapes critiques de la mission, vont s’effectuer automatiquement, la
sonde n’émettant que quelques signaux afin d’informer du bon
déroulement des opérations, sous la forme d’un « bip » de trente-six
secondes relayé par le satellite Mars Global Surveyor et, dans le cas
contraire, par le silence. La descente doit durer « six minutes de
terreur » ol la sonde va passer d’une vitesse de 20 000 km/h a I'arrét
complet sur le sol de Mars, véritable cimetiére de robots explorateurs,
écrasés sur sa surface ou pulvérisés au contact de son atmosphere. La
sonde a défini son angle d’approche a la planéte et plonge dans la
haute atmosphere martienne avec un frottement tel que la
température de son bouclier thermique atteint jusqu’'a 1 447 °C, celle
de la surface du Soleil. Le bouclier évacue la chaleur, maintenant le
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rover a une température opérationnelle de quelques dizaines de
degrés Celsius. A une vitesse de 1 800 km/h et & une distance de
10 kilometres de la surface, le parachute supersonique se déploie.
Encore vingt secondes, et le bouclier devenu inutile est éjecté. Dix
secondes plus tard, a environ 8 kilometres de la surface, I'atterrisseur
s’échappe de la capsule protectrice et descend de quelques metres le

long d’un filin en Zylon? Deés lors, la machine utilise des algorithmes
d’estimation et de contrdle embarqués afin de stabiliser sa descente :
sa vitesse verticale et son altitude sont calculées a partir de mesures
radar, la comparaison de trois images successives du sol détermine sa
vitesse horizontale, et ces informations sont utilisées pour le calcul de
I'orientation et de la poussée des rétro-fusées, activées six secondes
avant 'impact. Une grappe protectrice d’airbags se gonfle et enrobe
latterrisseur, les rétro-fusées sont activées, le filin coupé,
I'atterrisseur heurte la surface martienne, roule et rebondit sur ses
airbags pour enfin s'immobiliser. Si tout a correctement fonctionné,
les airbags se dégonfleront et l'atterrisseur déploiera ses pétales
mécaniques pour révéler le rover a la surface de Mars.

Figure 1. Le rover Opportunity descend, le 24 janvier 2004,
sur Mars lors de la mission MER-B.

Au JPL, on a suivi chaque étape avec un décalage de dix minutes et
recu les impulsions attestant le succes ; mais, aprés I'impact, c’est
l'attente. Les yeux sont rivés sur lécran de l'opérateur de
communication ou, quelques petites secondes apres les six minutes
cruciales, un signal se met a osciller : c’est gagné, le rover a survécu et
commence a transmettre ses premiéres impressions martiennes.
Stupéfaction : non seulement les premieres images sont celles d'une
terre brune et sombre jamais encore observée sur la planéte rouge,
mais le rover s’est posé en vue d'un petit escarpement rocheux
affleurant au milieu de la poussiére, une aubaine inespérée. En fait,
Opportunity a atterri au centre d'un petit cratere, réalisant le plus
parfait coup de billard de I'histoire de I'exploration spatiale.

Le site d’exploration choisi pour le premier rover, Spirit, est le cratere
géant Gusev, ouvert sur le réseau de vallées martiennes Ma’adim

Vallis, et évoquant par sa forme la présence d’un ancien lac® ; pour
Opportunity, Meridiani Planum, une plaine faite de sédiments et de
rochers désagrégés, portant des traces d’hématite, détectées depuis
I'orbite®, un minéral souvent associé a la présence d’eau. Les données
renvoyées par Spirit se révelent tout d’abord décevantes, 'analyse des
premiers rochers manifestant 'ensevelissement de traces d’eau



potentielles sous une avalanche de basalte d’origine volcanique. C’est
au prix d'un an d’efforts harassants que le rover finit par se hisser au
sommet de la colline Columbia et par y mesurer enfin les traces d’'une
humidité passée. Opportunity, de son cbté, met rapidement au jour les
vestiges de larges quantités d’eau dissipées quelques millions d’années
plus t6t, visibles aussi bien dans les compositions chimiques du sol que
dans les formes des roches de surface, attestant la présence non pas
d’un océan, mais de petites nappes d’eau et d’acide.

Afin de comprendre la définition des objectifs et la planification de la
mission MER dans ses grandes lignes, il faut revenir aux institutions
qui y sont engagées. En effet, la pratique de I'exploration a distance et
la production du savoir qui en découle s’effectuent dans un cadre
institutionnel ou la position et la fonction des acteurs sont
principalement déterminées par, d’'un coté, les enjeux stratégiques,
politiques et technologiques caractéristiques des missions spatiales et,
de l'autre, par les cofts, les techniques et les objectifs scientifiques qui
y sont attachés. La mission spatiale robotique est le produit de la
collaboration de grandes institutions nationales ou internationales
aux acteurs et objectifs tres hétérogenes, et dont I'agencement et les

rapports de force débordent ceux du champ scientifique®, mais dont le
but affiché reste celui d'un engagement pour la science. Lidée méme

de mission d’exploration spatiale visant a atteindre des espaces

vierges ou partiellement étudiés® appelle celle de conquéte susceptible
d’apporter des gains aussi bien scientifiques que matériels. Cela justifie
une forte concurrence internationale, chaque nation visant a
revendiquer ou, implicitement, s’approprier les bénéfices potentiels
de la mission, qu’il s’agisse de la conquéte de nouveaux espaces, de
retombées matérielles ou scientifiques. Ainsi, les enjeux politiques de
compétition ou de prestige s'imposent-ils dans la mission : non
seulement ils participent des sa phase préparatoire a faciliter
I'obtention des financements nécessaires, mais, de facon tout aussi
importante, ils contribuent a réunir les acteurs, par ailleurs souvent
hétérogenes, de la mission spatiale - organismes publics, industriels
ou fabricants de matériel militaire, institutions scientifiques,

universitaires ou de recherche technologique.

Il en résulte un positionnement pragmatique des acteurs, soumis a la
double contrainte d’'une part des collaborations a la frontiére de leurs
domaines respectifs, et d’autre part de la structure institutionnelle en
étoile au centre de laquelle s’affirme I'agence spatiale, entité étatique
a mi-chemin entre la recherche, l'industrie et I'armée : I'agence
organise en effet la collaboration d’acteurs appartenant a différents
champs, industriel, scientifique ou politique, aussi bien lors de la
conception de la mission que lors de sa réalisation. Autour de la NASA,
la recherche spatiale s’est institutionnalisée dans les universités :
'ingénierie aérospatiale au MIT (Massachusetts Institute of
Technology), la robotique a Carnegie Mellon, l'astronomie a



I'Université de Cornell. Elle se compose, en outre, d’'un groupe mixte
d’associations et d’industriels, AIAA (American Institute of
Aeronautics and Astronautics), Mars Society, ainsi que d’'un ensemble
d’investisseurs et d’entrepreneurs privés. La NASA doit ainsi
coordonner plusieurs champs et les possibles retombées de chacun
d’entre eux. Disposant de ses propres fonds, ainsi que de nombreux
centres de recherche et de développement, elle tend vers une
concentration des pouvoirs décisionnels et exécutifs. Elle est en
position de force, mais aussi dans 'obligation de faire des concessions
a l'industrie et aux universités. Parallélement au déroulement de la
mission des deux rovers jumeaux, depuis 2003, apres la perte de la
navette Columbia et un recentrage de ses activités autour des vols
habités, I'agence est soumise a une double pression, de la part du
gouvernement et des entrepreneurs privés, qui demandent une
redéfinition de ses structures internes et de ses pouvoirs, et de la part
des chercheurs associés aux nombreux programmes d’exploration, qui
militent en faveur de la continuation des projets déja initiés
(sauvetage de Hubble, poursuite des missions scientifiques planifiées).
Il en résulte une hésitation schizophrénique sur les objectifs internes :
dans ce contexte, la mission MER apparait comme la vitrine d'une
collaboration institutionnelle réussie, sous la forme dune sous-
traitance au JPL, institut relevant du California Institute of
Technology, une université privée de recherche, mais travaillant pour
le compte de la NASA. Du fait méme de sa position centrale, 'agence
continue cependant de cumuler les bénéfices des retours scientifiques
et technologiques et jouit ainsi d'une aura exceptionnelle, acquise a

I'époque des missions Apollo, maintenue et modernisée a I'aide d’'une

promotion trés puissante de ses objectifs et de ses réalisations’.

Certainement aussi, la créativité des centres et groupes de recherche
de lagence, tant dans les directions théoriques que dans les
applications concretes, repose sur une pratique nécessairement a la

croisée des champs, qui compense la force centrifuge naturellement

exercée par la sur-spécialisation®.

La conséquence en est que, au sein du champ scientifique, la mission
spatiale permet a des acteurs trés divers (roboticiens, géologues,
minéralogistes) de développer leurs activités dans des directions
nouvelles, de travailler aux frontiéres des disciplines et a I'intersection

des champs (astro-et exo-’), de poser de nouvelles questions ou de
bénéficier de l'engouement public et de l'actualité couramment
associés a la mission. Ainsi ces parameétres structurent-ils la
répartition des gains techniques, scientifiques mais aussi symboliques
(prestige et crédit des laboratoires et des chercheurs) entre les
différents lieux impliqués.

Lune des institutions emblématiques de la mission MER est
I'Université de Cornell, dans I'Etat de New York, dont le département

d’astronomie participe activement depuis une quarantaine d’années



aux missions martiennes en collaboration avec la NASA, des missions
Mariner, en passant par les deux sondes et plates-formes Viking, aux
caméras de Pathfinder et de Mars Global Surveyor, jusqu’a un contrat de
17 millions de dollars avec la NASA pour la mise au point de

ensemble des instruments des rovers, dénommé Athena'®. Ainsi
Steve Squyres, responsable d’Athena, devient-il rapidement, aprés
l'atterrissage réussi des deuxrovers, le chercheur scientifique
emblématique de la mission : il est présenté comme tel dans les
médias, succédant, les rovers a ses cotés, a 'astronaute et son module.
L'Université de Cornell dispose d’ailleurs, a I’heure actuelle, du
contrble des rovers, dont elle a progressivement dépossédé le JPL
en 2004.

La spécificité de la mission robotique spatiale tient au fait que les
scientifiques, mais aussi d’autres acteurs individuels, agissent et
pratiquent leur métier a distance par l'intermédiaire d’outils tres
sophistiqués. Ces équipements partiellement automatisés constituent
les extensions physiques et les médiateurs sensoriels du chercheur et
de l'ingénieur (opérateur), et sont sujets a une double contrainte dans
le processus de la communication avec la Terre : en termes de temps

(délais) et de débit informationnel.

Un rover est un chissis stabilisé sur deux ensembles de trois roues
articulées  (oubogie), contenant les principaux équipements
électroniques (processeur protégé des radiations, interface), et
couvert de panneaux solaires. Sous la plate-forme se trouvent les
caméras de navigation, un bras articulé et une « main » rotative
portant quatre instruments d’investigation scientifique : le RAT (Rock
Abrasion Tool) permettant de gratter et de dépoussiérer quelques
centimetres de la surface des roches, un microscope numérique, un
spectrométre  d’émissions  thermiques  (Thermal  Emission
Spectrometer), un spectromeétre de Moessbauer capable d’effectuer
une étude minéralogique détaillée des différents types de roches et de
sols ferreux. Sur la plate-forme se trouvent les antennes et le mat
portant les yeux du rover : une double caméra panoramique rotative
et multispectrale permettant de produire un effet stéréoscopique sur
différentes longueurs d’onde. La composante de raisonnement est
présente sous la forme d’une « intelligence » logicielle embarquée qui
détermine I'« autonomie » de 'outil, principalement en tant qu’aide a
la navigation : elle photographie, mesure, contourne les petits
obstacles, et détermine les chemins les plus slirs pour effectuer des
corrections locales aux longues traversées du rover (programmées

depuis la Terre).

La contrainte communicationnelle maintient la durée minimale de
I'échange entre lerover et le centre de contrble sur Terre a une
vingtaine de minutes aller-retour. Sonde et rover possédent plusieurs
types d’antennes : a faible impédance et multidirectionnelle, utilisée

lorsque la sonde n’est pas trop éloignée des environs de la Terre ; a



moyenne ou haute impédance et unidirectionnelle, demandant plus de
puissance, de plus faible débit, et devant étre pointée vers le récepteur
ou l'émetteur. Les informations peuvent transiter par l'un des
satellites en orbite, Mars Odyssey ou Mars Global Surveyor, la
communication entre le rover et le satellite s’établissant par 'antenne
UHF (ultra haute fréquence) du rover, de courte portée et permettant
des transmissions rapides a 128 000 bits / s, celle entre le satellite et la
Terre utilisant un lien direct en bande X (micro-ondes). Ce dispositif
présente de multiples avantages : il permet la sauvegarde des données
avec un risque d’erreur moindre, puisque les satellites sont
relativement proches des rovers, en orbite a environ 400 kilometres
du sol, qu'ils demeurent plus longtemps en vue de la Terre, avec un
acces sur environ les deux tiers de leur orbite quotidienne, soit seize
heures, et enfin que lesrovers dépensent ainsi moins d’énergie a
émettre le signal de proximité, alors que les satellites disposent d’'une
exposition plus généreuse au soleil et de plus larges panneaux solaires.
Sur Terre, la réception et I'émission des signaux sont assurées par le
Deep Space Network (DSN), équipement composé de trois ensembles
d’antennes géantes, mesurant entre 34 et 70 meétres de diametre
chacune, capables de percevoir des signaux distants de plusieurs
millions de kilometres, et disposés a environ 120 degrés les uns des
autres afin d’optimiser la couverture planétaire. Cependant, le DSN ne
dispose que de plages temporelles limitées pour chacune de la

trentaine de missions qu'il suit.

Ainsi chaque jour n’offre-t-il qu’une plage de trois heures au plus pour
la communication directe avec les rovers, laissant donc les machines
livrées a elles-mémes le reste de la journée. La rotation de Mars dure
quarante minutes de plus que celle de la Terre, et les rovers disposent
ainsi quotidiennement de quelques minutes supplémentaires pour
leurs opérations, imposant a I'ensemble du personnel technique,
chercheurs et ingénieurs, de caler leur cycle d’activité sur le temps

martien'!. Chaque jour, un plan est défini pour chacun des rovers : une
séquence d’actions a exécuter sans intervention humaine, comme
naviguer en direction d’un objectif, prendre des photos panoramiques
des environs, faire des mesures atmosphériques, se positionner pour
recharger les panneaux solaires, placer le bras articulé au contact d’'un
rocher, activer un instrument, communiquer avec la Terre ou creuser
une tranchée avec les roues. Ces instructions sont envoyées vers le
rover concerné au début de la journée martienne et exécutées de
maniére autonome pendant la journée. En fin d’aprés-midi, en temps
local martien, la communication est inversée et transmet vers la Terre
les informations recueillies sur I'état durover et / ou sur le résultat
des expériences scientifiques. Ces informations serviront de base a la
planification du jour suivant.

Pratiquement, les opérateurs et les chercheurs se trouvent dans des
situations de traduction (ou codage / décodage) sous la forme d'un



enchainement de micro-décisions et d’actions réparties entre le
chercheur et I'opérateur, 'opérateur et la machine. Lexploration et
I'expérience scientifiques sont conduites selon une suite ordonnée de
négociations quotidiennes des micro-objectifs et des actions sur le
terrain, ou les compétences techniques et logiques des différents
acteurs s’opposent ou se combinent en vue d’atteindre les objectifs
préétablis de la mission. Ainsi chercheurs (géologues et planétologues)
et opérateurs (ingénieurs et roboticiens) interagissent-ils et se
contraignent-ils mutuellement tant dans la définition des objectifs que
dans le choix des moyens techniques pour les réaliser. La journée de
travail terrestre, ou nuit martienne, commence pour les chercheurs
avec l'interprétation des nouvelles données recues, la redéfinition des
priorités en fonction des résultats obtenus, la formulation
d’hypotheéses scientifiques et la participation a des réunions
d’expertise (sols, minéralogie, atmosphére, géologie), au cours
desquelles ils exposent leurs théories et leurs intuitions. Vient ensuite
I'une des deux rencontres quotidiennes cruciales réunissant
I'ensemble des acteurs, scientifiques et ingénieurs, le Downlink
Assessment Meeting - DAM - (réunion d’évaluation des données
retournées), qui permet l'échange d’analyses sur les derniéres
données : un micro passe entre les mains de chacun des responsables
des groupes d’expertise, qui expose les opinions et recommandations
de ses collégues. A la fin de cet échange de vues, un ingénieur prend la
parole et fait le point sur I’état durover, donnant aux scientifiques
une idée des options techniques, ainsi que de la charge de travail
actuelle des opérateurs. Avant de clore la rencontre, les différentes
équipes discutent de leurs priorités respectives : quel rocher étudier,
quel instrument utiliser, ol se positionner. Il s’agit d'un cycle de
négociation des objectifs de haut niveau (par opposition a la simple

mise au point des commandes aux rovers).

Car la définition des objectifs se fait sous la contrainte de la
technique : les ressources du rover (énergie disponible des batteries,
en fonction de I'ensoleillement, mémoire libre pour le stockage des
résultats, et accés a 'outil) sont drastiquement limitées (seulement
quelques mesures sur chaque rocher), tout comme les possibilités de
placement et de déplacement. Il y a donc négociation sur les objectifs
réalisables, entre les chercheurs et les opérateurs. Ainsi, a 'issue du
DAM, les scientifiques retournent-ils dans leurs unités respectives afin
de définir et d’affiner les opérations qu'ils souhaitent voir exécutées,
mais aussi de préparer les opérations des jours suivants, en fonction
des résultats potentiels ou attendus. Vient alors la rencontre décisive
de la journée, le Science Operations Works Group - SOWG - (Groupe
de travail sur les opérations scientifiques) ou se rencontrent a
nouveau chercheurs et ingénieurs pour détailler, étape apres étape, les
expériences du jour. Les ingénieurs y donnent aux scientifiques les
éléments d’'informations leur permettant de comprendre les

contraintes techniques qui restreignent les possibilités ainsi que les



implications de leurs choix en terme de ressources, c’est-a-dire
principalement le temps, I'énergie, le stockage des données, la plage
de communication, qui forment un réseau si complexe
d’interdépendances que les vérifications sont effectuées par des
logiciels spécialisés. Jamais I'importance de cette négociation ne se fait
autant sentir que dans le cas d’une panne sur lerover (probléme
logiciel, roue bloquée, articulation du bras endommagée) ou de
situations environnementales extrémes (pente trop abrupte,
température dangereusement basse, ensoleillement réduit, tornade de
sable), ou la contradiction des objectifs peut apparaitre pleinement
entre, d’'une part, 'optimisation du gain scientifique, c’est-a-dire de
relevés et de données scientifiques immédiats et, de l'autre,
I'extension de la durée de vie durover. Enfin, les priorités du jour
établies et les négociations terminées, la création de la séquence de
commandes et sa communication reviennent aux opérateurs. La
possibilité d'un échec des négociations est prise en compte par un
programme d’expériences prédéterminées qui peut étre communiqué

au rover si nécessaire.

Les exemples abondent de décisions rapides, négociations et

renégociations des objectifs, gestion des erreurs matérielles et des

difficultés environnementales. Le 18° jour, une anomalie sérieuse

affecte Spirit qui ne peut reprendre ses opérations normalement que

le 33€ jour. Un mois plus tard, il atteint le bord du cratére Bonneville,
mais la décision de 'y faire descendre est annulée apres I'analyse des
premieres photos. Spirit est mis en sommeil durant les trente jours du
passage de Mars derriére le Soleil ; et, six mois plus tard, a la mi-
février 2005, il escalade la colline Columbia, profitant de 'inclinaison
afin de mieux s’exposer au faible soleil d’hiver. Le matin du 10 mars
2005, il est touché par une petite tornade qui dépoussiére ses
panneaux solaires, permettant une extension inespérée de la durée de
la mission. De I'autre cdté de la planéte, une des roues d’ Opportunity se
bloque et oblige les ingénieurs a mettre au point un savant systeme de
marche arriére forcée, jouant de la roue inutile comme d'un
gouvernail. Le 8 juin 2004, le rover entre lentement dans le cratére
Endurance, au risque de ne plus pouvoir en sortir. En janvier 2005, il
s’approche des restes de son bouclier thermique, en partie consumé
pendant la plongée dans I'atmospheére un an auparavant, et permet
aux ingénieurs d'étudier la résistance effective de la structure du
bouclier et de ses matériaux. Le 26 avril de la méme année, les quatre
roues directrices s'embourbent jusqu'a mi-hauteur en tentant de
franchir une élévation de trente centimétres dont le rover ne sort que
le 4 juin : pendant ce temps, les équipes scientifiques en profitent pour
utiliser les senseurs a distance et faire procéder a des mesures
susceptibles d’informer sur 'atmosphere et le climat.

Figure 2. Vue des roues du rover Opportunity enlisé dans



une dune miniature.

Alors que le petit robot Pathfinder

était dirigé a l'aide d'un
contrbleur manuel, lesrovers MER, plus autonomes que leurs
prédécesseurs, ont déplacé le rdle de I'opérateur de I'action vers la
décision. 1l faut des lors se représenter ces opérateurs comme
disposant d’'un nombre limité d’entrées, c’est-a-dire d’accés aux
variables de contréle du robot, pour la réalisation de micro-objectifs
(mouvement d’une articulation du bras, déplacement millimétré d’'une
roue, orientation d'une antenne), commandes dont les résultats de
'exécution ne sont jamais déterminés ou déterministes, d’une part,
car les systemes et les sous-systemes logiciels, électroniques et
physiques du rover sont eux-mémes non déterministes : ils sont en
effet sujets a des fautes (blocage, erreur de mémoire, dégradation des
équipements) ou a des événements exogenes imprévisibles liés a
I'exploration des espaces inconnus (taux de poussiére atmosphérique,
fluctuation thermique, densité du sol, influence du vent) ; d’autre part,
parce que I'autonomie embarquée pour justement aider a répondre a
I'incertitude (évitement automatique des petits obstacles, mécanisme
de sauvegarde du bras en cas de risque de choc ou de mauvais
placement) contribue a rendre pratiquement contre-intuitive
I'exécution effective des commandes par un opérateur humain. Les
ingénieurs opérateurs, en position d'intermédiaires entre les
scientifiques et la machine, voient donc leurs plans souvent déjoués et
cherchent a minimiser les décalages entre volonté et réalité, afin de
les maintenir dans des limites acceptables, tout en intégrant les
objectifs et les directives des chercheurs. Dans cette position a priori
inconfortable, les contraintes sont telles que, mesurant la difficulté
d’en tenir compte de fagon optimale, c’est-a-dire en en négligeant le
moins possible, voire aucune, les ingénieurs tendent a déléguer a la
machine non seulement la traduction des commandes de haut niveau
en micro-instructions prétes a étre exécutées, mais aussi, ce qui est
remarquable, la proposition des décisions optimales concernant
notamment I'ordonnancement des tiches concurrentes (charger une
batterie avant ou apres une opération, réchauffer un instrument avant
son utilisation tout en effectuant une transmission). Ainsi, dans la
phase de contrdle du rover, 'opérateur se trouve-t-il engagé dans des
activités d’ordre décisionnel et, au-dela, de mise au point et
d’'utilisation de puissants outils d’aide a la décision, ou la machine
génere un plan d’action, et 'opérateur apporte ses connaissances et
son expérience, formule des critiques et impose certaines contraintes

et tAches, avant de laisser la machine vérifier de nouveau la cohérence

des commandes générées ',



Dans la phase de réception des données, et a partir de celles-ci,
I'opérateur use d’'un raisonnement déductif afin de reconstruire la
chalne des événements effectivement survenus en réponse aux
commandes envoyées. Cette étape de diagnostic nécessite un retour
actif aurover : il s’agit de construire des stratégies de réduction des
ambiguités et des hypotheéses des dysfonctionnements observés, et ce
en usant de commandes qui doivent, plus que jamais, passer par toutes
les étapes de validation décrites précédemment.

On comprend alors que les opérateurs tiennent le double réle propre
aux activités de coordination, d’interaction avec la machine d’abord,
par un jeu de traduction / déduction, et d’interaction avec les
scientifiques ensuite, par un jeu de traduction / accommodation : les
opérateurs ont un role stratégique du fait du déplacement, de
I'autonomisation, de la cohésion et de la complexification du
laboratoire. Les scientifiques demeurent cependant les directeurs
implicites de la mission, et leur présence sur le terrain de I'exploration
est médiatisée par l'utilisation d’outils spécifiques, tels que des écrans
collaboratifs et des environnements virtuels de visualisation, a la
manipulation desquels ils ont été formés avant la mission. La fonction
de ces outils est de suggérer, notamment aux géologues, une sensation
partielle mais utile pour 'appréciation de ce terrain qui se dérobe a
leurs sens, tout comme a leur expérience. Ces techniques numériques
de pointe utilisent des supports visuels collaboratifs, tels les larges
écrans tactiles, qui permettent de combiner les schémas logiques et
fonctionnels avec l'information en provenance des rovers et des
satellites - images, représentations tridimensionnelles du terrain,

cartes spectrométriques ou minéralogiques.

Lexploration contrdlée a distance, en délocalisant partiellement le
laboratoire, modifie plus généralement, et a des degrés variables, la
pratique des acteurs. Si cette derniére apparait de fagon singuliere
dans le cas de I'aventure spatiale, elle s’observe aussi a tous les niveaux
de T'évolution des pratiques d’observation scientifique - telles les
campagnes de mesures sur les océans et les foréts, le réchauffement
climatique et ses conséquences, qui impliquent et utilisent des
techniques modernes organisées en réseau complexe, des relevés de
terrain a la simulation informatique, et qui éloignent physiquement et
cognitivement le chercheur de la maitrise de son matériel
d’observation. Plusieurs facteurs déterminent les positionnements des
différents acteurs ainsi que les raisonnements pratiques rendus
nécessaires par leurs expériences. D’abord, un arbitrage strict sur les
éléments et capacités a déplacer, ainsi que leur marge de mobilité.
Ensuite, le caractére unique et non reproductible des expériences (dii
aux contraintes de temps ou de matériel, ou encore au type de

mission : écrasement volontaire de Deep Impact sur la comeéte Tempel 1

14 descente mortelle de Huygens sur Titan'®) implique la mise en place
de protocoles expérimentaux adaptés reposant sur la redondance des



équipements, des observations et des expériences, afin d’assurer avant

tout la validité scientifique des résultats récoltés et reportés.

Sur le plan du raisonnement, on peut dire qu’a la pratique quotidienne

de l'exploration a distance correspond la production d'un jeu de

16 construites a partir des éléments envoyés par la

micro-énigmes
machine, rapidement explicitées ou méme résolues, puis vérifiées par
envoi de nouvelles commandes a la machine. Dans ces micro-énigmes,
I’hypothése du médiateur défectueux et / ou du milieu mal maitrisé
prend une importance toute particuliere. Les grandes théories - de
I'évolution du climat a celle de la vie a I'échelle de la formation de la
planéte - résultent, elles, de la confrontation des résultats d'une série
de missions échelonnées dans le temps, d’observations quotidiennes
récoltées a l'aide de télescopes, de satellites et de sondes, de
probabilités conditionnelles sur des hypotheéses générées par le
traitement de larges ensembles de mesures, de la validation ou de
I'infirmation d’hypothéses pouvant durer des décennies, dans I'attente
de la mission dédiée qui saura mesurer les variables décisionnelles,
c’est-a-dire mettre fin a I'indécision et a 'ambiguité des hypothéses

existantes.

La technicité, mais aussi la préparation et I'engagement cognitif et
social caractéristiques des grands projets scientifiques font que
I'exploration dans son ensemble ainsi que les expériences
quotidiennes sont planifiées par un tres petit nombre de personnes
qui communiquent leurs résultats au grand public dans des
conférences de presse aux moments clés de la mission - atterrissage,
premiers mois de I'exploration, découvertes importantes -, et a leurs
pairs, dans des revues prestigieuses et des articles techniques et
détaillés, parfois cosignés par une trentaine de chercheurs, ce qui
renforce le caractére tres spécifique de cette catégorie de savants et
d’investigateurs.

by

Cependant, contrairement a d’autres sous-champs et disciplines

scientifiques'’, la pratique de la recherche 2 distance implique, du fait
de l'articulation de I'opérateur / ingénieur et de la mise au point de sa
machine, que les conditions de I'obtention des résultats fassent elles-
mémes 'objet d'une science ou d’une technique et se trouvent ainsi
objectivées dans un champ dont les régles de validation sont similaires
a celles du champ qui traite des résultats proprement dits de
I'exploration. Ainsi les équipements et les techniques de calculs et de
communication font-ils l'objet d’études trés poussées dans les
universités et les centres de recherche de pointe, avec publications
dans des actes de colloques ou dans des journaux spécialisés sous le
contrdle scientifique de pairs.

Les formes du savoir produit par I'exploration a distance se
caractérisent, d’une part, par les contraintes introduites par les

médiateurs mécaniques, électroniques et logiciels utilisés, les



conditions mal maitrisées de I'expérience, I'étrangeté et la nouveauté
d’objectifs lointains et observés pour la premiere fois ; d’autre part,
par la diffusion des résultats et la divulgation rapide et populaire des
possibles implications de la connaissance effectivement produite, ot
la distance physique par rapport aux éléments observés reste le
facteur structurant principal.

Le savoir tiré de l'exploration a distance est riche en conclusions
inédites, en constructions ingénieuses fondées sur des observations et
des mesures disparates, en retournements de situation (par exemple,
les premieres déductions contradictoires sur la question de
I'expansion accélérée de I'Univers) : il éclaire souvent pour la
premiere fois des espaces jusqu’alors inexplorés, ou prend en compte
des mesures établies par des moyens techniques nouveaux. Parce que
les instruments livrent des informations qui doivent étre analysées et
assemblées, les conclusions finales peuvent ne pas étre immédiates et
nécessiter des opérations de traitement et retraitement complexes.
Ainsi, par exemple, les mesures de couleur, envoyées par les caméras
desrovers, sont-elles relatives et nécessitent-elles des traitements
différents afin de produire des images pouvant approcher ce que
serait la perception de la planete rouge par un ceil humain, ou bien
contribuer a la caractérisation des roches. Souvent aussi, ce savoir
suscite plus de questions qu’il n’en résout, enrichissant ainsi
implicitement la chaine des interrogations, expériences et solutions
quotidiennes de la mission, voire plus généralement la chaine des
missions exploratoires. Ici, le savoir issu de l'activité des rovers
procede aussi bien de la récolte quotidienne d’informations que d’une
prospection active qui se situe a mi-chemin d’autres types
d’exploration, tels 1'étude principalement photographique ou
sensorielle (sonde Cassini aux abords de Saturne) et le prélévement
d’échantillons (la mission Stardust, qui a rapporté sur Terre des
échantillons de poussiéres stellaires). Mais il intégre les données

retournées au schéma directif et argumenté de I'exploration'® - ce
qui, dans le travail du géologue terrestre, équivaut au carnet de notes,
ou sont consignés aussi bien les lieux visités, les échantillons ramassés
ou étudiés, que les investigations et conclusions partielles qui
déterminent I'espace des choix possibles pour les investigations des
jours suivants. A cette différence prés que la séparation du géologue
d’avec son terrain d’observation et les outils qu’elle implique, crée un

espace de négociation qui désenclave au moins partiellement le

chercheur de son laboratoire!®

et le maintient intégré dans sa
communauté pour tous les principaux aspects de son travail

quotidien, et non plus pour la seule discussion des résultats.

Cependant, la diffusion dans la sphére publique de ces nouvelles
connaissances et 'imaginaire collectif 1ié au réve de conquéte spatiale,

y compris dans ses aspects politiques et scientifiques?®, conduisent
bien souvent a ce que seules les grandes lignes des résultats soient



relayées dans les médias. 1l faut aussi noter que le savoir obtenu a
partir des données récoltées définit implicitement les possibilités
offertes a la poursuite de I'exploration : ainsi, 'absence de tout indice
prouvant I'existence de I'eau sur Mars aurait mis un frein a plusieurs
disciplines et branches de la recherche en astrobiologie.
Heureusement, la découverte de preuves tangibles permet d’espérer
plusieurs missions exploratoires complémentaires dans un futur

proche.

Figure 3. Une vue de la station de base d’Opportunity dans
le cratére Eagle - point d’arrét «miraculeux» a
Iatterrissage.

On ne pergoit jamais mieux le conditionnement implicite de ce savoir
par I'exploration a distance qui I'a produit que dans I'effort renouvelé
de réfutation ou d'édification de théories du complot ou de
I'escroquerie, qu’il s’agisse de démontrer la falsification des produits
de la mission Apollo a I'aide d'un décor lunaire hollywoodien, ou de
suggérer la possibilité de rovers pataugeant dans un bac a sable.
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Enfin, les conditions de validité de ce savoir étant liées a son
obtention, pratique et savoir se déterminent réciproquement. Le
savoir établi grace aux mesures des deux rovers attestant la présence
d’eau sur Mars dans le passé renforce la conjecture de I'existence
passée de formes de vies organiques, mais jamais observées. Ce savoir
s’est récemment enrichi lors de la découverte de bactéries terrestres
capables de résister a des conditions de vie proches de celles du

voyage interplanétaire, reposant avec force la question de la

contamination de Mars par les sondes?’. Le but affiché de la mission
MER, déterminer la possibilité de I'existence passée ou présente d’'une
vie martienne, est ainsi lui-méme soumis a |’évolution des
connaissances, et sa validité dépend du calcul de la probabilité d'une
non-contamination de la planéte par les rovers eux-mémes.

Les approches futures de l'exploration a distance découlent de la
configuration actuelle des pouvoirs décisionnels et opératoires. Les
opérateurs et ingénieurs s’orientent implicitement vers la réduction et
la dissipation des frictions sociales liées a leur réle de coordination, en
déléguant notamment a l'outil une plus large gamme de décisions,
c'est-a-dire en renforcant son autonomie. Les chercheurs, vu le
volume d’informations récoltées par la mission MER et les satellites en
orbite martienne, tendent a vouloir vérifier des points précis,
empiriques ou théoriques, et passer ainsi de la mission exploratoire a
I'expérience planifiée, en programmant des atterrissages de haute



précision en des points cruciaux de la planete. Enfin, le défi a long
terme demeure inchangé : I'exploration humaine directe de Mars.
Dans la pratique, ce défi apparait, aujourd’hui plus que jamais,

indissociable de I'interaction homme-machine.

Notes

1. La sonde spatiale est I’engin cosmique non habité lancé pour étudier
le milieu interplanétaire. Dans le cas de la mission MER, c’est une
structure en aluminium recouverte de panneaux solaires, qui
encapsule le rover dont lordinateur de bord est connecté aux
équipements de la sonde. Ceux-ci sont maintenus a une température
fonctionnelle par un systéme de chauffage / refroidissement et par la
rotation de la sonde sur elle-méme, qui équilibre leur exposition au
rayonnement solaire.

2.Le Zylon est la marque d’'un polymere synthétique caractérisé par
une trés grande résistance aux forces et impacts, ainsi que par une
excellente stabilité aux changements thermiques.

3. Voir « Spirit at Gusev Crater », ao(it 2004.

4. Voir « Opportunity at Meridiani Planum », décembre 2004.

5. Bourdieu, 2001.

6. Les objectifs fondateurs de la NASA aussi bien que le terme de
« mission » sont indissociables de la théorie de Turner qui associait la
spécificité américaine et l'activité exploratoire des espaces (voir
Turner, 1893). Cette théorie simplificatrice rencontrait encore au
milieu du xx € siécle un succés certain dans la société américaine. Les
noms des deux rovers, Spirit et Opportunity, ont été adoptés a I'issue
d’un concours (la lauréate fut une immigrée russe de neuf ans) et en
référence a la conquéte de 1'Ouest, the land of opportunity, et au
pioneering spirit des colons.

7. 11 suffit, pour s’en convaincre, d’observer le curieux phénomeéne qui
consiste a attribuer a la NASA l'origine ou la source des technologies
les plus diverses et présentées comme étant toujours les plus utiles
(Baker, 2001).

8. Shinn, 2000.

9. l'astro- ou exo-biologie est un champ interdisciplinaire combinant
I'astronomie et la biologie pour I’étude de I'origine et de la distribution
de la vie dans I'Univers ; I'astro-géologie combine I'astronomie et la
géologie ; 'on peut citer d’autres proto-sciences, c’est-a-dire encore a
I'état spéculatif, comme I'astro-socio-biologie ou I'exo-linguistique.
10.Le rover dans son design, son développement et sa production
reste sous le couvert des régulations de I'I'TAR (International Traffic in
Arms Regulations).

11.De plus, les rovers se trouvant sur deux faces opposées de la

planete, les opérations se succedent en continu, jour et nuit, ne



laissant que peu de répit aux personnels.

12. Golombek et al., 1997.

13. Le logiciel utilisé est dénommé MAPGEN, Mixed Initiative Activity
Planning Generator (générateur-planificateur d’activités a initiative
mixte), la mixité de l'initiative renvoyant a l'interaction homme-
machine ou encore au coefficient de prise en main.

14. Voir « Deep Impact », octobre 2005.

15. Voir Lebreton et al., 2005.

16. Kuhn, 1972.

17. Latour et Woolgar, 1979.

18. En d’autres termes, le savoir ainsi obtenu reste indissociable de la
course exploratoire du rover, non seulement parce que les surfaces
explorées sont négligeables a I'’échelle de la planete, mais aussi parce
que l'on découvre plus facilement ce que 'on cherche : I'étude de
nombre de rochers ou cratéres a été repoussée tant que la recherche
de traces d’eau dominait I'exploration. 1l faut comprendre le succes
affiché de la mission comme reflétant la mesure de I'adéquation entre
les buts annoncés et le savoir effectivement produit.

19.Dans les premiers temps de la mission Mer, les scientifiques
appartenant aux différentes universités impliquées s'étaient
regroupés dans le cadre du Jpl, a la fois centre de commande et espace
de recherche interdisciplinaire.

20. Mccurdy, 1997.

21.Le COSPAR (Committee On Space Research) impose des restrictions
sur les satellites et sondes interplanétaires, a partir du calcul
probabiliste des chances de contamination de Mars : aujourd’hui,
celles-ci imposent pour chaque satellite ou sonde martienne un risque
inférieur a 1 % de voir la planete contaminée dans les vingt ans qui
suivent. Une telle exigence reste théorique : seule I'absence totale de
contact entre un satellite et 'atmospheére de Mars pourrait lui donner

un statut objectif.
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