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Au milieu du xvii e siècle, un médecin s’e�orce de distinguer chez ses
patients, dans la tradition galénique qui est la sienne, le « pouls
intermittant, inégal, dereglé, captizant, de celuy qui frappe deux
coups, du frequent, du rare, du debile, de l’oppressé, du petit, du
grand, de celuy qui se perd ou disparoit tout à coup pour quelque
temps » ; le pouls inégal peut par ailleurs être aussi « desordonné, tant
en violence, qu’en grandeur » et, s’il est fréquent, il convient de
déterminer à quel degré, le pouls « fort frequent » étant
particulièrement inquiétant1. Élément de la première importance
parmi ceux que l’on doit relever lors de la « visite » des corps en vue
d’établir un diagnostic et un pronostic, la sphygmologie permet aux
médecins de l’époque moderne de relever des signes, de repérer des
indices, d’apporter le cas échéant des preuves. Il en est de même pour
l’inspection des urines et des déjections, l’observation de la sueur et
des e�ets des purges ou les auscultations. Ces aspects constituent pour
une grande part la matière première des récits de cas qui, dès le
Moyen Âge, donnent lieu à des consilia, des écrits médicaux où l’on
rend compte de l’examen d’un patient particulier. Rédigés suivant une
forme précise, chaque consiliumenregistre les symptômes observés, le
diagnostic établi à partir de ces symptômes, et le traitement prescrit :
régime, saignées, bains, entre autres2. D’abord manuscrits, ensuite
imprimés, les recueils de consilia deviennent très rapidement un genre
savant parmi ceux qui composent la littérature médicale médiévale et
de la première modernité. Les observationes en sont un autre, nourri
par les données d’expérience relevées par les médecins dans l’exercice
de leur activité3.

La pratique médicale de terrain alliée à des pratiques d’écriture
produit ainsi des matériaux censés être utiles à la formation des
médecins dans les milieux universitaires et à l’exercice de leur métier
au moment de se rendre au chevet de leurs patients. Or ces genres
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littéraires formalisés que sont les consilia et les observationes ne
sauraient être considérés comme des instruments limités uniquement
à un usage pédagogique ou lors des consultations ; il s’agit également
– voire surtout – de textes dont la vocation, du fait de leur
accumulation et de leur juxtaposition, est de dépasser le cadre
individuel des cas et des événements qui y sont o�erts à la lecture. Ils
contribuent à l’établissement d’un savoir médical à portée générale,
même si celui-ci doit en retour parvenir à cerner et à traiter les
singularités. Le cas est à la fois exemplaire et généralisable,
l’observation est par dé7nition unique mais susceptible d’être
reproduite si les conditions dans lesquelles elle a été e�ectuée
viennent à se présenter à l’identique. En outre, ces écrits connaissent
des métamorphoses au 7l du temps, faisant par exemple des consilia
des textes tributaires tout autant de la doctrine que de l’expérience
concrète. Le consilium se rapproche alors de la forme du traité,
articulant di�éremment le cas individuel et la théorie : celle-ci prend
le dessus, le raisonnement médical sur des bases logiques et l’exposé
de l’ensemble des possibilités relatives au cas gagnent de l’espace au
détriment du compte rendu de la visite du patient, qui sous-tend de
moins en moins la narration4. À la Renaissance et sous l’in;uence de
l’humanisme, d’autres formes narratives sont préférées à celle,
analytique, du consilium, par des médecins tels que Jérôme
Cardan (1501-1576) ou Antonio Benivieni (1443–1502)5. Le cas reste
cependant au cœur de l’écriture médicale, inséré dans les traités à
titre d’exemple bien sûr, mais aussi d’outil de démonstration et,
partant, de support de véridicité. L’individualité peut également
disparaître de la surface lisible du texte pour s’intégrer, dans le corps
du traité, aux propositions générales qui n’en font pas moins la liste
des possibilités que l’on peut rencontrer, comme dans le passage cité
de Jean Riolan.

Genres, conventions et pratiques d’écriture, gestes d’inscription et
métamorphoses de l’écrit, réutilisations à des 7ns et à l’intention de
groupes de lecteurs di�érents, modes de production et d’agencement
du savoir, du singulier au général, de l’expérience à la doctrine et de
celle-ci à l’observation qu’elle organise, la dynamique des textes de
médecine du Moyen Âge et de l’époque moderne rassemble pour les
redistribuer sans cesse ensuite, en les transformant, un très large
éventail d’objets écrits. Les situations d’écriture savante sont
également diverses, plus ou moins proches ou éloignées du patient et
de la consultation, inscrites dans des lieux et des institutions de savoir
variés, qui confèrent à ces textes une partie importante de leur
identité et désignent leurs fonctions principales, informées par des
activités – observer, interpréter, échanger des avis, transmettre des
connaissances – qui donnent aux textes une épaisseur où les pratiques
– de soin, d’enseignement, de mémorisation – vont se nicher. On
pourrait d’ailleurs prolonger le bref répertoire de formes évoquées ci-
dessus par les annotations en marge des livres qui serviront ensuite



aux étudiants ou aux maîtres dans les universités à saisir et/ou à
commenter des écrits, ceux des autorités notamment.

De ces gestes graphiques – du premier d’entre eux, la notation, plus
particulièrement –, de leurs avatars matériels et intellectuels, de leurs
propriétés cognitives ainsi que de leurs existences sociales traitent les
quatre chapitres qui composent cette section. On y retrouve les graffiti
laissés par les scribes dans les tombes égyptiennes à l’époque du
Nouvel Empire (Chl. Ragazzoli), les notes de terrain de Marcel Griaule
et leurs transformations au cours des enquêtes ethnologiques qu’il a
menées entre 1926 et 1956 (É. Jolly), les recompositions par découpage
de fragments dans des manuscrits de travail à l’époque contemporaine
(Cl. Bustarret) et les pratiques d’écriture scienti7que que permettent,
voire suscitent, le support numérique et certaines des structures
disponibles en son sein tels les blogs (M. Dacos et P. Mounier ). Cadres,
contextes et matérialités dont les écarts aussi bien dans le temps que
dans l’espace convergent néanmoins dans la mise en évidence de ce
que l’on pourrait appeler la plasticité organisée des opérations de
7xation provisoire, par des inscriptions vouées à des exploitations
diverses et, partant, à des métamorphoses, de la connaissance.
Autrement dit, de l’évidence que le savoir s’écrit : il n’est pas inutile de
rappeler en e�et, comme le font chacune des études ici réunies à
propos de leurs objets respectifs, que le processus de formation des
savoirs implique, dans les stades d’émergence, de consolidation, de
réception qui le composent, des mises en texte et en discours. Aussi
s’agit-il de cerner au plus près et dans leurs trajectoires, les moyens
textuels et discursifs par lesquels s’élaborent et se stabilisent, dans un
registre savant, les apports de connaissance. Des choix sont à l’œuvre
qui entraînent l’adoption de types d’écriture allant de la prose
descriptive à l’abréviation, de l’idéogramme au diagramme, du
réarrangement d’écrits précédents au retour sur l’écriture – rature,
effacement.

Si l’histoire des sciences a prêté, depuis trois décennies, une attention
singulière aux structures littéraires à l’œuvre dans les discours
scientifiques6 ou, dans une acception plus spéci7que et selon
l’expression de Steven Shapin, aux « technologies littéraires7 », à
savoir les formes de la narration qui contribuent à l’administration de
la preuve – les modes d’organisation du récit de présentation des faits,
par exemple –, l’accent a surtout été mis sur les diverses manières
d’appliquer un « art de convaincre ». La construction des « récits
d’expérience8 », la « rhétorique de la preuve » ou la « rhétorique
expérimentale9 » ont donné lieu à un grand nombre de travaux visant
les procédés et les stratégies de persuasion scienti7que, qui concerne
au premier chef les textes mis en circulation sur la scène publique :
c’est donc le savoir en aval qui est envisagé, là où ce dernier écrit les
textes, pour ainsi dire. En amont, en revanche, on retrouve plus
aisément, notamment dans les dynamiques de la notation auxquelles



cette section est consacrée, le texte qui travaille à écrire le savoir : les
traitements dont il fait l’objet, le fragmentaire, l’indécis voire
l’indéterminé de ses formes et de ses destinataires, en font le vecteur
des gestes inachevés d’une pensée qui se rend ainsi progressivement
présente et peut de ce fait être capturée et réécrite.

Des éclairages apparaissent alors sur l’acte d’écrire quand il est
e�ectué non seulement pour autrui mais pour soi, quand l’auteur d’un
texte, quelle que soit sa forme, en est le premier lecteur, quand il
partage l’écriture avec d’autres activités : observer, manipuler des
instruments, recueillir des témoignages, occuper des espaces. Or ici
aussi il convient de suivre le mouvement des textes, les formes
matérielles changeantes qu’ils prennent au fur et à mesure que les
dispositions discursives sont modi7ées et que des communautés de
producteurs et/ou de lecteurs se les approprient. Les travaux d’Ann
Blair et d’Ann Moss sur les relations entre les instruments de travail
intellectuel qu’étaient, à l’époque de la Renaissance, les cahiers de
lieux communs et les pratiques d’annotation et d’indexation des
ouvrages illustrent bien les enseignements que ce type d’approche
peut apporter sur les opérations de production de savoir10. Blair
montre, à propos des livres de philosophie naturelle, les évolutions et
les signi7cations de ces pratiques, en rappelant comment les
pédagogues humanistes – Guarino de Vérone, Érasme, Juan Luis
Vives – les formalisèrent à des 7ns de mémorisation, en
recommandant aux étudiants de dresser des cahiers de lieux
communs avec des passages tirés des textes qu’ils lisaient. Ainsi
enregistrés sous des rubriques topiques ou thématiques, les fragments
recueillis pouvaient être utilisés pour la composition de nouveaux
textes. Le procédé d’annotation, consistant à copier en marge des
livres un mot ou une expression du texte à des 7ns signalétiques, fut
rapidement adopté par l’imprimerie. Tout comme les index, issus des
mêmes motivations initiales – retrouver plus aisément un passage
spéci7que – et des mêmes pratiques d’annotation. Or la constitution
de recueils de lieux communs était guidée par les intérêts et les
objectifs des lecteurs concernés, alors que les manchettes et les index
imprimés e�açaient ce caractère individualisé. Les index imprimés
devinrent de plus en plus nombreux, chargés et systématiques au
cours du xvi e siècle, mais aussi moins personnalisés. S’ils servaient les
lecteurs en leur évitant la tâche d’annotation et d’indexation, ils
étaient également un outil pour les auteurs qui, en indexant leurs
propres œuvres, en orientaient la lecture en valorisant certains
éléments et en attirant l’attention sur des aspects qui, sans cela,
auraient pu passer inaperçus.

On assiste ainsi à l’utilisation par les auteurs d’un dispositif que les
imprimeurs introduisirent pour répondre à une demande, en
l’empruntant aux propres pratiques des lecteurs. Un des modes par
lesquels ces derniers investissaient les textes permet, en vertu de ce



circuit, sinon de gouverner, du moins de guider la lecture, de marquer
le parcours des ouvrages. Les recueils de lieux communs apparaissent
donc à la Renaissance comme le fondement d’une méthode à la fois de

« structuration de la pensée11 », d’organisation de la lecture et de
composition de textes. Ces cahiers étaient des réservoirs de matériaux
constitués pour une grande part de notes de lecture ayant un statut
d’« évidences » et devant être utilisés dans la production de pièces
argumentatives au moyen d’un agencement approprié12. La fonction
que devaient remplir les lieux communs dans la construction des
démonstrations, la disposition rhétorique comme articulation d’un
raisonnement opèrent certes comme des éléments d’une technique de
mise en forme du discours, mais aussi en tant qu’armature d’un « art
de penser ». Réinsérées dans ce cadre, l’indexation et, surtout,
l’apparition des index imprimés se présentent sous un jour qui en fait
ressortir plus clairement l’appartenance à un système de
connaissance. Il s’agit en e�et de l’inscription, dans les formes
textuelles, d’un procédé dérivé de pratiques d’annotation qui se
trouvent au cœur de stratégies cognitives sous-tendues par la
rhétorique. Sans en perdre les traces, les index imprimés créeront à
leur tour de nouvelles manières d’accéder aux textes et de gérer les
contenus que ceux-ci proposent. Entre matérialité des textes et
rhétorique, c’est toute une circulation dans la production de
connaissances à une époque donnée qui est ici impliquée.

Des cas comme celui dont on vient de résumer quelques traits ont par
ailleurs le mérite de rappeler que les textes qui arrivent en7n à être
proposés et di�usés publiquement ne demeurent pas pour autant 7gés
mais poursuivent leurs transformations, en gardant souvent des
traces de leurs formes antérieures et des matériaux écrits qui ont servi
à les produire. D’où la possibilité de démarches à rebours, prenant
pour point de départ un des états sinon d’achèvement du moins
d’existence publique du texte, a7n d’identi7er ce que les acteurs
impliqués dans sa production – l’auteur certes, mais aussi l’éditeur,
l’imprimeur ou autres – ont choisi de conserver pour remplir, le cas
échéant, des fonctions particulières. Le renforcement de la véridicité,
par exemple, le texte étant alors porteur, aussi bien dans son
agencement discursif que dans sa forme matérielle, des éléments
censés contribuer à l’authenti7cation de la valeur de la démarche et
des résultats. René Sigrist montre à cet égard comment la « rhétorique
de la preuve » déployée par Charles Bonnet (1720-1793) dans son Traité
d’insectologie (1745) comprend des opérations telles que la narration
circonstanciée de la suite des expériences réalisées, la description des
dispositifs expérimentaux, y compris les instruments employés, mais
aussi l’insertion dans son texte d’extraits de son journal de laboratoire,
de tables rapportant les mesures e�ectuées, et des illustrations. Des
moyens discursifs articulés à des moyens textuels, inextricablement
solidaires dans la « rhétorique de la transparence » que Bonnet adopte



à l’adresse de ses lecteurs pour l’administration de la preuve13.

Les pratiques graphiques sont productrices d’objets matériels et
d’objets de sens tour à tour disséminés et regroupés, dont chacun
possède un statut et des contenus cognitifs aussi bien explicitement
proposés qu’en attente de réinterprétations, réutilisations et, en7n,
réinscriptions. Chacune des contributions à cette section et, plus
encore, la section en tant que telle mettent en lumière ces propriétés,
auxquelles vient s’ajouter une autre qu’il convient de souligner en7n :
ces objets écrits résistent, à plusieurs titres. Ils résistent vis-à-vis d’une
disparition à laquelle leur caractère préliminaire, transitoire,
préparatoire, semble les destiner ; ils résistent également, et peut-être
paradoxalement, à être con7nés dans une catégorie générale qui les
associerait à des scories qui ne feraient que préparer le vrai texte,
celui qui doit advenir pour consacrer et en même temps nettoyer ceux
qui y ont conduit. En d’autres termes, ils obligent par leur résistance à
repenser la notion de brouillon.

Notes

1. Riolan, 1661, p. 722-723.
2. Agrimi et Crisciani, 1994, p. 19-27.
3. Pomata, 2010.
4. Crisciani, 1996 ; cf. Crisciani, 2004.
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