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Mon révérend Père,
J’ay esté bien-aise de voir la lettre de Monsieur de Fermat,
et je vous en remercie ; mais le défault qu’il trouve en ma
démonstration n’est qu’imaginaire, et monstre assez qu’il
n’a regardé mon traité que de travers. Je répons à son
objection dans un papier séparé a$n que vous luy puissiez
envoyer si bon vous semble, et si vous avez envie par
charité de le délivrer de la peine qu’il prend de rêver
encore sur cette matière. Il faut que la démonstration
prétendue de la Geostatique soit bien défectueuse, veu que
mesme Monsieur de Fermat, qui est tant amy de l’autheur,
la desaprouve, et que moy, qui ne l’ay point veuë, ay jugé
qu’elle estoit mal refutée, pour cela seul que je n’ay pü
m’imaginer qu’elle fust si peu de chose que je voyois estre
refuté. Je vous prie de continuer tousjours à me mander
tout ce qui se dira ou s’écrira contre moy, et mesme de
convier ceux que vous y verrez estre disposé à m’envoyer
des objections, leur promettant que je leur renvoyeray la
reponse ; comme en e,et je n’y manqueray pas, ny aussi de
les faire toutes imprimer, sitost qu’il y en aura assez pour
faire un volume. J’en ay receu ces jours passez quelques
unes de M. Fromondus de Louvain, auquel j’avois envoyé un
livre, à cause qu’il a écrit des météores ; je luy ay répondu
dès le lendemain que je les ay receuës. Et en e,et je me
réjouïs, lors que je voy que les plus fortes objections qu’on
me fasse, ne valent pas les plus foibles de celles que je me
suis fait à moy-mesme, auparavant que d’establir les choses
que j’ay écrites.
Je suis, Mon R. père, Votre très-humble et fidel serviteur,
Descartes 1.

Passer de la plume d’oie à la souris d’ordinateur est un saut périlleux
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où l’on franchit plus de trois cent cinquante ans d’histoire, durant
lesquels les sciences se sont dotées d’instruments, largement pourvues
de technologies de communication et réorganisées autour d’espaces
de production toujours plus équipés. Sous l’Ancien Régime, le courrier
était destiné à passer de main en main, à circuler de bouche à oreille,
et était rédigé pour être lu et distribué en di,érentes circonstances.
Les correspondances savantes du xvii e siècle 2 transmettaient les
nouvelles des recherches récentes à des individus qui les di,usaient à
leur tour. Souvent mises en avant dans les lettres elles-mêmes, les
conditions de transmission de l’information soulignent discrètement
l’importance des relations personnelles, les fragiles frontières entre
privé et public, les cercles d’appartenance. A priori, les pratiques
épistolaires de l’époque de Marin Mersenne 3 ne di,èrent pas
radicalement des échanges contemporains. Les traces précises de
l’échange, la forte activité de recopiage, la redistribution auprès de
l’entourage semblent pré$gurer les pratiques de transfert et de
copier-coller qui nous sont aujourd’hui si familières. Mais les
continuités ne sont que partielles. Les transformations des corps
conducteurs ont introduit de véritables innovations.

Pour « réceptionner » le message de Denis A., il aura fallu un logiciel
de messagerie, accessible ici par le biais d’un navigateur qui s’a;che
avec tous ses paramètres de communication. Pour lire l’intégralité des
informations et notamment pour accéder au document attaché au
message, il aura fallu « cliquer » sur un « lien hypertextuel* ».
L’appareillage électronique déploie un nouvel ordre dans la succession
des opérations de l’échange. Il a,ecte les gestes les plus familiers de la
correspondance. La page de la lettre cède la place à un cadre qui
accueille di,érentes catégories de signes (barre d’outils, icônes,
boutons, date, mots tenant lieu de liens hypertextuels, ?èches de

Figure 1. Bartholomeus Breenbergh, Portrait de jeune
homme tenant une lettre, xvii e siècle, huile sur cuivre,
24 x 19 cm, Paris, musée du Louvre.

Figure 2. E-mail comportant des documents attachés au
message, des liens hypertextuels et vu dans son cadre de
réception informatique.



navigation, curseur, etc.). L’écriture se pare de nouvelles ressources.
Le lecteur peut récrire le message, inscrire son intervention dans le
texte reçu. En instaurant une liberté d’inscription que n’autorisaient
ni la page manuscrite ni le livre, le support électronique inaugure un
mode d’appropriation des écrits et un mode relationnel entre leurs
acteurs.

Au-delà des transformations qui a,ectent les pratiques de rédaction,
la circulation et la forme des écrits, il faut en e,et interroger la nature
même des collectifs liés aux technologies digitales. Si ces collectifs
appellent d’emblée l’idée de « communauté électronique », on gagne
cependant à examiner ce qui fait la texture de ces groupes médiatisés,
à comprendre comment ils prennent corps dans l’écriture
électronique en réseau. Si l’on considère l’introduction de l’outillage
informatique comme une rupture dans l’histoire de l’écriture4 et dans
l’histoire des sciences, il convient alors de discerner la nouvelle
« intelligence des lieux5 » de savoir qui s’impose avec l’écriture
électronique en réseau. Celle-ci implique en e,et des mises en forme
spéci$ques du savoir et une réorganisation des systèmes relationnels
scientifiques.

Mener une telle enquête supposait de suivre les chercheurs à la lettre,
dans leur activité de laboratoire, de questions en réponses, de
documents attachés en liens hypertextuels. Éthologistes, sociologues,
épidémiologistes, mathématiciens et biologistes m’ont ouvert leurs
correspondances et, avec elles – car les boîtes aux lettres ne sont pas
encore des boîtes noires –, le pouvoir de descendre au cœur de la
production, comme celui de remonter jusqu’aux mécanismes de la
fabrication des liens scienti$ques. L’épistolarité ordinaire éclaire en
e,et les savoirs en train de s’écrire, les di,érents chaînages qui
structurent les collectifs savants autour d’énoncés, des plus stables
aux plus vacillants. Les écrits d’écrans6 constituent un site
expérimental permettant de mettre à l’épreuve une innovation
technologique. Ils ouvrent la voie à une nouvelle compréhension des
frontières organisationnelles, relationnelles, institutionnelles ou
cognitives. Le tracé qui s’en dégage invite à redé$nir les collectifs
scienti$ques et les savoirs qu’ils produisent. L’épistolarité
électronique ne représente donc pas un détour, mais une voie
privilégiée qui conduit au cœur de l’atelier du scienti$que, là où les
relations se nouent et les savoirs se forment.

Les civilités savantes
De mes navigations, je rapporte tout d’abord quelques propriétés
caractéristiques et incontournables du courrier électronique. Ce
dernier n’est pas une innovation mineure. Il installe techniquement la
possibilité de passer d’un espace-temps discret à un espace-temps



quasi continu, en rupture avec les séquençages associés au papier. Au-
delà de la communication de base, il a de multiples fonctions qui le
lient étroitement aux di,érentes activités du chercheur: revues de
presse, bibliographies, listes et forums de discussion scienti$ques. Le
bureau du chercheur est devenu un lieu connecté qui transforme le
travail et l’environnement des scienti$ques. Centre de tri, de calcul et
de transit d’où partent et où viennent s’accumuler des ?ux continus
d’informations, le « bureau* » de l’ordinateur donne souvent une
impression de débordement. L’outil n’est pas incontrôlable, il est
envahissant. Su;samment pour désorganiser les emplois du temps et
exiger de nouvelles routines qui combinent certaines fonctionnalités
techniques – le petit son « bip » qui annonce l’arrivée d’une missive –
et la capacité à s’autodiscipliner – « Je regarde le matin et le soir. Un
point, c’est tout ».

La gestion di,érenciée des temps de réponse, la dynamique continue
des relations de travail entre des acteurs géographiquement dispersés,
la possibilité d’assurer dans un temps non strictement dé$ni, mais
cependant délimité, une forme de coprésence des acteurs confèrent au
courrier électronique son originalité. La messagerie électronique est
un instrument de communication7 in$niment ouvert, jamais vraiment
clos, marqué parfois par le déni des formules, telles les entrées en
matière et les salutations qui pourraient faire croire à la clôture
momentanée des échanges. Un instrument pourtant con$é à chacun
des correspondants, qui le traitent très inégalement: à la transparence
et à l’immédiateté systématiquement associées au courrier
électronique se substitue l’opacité de la médiation des usages
individuels. À la grande liberté d’utilisation du courrier électronique
(e-mail), à la possibilité de se construire une « invisibilité partielle8 »
s’oppose l’interprétation des nouvelles règles de civilité qui ont
émergé au fil des échanges.

Les attentes et les règles qu’instaure cet ordre de communication sont
particulières au médium. L’incursion dans l’univers de l’autre, plutôt
douce en comparaison du téléphone, impose néanmoins l’exigence
morale de la réponse. La pression est d’autant plus forte que les
contraintes formelles et matérielles de la réponse sont légères, par
rapport à celles du courrier sur papier. Souvent, la messagerie
électronique s’a,ranchit du formalisme de l’écrit ordinaire et libère
les échanges de la pesanteur des hiérarchies sociales. La forme de l’e-
mail, qui s’approche parfois d’une expression orale sans toutefois
béné$cier de la plus-value du face-à-face (mimiques, postures,
intonation, etc.), crée aussi des situations de violence ressentie. Le rôle
médiateur des dispositifs techniques de l’écriture semble ici absent et
laisse place à une objectivation plus faible de la pensée et à des états
émotionnels parfois très bruts.

La récurrence des faux pas, des quiproquos et, corrélativement, du
travail d’ajustement nécessaire pour régler les interactions montre le



caractère instable du chantier des civilités. La liste des interactions
ratées et des malentendus possibles est longue. Rupture de la chaîne
des liens, méprises de langage, écarts de style, erreurs d’orientation et
de manipulation, confusions et décalages de langue, fautes de temps,
ces incidents de l’échange et leurs réparations – par la relation, par la
complémentarité des canaux de communication, par le style –
révèlent, sur un mode négatif, les ajustements nécessaires entre les
correspondants. Accords et accrocs s’o,rent alors comme autant de
points d’observation de la construction collective de ces lieux
médiatisés du savoir.

À ces caractéristiques – la fausse modestie, l’originalité et
l’instabilité – il faut ajouter une dimension de « ténacité ». Celle-ci fait
des écrits électroniques un puissant instrument de mémoire. Si, du
point de vue stylistique, l’e-mail mime souvent l’oral, il conserve de
l’écrit sa durabilité. L’écrit d’écran devient parfois une inscription
quasi juridique : l’enregistrement de l’état d’une relation entre
di,érents partenaires ou la justi$cation des actions entreprises. Cette
fonction de mémoire a d’autres applications : l’inscription joue un rôle
de rappel et permet de se coordonner avec soi-même ; associée aux
fonctions de tri et de classement, elle rend possible l’archivage efficace
d’un nombre in$ni de documents, traces de l’action et de la pensée. De
la « main courante » au « nœud au mouchoir », les scienti$ques font
de la messagerie électronique un outil protéiforme. La « ténacité » de
l’écrit électronique, c’est aussi l’endurance dont il fait preuve dans le
maintien des relations sociales. Pour cette raison, il est l’outil de
collaboration par excellence. Sa capacité à transporter un écrit ré-
appropriable par chacun des interlocuteurs se plie aux exigences du
travail en commun à distance. L’organisation des réunions, séminaires
ou colloques, la supervision des étudiants, la rédaction de projets, de
rapports, d’articles ou d’ouvrages, la mise en commun des résultats
d’expériences, la construction de bases de données partagées, en bref
les activités-clés du travail de recherche sont désormais
majoritairement articulées par les écrits électroniques. Supposez des
échanges continus d’informations qui nécessitent une trace des
séquences d’opérations, de leur enchaînement et de la répartition de
ces opérations entre les di,érents interlocuteurs. Supposez la
production commune de documents qui impliquent la coordination
entre des acteurs répartis sur plus de trois sites géographiques
di,érents sans l’usage du courrier électronique. Imaginez que l’on
revienne à la temporalité lente et aux formats incertains de la
disquette* !

Le courrier électronique peut aussi dissimuler des marqueurs tels que
l’âge ou le statut, aplanir les hiérarchies, voire les écraser
littéralement sous l’utilisation de formules neutres. Ce mode
relationnel spéci$que permet en$n de comprendre ce à quoi renvoie
matériellement la mise en réseau de la recherche9. Car il provoque



une indéniable in?ation des liens passifs, ces liens (hyper)textuels
entre des individus, qui $gurent au centre des échanges électroniques
et peuvent être activés par un simple clic de souris*. Ces liens en
suspens permettent aux chercheurs d’administrer un volume
important de relations et de les cibler selon les situations.

Ethnographie en milieu virtuel*
L’unité 558 de l’I NSERM (Institut national de la santé et de la
recherche médicale) se consacre à l’épidémiologie et traite des risques,
des maladies chroniques et des handicaps. Cinq équipes relevant de
di,érentes spécialités se partagent les locaux et se retrouvent lors de
séminaires communs pour fédérer l’unité de recherche. Le ?ux des
échanges entre les membres des équipes, entre les équipes elles-
mêmes et les autres laboratoires, le parcours des produits scientifiques
élaborés dans l’unité, leur collecte et leur mise en forme sont à
l’origine de con$gurations relationnelles inédites. Ici, les groupes de
chercheurs travaillent par réseaux informatiques interposés.
L’équipe 3, membre du réseau international du registre des
cardiopathies ischémiques10, est chargée d’analyser l’évolution des
indicateurs épidémiologiques de l’infarctus du myocarde. Les
matériaux qu’elle mobilise proviennent de registres de populations
mis à jour au fur et à mesure de l’apparition des cas, d’enquêtes
transversales sur des échantillons représentatifs, d’enquêtes sur des
cas témoins, d’enquêtes prospectives associant di,érentes équipes
françaises et étrangères, et d’études menées dans le cadre de la
cardiologie hospitalière et libérale, ce qui nécessite de rassembler des
données sur la totalité des régions françaises.

Sur le plan local, les activités quotidiennes consistent à collecter les
données, puis à les véri$er et à suivre des dossiers nécessaires à la
gestion du registre. Ce travail est une production collective, reposant
sur des données de provenances très diverses : hôpitaux, cliniques et
médecins généralistes, répartis dans tout le département. Les
informations sont transmises par téléphone, courrier électronique et
par téléfax ; des réunions sont organisées une fois par mois pour
compléter les dossiers des patients. Sur le plan national, trois registres
sont tenus sur ce modèle, à Lille, à Strasbourg et à Toulouse. Paris
centralise les données, tandis que le projet est piloté par l’OMS à
Genève, l’analyse des données conduite à Helsinki et les codages
opérés à Glasgow. L’équipe provinciale envoie les données recueillies
localement à Paris. Là, une équipe les compile et les transmet sous une
forme réglementaire et conforme à Helsinki. L’équipe d’ Helsinki pose
en retour des questions aux équipes locales sur les cas incomplets et
les erreurs de codages. Le lien se fait donc entre Paris et Helsinki
quand les chercheurs utilisent ce qu’ils appellent « l’e-mail
international » pour la constitution du registre mondial.



La collecte et la mise en commun des données réclament à la fois des
ajustements et une organisation très réglementée du travail. Au sein
même de l’équipe, les tâches sont divisées, et la communication
électronique joue un rôle décisif dans la coordination du processus, en
ses di,érentes étapes. Coordination, tout d’abord, entre les membres
de l’équipe locale, qui circulent dans la région pour recueillir les
informations et mènent en parallèle des activités d’enseignement et de
pratique médicale ; ensuite, entre les membres de l’équipe locale et les
di,érents hôpitaux, médecins et autres sources de données à traiter ;
entre l’équipe 3 et les autres registres ; en$n, entre ces équipes et les
unités centralisatrices. Localement, la coordination reste parfois
relativement traditionnelle, avec des écarts entre les pionniers en
matière de nouvelles technologies et ceux qui y sont réfractaires. Sur
le plan international, en revanche, le courrier électronique est devenu
un instrument indiscutable, structurant un vaste territoire et capable
de faire transiter tout un monde, de le compiler, de le transformer et
de l’organiser aussi.

Il faut rappeler ici tout le travail des réseaux qui véhiculent des
inscriptions chargées des phénomènes recueillis à travers la France
entière, extraits, réduits, transformés en chi,res, sélectionnés,
additionnés, et qui voyagent maintenant d’un lieu à un autre, pour
être à nouveau encodés et compilés dans des bases de données. Il faut
penser aux e,ets produits par ces bases de données, qui permettent
aux scienti$ques de porter un regard identique sur des phénomènes
rendus comparables. Les cas singuliers de maladies observés dans une
région particulière viennent se loger dans un $chier unique parmi des
milliers d’autres cas provenant du monde entier et s’o,rent au regard
surplombant des scienti$ques. Il convient de rendre justice en
premier lieu au pouvoir des inscriptions qui rend la commensurabilité
possible. Mais cette capacité à rendre compatibles des morceaux de
mondes, des faits et des phénomènes épars est aussi le propre des
territoires numériques. Au départ, il y a les étapes de transformation
qui traduisent des maladies en chi,res, en codes, en inscriptions. Et
puis viennent les réseaux électroniques, qui accélèrent ce processus en
réduisant les distances et la résistance temporelle, en concentrant
tout en un lieu, du texte aux laboratoires, aux banques de données et
aux collaborateurs eux-mêmes. Le plus important est moins que les
chercheurs puissent contrôler des instruments ou accéder à des
données dispersées, mais bien plutôt qu’ils expérimentent une
nouvelle façon d’enregistrer et de partager le savoir, d’interagir entre
eux et avec lui11. Ces réseaux techniques modi$ent plus généralement
le savoir scienti$que parce qu’ils permettent de naviguer
collectivement dans un espace de données.

Une autre équipe de l’INSERM – le réseau des registres du cancer –
opérait jusqu’à une période récente essentiellement par des envois de
disquettes. Aujourd’hui, ce qui est notable, c’est moins l’évidente



accélération et la multiplication des échanges, que la possibilité
d’établir des relations ouvertes et régulières avec des homologues
délocalisés dont ils se sentent paradoxalement plus proches
scienti$quement. À l’intérieur de l’unité, les liens existants sont
maintenus, entretenus et même parfois intensi$és par la circulation
plus dense de l’information. Mais des relations plus nombreuses se
nouent vers l’extérieur et forment des associations fondées sur des
a;nités scienti$ques souvent considérées par les chercheurs comme
plus solides.

Les logiques d’usage des chercheurs conduisent vers des collectifs aux
frontières ?oues, des réseaux qui se tissent et s’étendent à l’extérieur
du laboratoire, à tel point que se pose la question du devenir de cette
entité et de la possible redé$nition de son sens même. Si l’e-mail
favorise et renforce les liens externes, que représenteront les cadres
de l’équipe, du laboratoire, des unités de formation et de recherche ?
Comment ces nouveaux espaces collectifs, en se superposant aux
cadres traditionnels, mettent-ils en question la pertinence des lieux
où se déploient les activités scienti$ques ? L’I INSERM échappe à ses
propres découpages institutionnels. Ici, les réseaux informatiques
gèrent la complexité du tissu de relations associées à la production des
connaissances, à l’intérieur du groupe de recherche et au-delà de ses
limites. Liens permanents entre les membres d’un « collège invisible »,
ils montrent leur aptitude à renouveler la façon de mobiliser la
multitude d’intermédiaires qui participent à la mise en forme des
sciences. Est-ce à dire que la généralisation des échanges au sein de
dispositifs tels qu’Internet pourrait a,aiblir les liens entre les
membres d’une même institution scienti$que, voire l’intégrité de ces
institutions ? Bien au contraire, puisque l’e-mail semble contribuer à
l’organisation des structures collectives. En revanche, peut-être
faudrait-il envisager un scénario où l’essentiel de la production du
savoir se situerait sur les réseaux de communication, tandis que les
laboratoires ne seraient plus que des cadres institutionnels de
moindre importance.

Le laboratoire de recherche, traversé par de multiples réseaux
informatiques qui l’ouvrent et l’ancrent vers l’extérieur, devient en
e,et un espace plus volatil. Lieu de centralisation, d’accumulation et
de transformation des phénomènes, le laboratoire tient sa force de
cette « mobilisation des mondes12 ». Or la communication
électronique démultiplie ce surcroît de « pouvoir », accroît les
potentialités à concentrer des mondes, à les faire circuler à haut débit,
à délocaliser la pensée scienti$que. La matérialité du virtuel nous
branche comme en direct sur le monde, elle le compresse, le compile
et le fait circuler. L’écran devient ce lieu commun qui permet de relier
les phénomènes entre eux, non pas parce que les inscriptions sont
compatibles, ce qui nous renverrait simplement à une raison
graphique, mais parce qu’il les relie physiquement.



Ainsi, dans la refonte des lieux de savoir, les cadres du laboratoire se
distendent, et les distances entre les acteurs se réaménagent. Les écrits
de réseaux alimentent la communauté scienti$que tout en l’arrachant
aux logiques institutionnelles. Les collectifs savants existent à travers
cette in$nie circulation des données, ils tiennent à la matérialité des
supports qui font circuler des objets relationnels entre ses membres,
se défont et se recomposent, à l’image des bits* et des bauds* que
charrient les réseaux télématiques. La mutation des lieux
d’expérimentation en laboratoires virtuels ne les ampute pourtant pas
de leur matérialité. Cette dimension virtuelle permet, au contraire, à
leur modèle de s’exporter dans les réseaux et de récréer, quelques clics
de souris plus loin, la même entité sous des formes renouvelées et
flexibles.

L’équipe du registre du cancer est l’une de ces « corporations
virtuelles » établies sur di,érentes compétences mobilisables. Les
réseaux informatiques soutiennent l’existence de groupes de
recherche plus larges, plus complexes, dotés de structures plus ?uides
que ne le permettrait la communication en face-à-face. Ils accentuent
aussi les coopérations en se moquant des clivages géographiques. Ces
« collaboratoires13 » procèdent par assimilation des personnes et des
ressources: ainsi, un chercheur, quelle que soit sa localisation, peut
s’intégrer au système et accomplir son travail comme si tout ce dont il
avait besoin – données, puissance informatique, interlocuteurs, etc. –
se trouvait dans un même lieu physique. À chaque point du réseau,
une personne apporte sa compétence précise, qui pro$te à l’ensemble
du système, sans être investie dans une des unités qui composent le
projet. En retour, les scienti$ques béné$cient, grâce au réseau, des
compétences exactes et élargissent le nombre des projets nécessitant
leur expertise. Ces con$gurations relationnelles ne supposent pas de
logiques hiérarchiques rigides, ni dans les réseaux de collaborateurs,
ni sous la forme d’entités institutionnelles plus fédératrices. Le
laboratoire n’a rien de caduc, mais il est temps de penser à d’autres
dynamiques, fondées sur les « affinités électives électroniques ». Il faut
prendre en compte ces collectifs de circonstance – dont la rationalité
tient à l’événement, au projet – qui fonctionnent grâce à la souplesse
de leurs multiples mises en forme possibles et qui, contrairement à
leurs homologues dans l’espace traditionnel des sciences, peuvent se
gérer sur des échelles très larges. Comme au temps de Mersenne, les
savants s’organisent autour d’une matière textuelle qui, en circulant,
donne consistance, forme et ordre à leurs collectifs.

Les arènes de discussions savantes14

Les débats électroniques relèvent d’une « grammaire des échanges »
relativement classique. Questions et réponses alimentent la discussion,



ouvrent ou parfois rouvrent des questions théoriques et procèdent à
un ajustement collectif par le biais de redé$nitions partielles. Ces
mises à jour examinent le sens commun, la cohérence des acceptions
propres à une spécialité scienti$que. Le forum est le lieu d’une lecture
multiple, qui non seulement suscite le débat et pousse à la
controverse, mais oblige aussi à l’explicitation ra;née des objets de
savoir. Les discussions électroniques sur des articles ou des
programmes informatiques sont aussi de bonnes occasions pour
établir des accords, constituer un langage partagé et $xer le groupe
autour d’énoncés consensuels. Organisation de colloques, critiques de
livres, mise à disposition de pre-prints*, o,res de postes et
nominations, tous les événements fédérateurs se concentrent sur
l’écran. La célérité des annonces, la multiplication des discussions
facilitées par des énoncés lapidaires et le rythme soutenu des
échanges, l’émergence d’une écriture commune sont autant
d’occasions de stabiliser les relations du groupe. Le forum organise un
espace dans lequel la validité des savoirs peut être mise à l’épreuve.
L’arène permet de convoquer à moindres frais les participants d’un
projet, de construire une audience. Une question, un simple lien
hypertextuel déclenchent souvent des cascades de messages, et les
requêtes ne sont parfois qu’une façon détournée de rendre visibles des
résultats et de les faire accréditer par une assemblée de spécialistes.
Les réponses sont alors des mises à l’épreuve et des validations
octroyées par le « collectif-derrière-l’écran ». Le forum o,re les
moyens techniques permettant de prendre directement acte des
pratiques du lectorat, car il procède par des formes d’écriture qui
réinventent un comité de lecture et des instances de validation. Il
redonne directement « la main » aux pairs et redistribue les formes de
la légitimation par une autorité dans une position intermédiaire entre
le collectif anonyme et les auteurs institués15. Les échanges
aboutissent parfois à des renvois aux Faqs*, directement accessibles
sur le site Web* de l’association et faisant o;ce de documents de
références. Cet archivage dans des « bibliothèques discursives »
permet de reconstituer, grâce aux strates d’inscriptions successives,
l’essentiel du déroulement et des conclusions des débats menés sur un
thème spécifique.

Figure 3. Message de la liste de discussion Socnet ().

Figure 4. Liste des questions fréquentes. Chaque mot
correspond à un lien hypertextuel qui permet d’accéder à
une nouvelle page contenant les réponses aux FAQs.



Au terme de cet enchaînement de clics se trouve une série d’articles,
de sites, de liens, de programmes, de séquences vidéo, de bases de
données, etc., qui conduisent le lecteur vers l’amorce d’une réponse ou
d’une solution. Ces « bassins référentiels » sont exploités pour
stabiliser des comportements théoriques et pratiques, coordonner des
activités distribuées et façonner les perspectives des nouveaux
entrants dans le domaine. Ils sont donc les lieux d’une histoire où
s’entreposent, strates après strates, les gisements des connaissances
collectives. Ils modèlent l’histoire du groupe et lui donnent une
substance, parfois visible à travers l’émergence de termes ou
d’abréviations partagés, à travers l’évocation de discussions lointaines,
considérées comme closes ou acquises, visible aussi dans des échanges
imprégnés d’implicites qui font surgir une mémoire collective.

Mardi 2 Mars 1999 à 08:29 : de MM@pop.psu.edu
Subject : big networks
« Hey Stanley, you must have some good thoughts on
this… »

Ici, on sait qui est à l’écoute derrière son écran et quelles compétences
sont mobilisables. Par la fréquentation quotidienne du forum, comme
du laboratoire, s’in$ltre doucement une « vie au quotidien » qui fait
du médium un instrument de communauté. Assis devant son bureau et
face à son écran, Stanley partage un territoire dont les objets textuels
en circulation constituent la chair. Tous les jours, en allumant son
ordinateur, il se reconnecte avec son groupe.

Organismes de $nancement, colloques, pre-prints*, données,
chercheurs, postes, appels à publication, le forum concentre les
ressources délocalisées en introduisant des liens directs et ciblés entre
les acteurs et les institutions. L’écran est un réservoir de liens, un lieu
de relations potentielles très étendues ; il déroule un cortège de noms
et de savoir-faire, un dé$lé de ressources. L’agora électronique est un
lieu de savoir où la mise en référence et la publication se réalisent sans
la lourdeur des logiques éditoriales, en se mêlant à la « discussion de
couloir ». Elle est une tribune qui accepte un jeu de cadrages

Figure 5. Exemple de réponses aux FAQs sur la notion de
concept.



institutionnels et relationnels di,érents : échanger en dehors du cadre
du laboratoire, mais dans des conditions de collaboration
démultipliées; di,user hors de la revue, mais devant un « parterre » de
pairs. L’originalité de ces lieux de savoir tient aussi à leur cadre
technique qui invente de nouveaux formats linguistiques16. Elle tient
en$n à leur connectique*, à cet élément hypertextuel qui met sur un
même plan et en relation des énoncés, des individus et des
institutions, et permet de passer d’une représentation de ces objets à
une autre, en les a;chant comme reliés. Il ne faut pas négliger la force
de cette petite main qui apparaît sur l’écran, lorsqu’elle rencontre un
lien et s’en saisit pour nous faire passer d’un lieu à un autre, d’un fait,
d’une démonstration, d’une situation, d’un texte, d’une image aux
autres, en leur donnant l’unité et la continuité optique dont les esprits
scientifiques se nourrissent.

L’espace de la tribune électronique ressemble au couloir où l’on
déambule, s’arrêtant pour prendre part à des discussions collectives
informelles, se retirant pour débattre ou se faire « lurker* » et
ré?échir. On peut choisir de laisser la porte ouverte ou fermée, cet
espace qui ouvre sur l’espace des autres, et de rendre l’échange public
ou privé. Comme dans un laboratoire (mais ici les outils circulent en
« documents attachés »), le couloir mène vers des ressources que l’on
est libre de consulter. La métaphore est faible cependant pour dire la
particularité des liens qui se tissent dans un univers totalement
médiatisé par les écrans. La description des lieux laisse à penser que le
collectif se dé$nit comme une communauté d’intérêts a,ranchie des
principes de la géographie locale. Or, si les échanges entraînent toutes
sortes de coopérations (aides méthodologiques, mise à disposition
d’applications, de données, etc.), ils ne débouchent pas uniquement
sur des collaborations. Certaines démonstrations sont au contraire
élaborées pour mieux promouvoir leurs auteurs et leur production, ce
qui exacerbe les compétitions17. Dans cet espace, les intérêts
cohabitent, le projet d’établir une perspective commune et
standardisée interfère avec des logiques plus personnelles, ce projet
s’enchevêtre avec les enjeux de sous-groupes résolus à redé$nir les
termes du débat selon les grilles cognitives de leur discipline
d’appartenance. Les tribunes électroniques donnent ainsi à voir un
long déploiement de frontières, entre collaboration et compétition,
entre appartenances multiples et replis disciplinaires, entre alliances
et « contre-pouvoirs », au gré des situations et en suivant le
mouvement des acteurs, entre démarcation et fusion autour des objets
textuels qu’ils mettent en forme et négocient18.

Ces façons de débattre montrent les di,érents rôles du forum, objet-
frontière19 à la fois adaptable à la pluralité des points de vue et assez
résistant pour préserver, malgré lui, une identité collective. Lieu-
carrefour qui fait frontière entre ses membres, mais où chacun s’y
retrouve, placé à l’intersection de di,érents « mondes sociaux



interconnectés », la tribune électronique fédère, tout en répondant
aux exigences de chacun en matière d’information. Elle permet le
maintien de la cohérence de ces mondes et assure à la fois leur
autonomie et leur communication. Les objets textuels qui transitent
en son sein (programmes, matrices, etc.) ont souvent les mêmes
propriétés. Ils la traversent en servant aussi bien l’univers des
statisticiens que celui des sociologues. Ils sont standardisés pour
assurer une certaine cohérence et se structurent dans l’usage
commun. Discipliner les objets de savoir pour les rendre compatibles
avec l’ensemble du collectif assure ainsi le développement d’une
économie des informations et des matériaux. Celle-ci étant à la fois
assez souple et structurée, elle garantit le commerce entre les
di,érents mondes ainsi qu’un espace de traductibilité. Les espaces
électroniques constituent alors des territoires propices à la mixité, aux
inscriptions multiples, aux déplacements des instruments, à la
circulation accrue des méthodes et aux hybridations conceptuelles.

Faire corps dans les espaces en réseau : les
collectifs électroniques

Mes navigations ne débouchent pas sur une lecture connexionniste
des espaces électroniques et des collectifs qui les peuplent. Le mot
réseau, soigneusement abandonné au bord des bandes passantes, ne
quali$e que maladroitement les $gures multiples des collectifs
électroniques. Il occulte la dimension textuelle et temporelle des
collectifs électroniques savants et, paradoxalement, néglige les liens
entre l’espace d’inscription du collectif et sa nature. La notion de
réseau a quelque chose d’in$niment labile que ces collectifs
électroniques n’ont pas toujours.

Les modes d’interaction des collectifs électroniques dé$nissent une
temporalité particulière. Ce sont des collectifs en suspens : le temps
des collectifs peut devenir celui du projet20, réunissant des acteurs
très disparates. Le suspens marque alors la possibilité technique de
recourir à un asynchronisme minimal qui donne au projet l’apparence
d’un échange en continu pour revenir, une fois le projet réalisé, à des
échanges plus passifs. Les relations électroniques sont donc faites de
connexions temporaires qui permettent à des acteurs dispersés
d’activer très fortement une section du réseau, puis de la mettre en
sommeil aussi longtemps que nécessaire. Ici, la $gure du réseau,
in$niment labile, qui dissout avec elle toute idée d’accumulation et de
stabilisation possibles, se heurte à ces types de rassemblements, si
temporaires soient-ils, qui permettent cependant à des collectifs de
prendre forme et à des objets de savoir de se stabiliser. Les dispositifs
de communication électronique ne créent pas systématiquement des
liens solides entre les di,érents acteurs. Ces espaces d’interaction ne



charrient pas seulement des ?ux où tout ce qui prendrait forme dans
ces échanges se diluerait, serait emporté et redistribué dans le
mouvement continu des connexions. Dans l’espace des sciences, le
cadre du forum électronique permet de faire émerger des objets de
savoir et des collectifs d’acteurs, en stabilisant des liens et en les
rendant visibles et irréversibles.

Ces niches constituent des assemblées pourvues de capacités
cognitives distribuées21. Le cercle de compétence s’élargit, se
transforme et se dote, avec l’espace du forum, d’un outil de
visualisation fort. Certains chercheurs, conscients des connexions
entre les tribunes, investissent la scène sur tous les fronts, capitalisent
leurs positions et occupent le terrain. À cette économie relationnelle,
qui autorise les compétitions comme la construction de cercles
cognitifs stables, il faut ajouter la capacité de ces lieux à o,rir une
mise en espace et en vitrine de la recherche. Il faut aussi ajouter les
e,ets propres du format de l’énonciation hypertextuelle qui, comme
l’imprimerie en son temps, institue une « participation élargie22 » où
de nouveaux acteurs viennent peser de tout leur poids dans
l’évolution des débats scienti$ques et dans les orientations des
programmes de recherche23. Ces réseaux instituent en e,et des
relations novatrices entre les savoirs et les acteurs, et celles-ci ne
laissent pas l’économie de la production savante intacte. Les
dynamiques de la recherche font converger chercheurs con$rmés ou
débutants, savants amateurs ou académiques de tous horizons. Des
groupes qui a priori avaient peu de raison de faire corps parviennent à
créer, par l’intermédiaire de ces dispositifs, un parlement autour de
certains événements scienti$ques et à bouleverser les frontières entre
science et société.

Ces rassemblements scripturaires encouragent de multiples formes
d’engagement : s’adresser à des chercheurs reconnus, discuter
publiquement leurs textes, soumettre des questions à un collectif
anonyme, a;cher son appartenance à une spécialité, segmenter les
espaces d’intervention en constituant des listes personnelles
évolutives ou encore observer, depuis son écran, des collègues
controverser à grands coups de clic et se tenir informés de la
progression des débats, dans une présence continue, quoique
suspendue à une temporalité singulière. Les nouveaux territoires
scripturaux sont ainsi habités par des $gures à géométrie variable, des
collectifs en suspens qui re?ètent ce que les échanges électroniques
nous font parcourir : des façons de « faire chemin » et de « faire
corps » dans un espace des sciences agrandi, prolongé par des terrains
en réseau où l’absence de clôture permet d’incessants passages entre
divers territoires. Les modalités de la circulation rendent
impraticables toutes les distinctions entre les espaces d’énonciation.
La porosité des lieux crée un territoire de communication élargi,
ouvrant de multiples accès vers d’autres espaces, aussi peu étanches,



où les di,érents supports isolés dans le réseau peuvent être
interconnectés par les parcours des acteurs et la dynamique de leurs
relations. Ces lieux de savoir accompagnent le mouvement de
transgression des frontières, ou simplement leur traversée, lorsque, à
coups de souris, déplaçant au bout de leur curseur des mondes
multiples, les chercheurs se mettent à faire circuler leur production
dans des espaces occupés par des récepteurs inconnus, qui à leur tour
peuvent créer de nouvelles connexions et provoquer de nouveaux
aiguillages. L’hypertextualité n’a rien de purement intertextuel, où
tout circulerait en boucle, où tout ne renverrait qu’à un monde en vase
clos. Ici, au contraire, on navigue d’inscriptions en inscriptions, dans
un lieu connecté au vaste monde. Pourquoi faire des réseaux
électroniques des lieux virtuels, des circuits clos, alors que leur
matérialité, faite de $ches et de branchements multiples, ne nous
connecte que davantage au monde dit « réel »?

Espaces de pratiques relationnelles, de mobilité et de transactions, les
lieux de savoir électroniques sont des « territoires circulants » qui
témoignent d’un certain art de cheminer. Ils prennent le pas sur
« l’ordre » de la $xité et de la permanence du laboratoire, de ses
frontières et de sa hiérarchie. Les territoires électroniques participent,
avec les revues ou les bibliothèques24, de la construction d’une
mémoire. Contrairement à son appellation technique, cette mémoire
n’a rien de virtuel. Elle est à la fois un réservoir quasi inépuisable,
capable de contenir la totalité des savoirs légitimes de chaque
spécialité, en même temps qu’elle est faite de l’ensemble des moments
de négociation qui se développent le temps d’un débat et qui
permettent de faire avancer des initiatives, des collaborations, de
traverser plus de cas et de ressources. Ce terrain d’échanges peut
construire un espace-mémoire ayant, sous un aspect, l’épaisseur des
thésaurisations de tous les accords passés et, sous un autre, la légèreté
des échanges ponctuels de ressources qui ?uidi$ent les circulations,
qui font échapper aux régulations institutionnelles formelles et qui
contournent les obstacles des démarcations disciplinaires
productrices de normes et de limites. La construction collective des
usages électroniques instaure un espace permettant le tracé de
frontières solides en même temps que leur franchissement. On peut
imaginer que la dilatation de ces territoires en réseau ne fera
qu’accentuer ce paradoxe, en produisant inlassablement à la fois des
cercles fermés et d’autres coalitions, de nouveaux rassemblements
autour de collectifs en suspens, constitués à l’occasion d’un débat. On
aura compris que l’identité commune aux arpenteurs des territoires
en réseau ne se fonde pas nécessairement sur un « nous » identifiant et
stabilisé, communautaire, mais qu’elle est faite de grandes interactions
entre des altérités qui se soudent parfois en un « nous » de
circonstance, un temps donné, un « nous » lui aussi en suspens.



Reconfiguration des schèmes et des pratiques
L’aménagement de ces réseaux de savoir s’inscrit dans l’histoire plus
générale de l’institutionnalisation des sciences. Les institutions
proposent du reste toujours les schèmes organisateurs de la vie
scienti$que, souvent liés au tracé des frontières qui la séparent de
l’univers des profanes et dé$nissent ses di,érentes légitimités
« locales » et « internes ». Le cas des espaces en réseau complexi$e
cette économie, parce qu’il recompose l’ensemble du territoire
scienti$que et déplace certaines de ses frontières. Quand les Science
Studies sont entrées dans les laboratoires, elles en ont montré la
porosité et révélé la nécessité radicale de faire éclater cet espace
désormais étriqué et trop con$né. Le recours à la notion de réseau n’a
pourtant pas tout réglé. Entre laboratoires et réseaux, l’espace
électronique se pose comme un lieu d’articulation entre des formes de
sédentarité et des représentations in$niment labiles. Les pratiques
d’échanges électroniques révèlent les capacités d’appartenances
multiples de chacun. Les espaces d’inscription électronique
recomposent la nature et le fonctionnement des collectifs, tout comme
les modalités de production, de certi$cation et de di,usion des
savoirs. Ils réinventent, au long des bandes passantes, des systèmes de
relations, des situations, des hiérarchies. Ils repositionnent des
acteurs et des faits que l’on croyait stables. Le réaménagement des
territoires scienti$ques, leur extension, leur colonisation massive,
l’émergence d’ordres textuels nouveaux a,ectent la morphologie du
corps des savoirs et des savants, et remettent en jeu certaines formes
(relationnelles, organisationnelles et institutionnelles) jusqu’alors bien
établies dans les sciences. Cet immense chantier, qui s’échafaude
progressivement au $l des clics de souris, déploie des échanges en
laissant remonter à la surface de l’écran des opérations souvent
occultées par l’histoire des sciences: les coulisses de la production des
savoirs, les mécanismes de leur mise en œuvre progressive, la petite
fabrique du lien académique resurgissent ainsi au bout du curseur.

Notes

1. Lettre de René Descartes au P. Marin Mersenne (religieux minime),
1637, in Mersenne, 1986, p. 165.
2. Voir Nellen, 1993.
3 . L’abbé Marin Mersenne débutait ses écrits par des formules
courtoises, quelques éloges sur des points en discussion, poursuivait
par des accusés de réception et des indications sur les délais
d’acheminement des lettres échangées, avec parfois quelques mots sur
l’intermédiaire chargé de la transmission. Après ses commentaires sur
les ouvrages parus ou en préparation, il s’e,orçait de faire circuler



l’information sur les expériences en cours. En$n, il en venait à l’objet
précis de son message et énonçait les renseignements souhaités pour
les correspondances futures. À l’époque, le commerce de lettres se
déroulait selon des délais souvent très longs, liés au contrôle royal et
aux faits de guerre. Il exigeait aussi le concours de nombreuses
« petites mains » : copistes, clercs et autres apprentis.
4. Chartier, 1993, p. 295-312. Voir aussi Chartier, 1995.
5. Eisenstein, 1991, p. 81.
6. Souchier, 1996, p. 105-119 ; Souchier et Jeanneret, 2002, p. 100-105.
7. Akrich et al., 2000, p. 154-171.
8. Merz, 1998.
9. Paravel et Rosental, 2003.
10. Les registres français des maladies coronaires sont connus sous le
nom de registre MONICA (Multinational MONItoring of trends and
determinants in CArdiovascular disease). Ils s’inscrivent depuis 1985
dans un projet coordonné par l’Organisation mondiale de la santé
(OMS). Ce projet regroupe 38 registres dans 21 pays du monde. Un
registre est une structure épidémiologique qui réalise
l’enregistrement des cas d’une pathologie de façon continue et
exhaustive dans une région géographique donnée. Elle e,ectue
également des travaux de recherche et des études complémentaires
visant à améliorer les connaissances concernant cette pathologie. En
France, il existe trois registres des cardiopathies ischémiques qui
couvrent trois régions contrastées (Bas-Rhin, Haute-Garonne et
communauté urbaine de Lille).
11. Voir aussi Cassier, 1998, p. 701-720.
12. Sur la vie de laboratoire, voir Latour et Woolgar, 1988.
13. Finholt et Olson, 1997, p. 28-36.
1 4 . Je m’appuie ici sur une étude menée pendant quatre années
consécutives sur le groupe de discussion Socnet (Social Network). Voir
http://www.insna.org/
15. Weissberg, 2001.
16. La fonction « réponse », par exemple, permet de s’insérer dans le
corps du message de son interlocuteur et de répondre en mimant le
dialogue.
17. Ce résultat est rarement mis en avant dans les analyses relatives
aux communautés médiatisées par ordinateur, les espaces
électroniques étant généralement pris pour des lieux de coopérations
intenses, et les relations qui s’y tissent décrites en conséquence
comme des relations sociales purement coopératives.
18. Aravel, 2003.
19. Star et Griesemer, 1989, p. 387-420.
20. Voir Boltanski et Chiapello, 1999, qui, dans la description de la cité
par projets, dégagent les rôles et les nouvelles échelles de valeur d’une
production en réseau.
21. Voir Hutchins, 1995.
22. Eisenstein, 1991.
23. Rabeharisoa et Callon, 1999.

http://www.insna.org/


24. Baratin et Jacob, 1996.
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Glossaire

baud : terme technique caractérisant la vitesse de modulation d’un
signal sur une voie de transmission. Quand le baud est binaire, sa
rapidité s’exprime en bit par seconde.
b i t : unité de mesure en informatique, il désigne la quantité
élémentaire d’information représentée par un chiffre binaire.
bureau (d’un ordinateur) : le terme bureau représente le fond d’une
interface graphique.
clic de souris : la souris est un dispositif de commande tenu à la main,
connecté à un ordinateur, et dont le déplacement sur une surface
entraîne le déplacement d’un repère sur l’écran ; en « cliquant » sur
la souris, on actionne un lien hypertextuel ou on lance l’ouverture
d’un programme.
connectique : recouvre la technologie liée aux connexions physiques
des liaisons électriques et de transmission de données, c’est-à-dire
les connecteurs et les prises.
disquette : ce support est utilisé en informatique comme un moyen
de stockage d’information amovible.
FAQs (Frequently Asked Questions) : questions fréquemment posées.
lien hypertextuel : mécanisme de renvois permettant de passer
directement d’une partie d’un document à une autre, ou d’un
document à d’autres documents. Un lien est un mot actif : en
cliquant dessus, on se retrouve ailleurs dans le document ou dans
un autre document. Les documents hypertextuels ne se lisent plus
linéairement, mais au gré du lecteur.
lurker : désigne les usagers qui épient les discussions électroniques
sans y prendre part.
milieu virtuel : fait référence aux objets arti$ciels (comme la
mémoire virtuelle) ; est créé par un système informatique qui
donne accès à des ressources partagées ; ce terme est ici détourné
de sa définition première qui s’oppose au réel ou au physique.
pre-print : article qui n’a pas encore été publié dans une revue
scienti$que. Les délais de publication des revues à comité
scienti$que étant très longs, le pre-print est un médium pour
communiquer des résultats de recherche à la communauté
scientifique plus rapidement.
site Web : ensemble de pages Web et d’éventuelles autres ressources
du World Wide Web, hyperliées en un ensemble cohérent ayant une
adresse Web ; il est conçu pour être consulté avec un navigateur
Web. On dit aussi site Internet par métonymie, Internet contenant le
World Wide Web.
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Nos partenaires
Le projet Savoirs est soutenu par plusieurs institutions qui lui apportent des
=nancements, des expertises techniques et des compétences professionnelles dans les
domaines de l’édition, du développement informatique, de la bibliothéconomie et des
sciences de la documentation. Ces partenaires contribuent à la ré?exion stratégique sur
l’évolution du projet et à sa construction. Merci à eux !

https://twitter.com/@LieuxDeSavoir
https://savoirs.info
https://datu.ehess.fr/savoirs/fr/
https://didomena.ehess.fr/catalog?utf8=%25E2%259C%2593&search_field=all_fields&q=savoirs
https://savoirs-infos.ehess.fr
https://imagile.fr
https://www.mysciencework.com/
https://www.instagram.com/otak_prime/
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