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Depuis que I'écriture chinoise est devenue un art au tournant de notre
ére, une calligraphie se réalise toujours de la méme facon, selon des
étapes qui ne suivent pas nécessairement un ordre chronologique,
puisque certaines d’entre elles peuvent étre concomitantes.
Cependant, une présentation linéaire requiert cette forme de
hiérarchisation, par souci de clarté. On peut relever huit phases dans

la réalisation d’une calligraphie :

la préparation mentale ;
les circonstances favorables ou défavorables ;
le matériel : le pinceau, 'encre, la pierre-a-encre, le papier ;

la tenue du pinceau ;
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le choix du texte a rédiger, le choix du style en fonction de la
destination du texte ;

2

la copie et I'appréciation ;
7. la composition ;

8. l'effet visuel et le réle de I'art de I'écriture.

Le texte principal de référence, le Traité de calligraphie (687) de Sun
Guoting (648 ?7-702 ?), est a la fois un traité théorique et un chef-
d’ceuvre calligraphique. Ce manuscrit aborde la plupart des points sus-
mentionnés ; pour ceux qu’il ne traite pas, il est fait appel a des textes
reconnus et dont lenseignement sert encore de référence

communément de nos jours.

1. La préparation mentale

Cai Yong (133-192), haut fonctionnaire, lettré et calligraphe célebre
des Han orientaux, auteur de I'un des essais les plus anciens sur I'art
de l'écriture, introduit a cette étape fondamentale qui se place bien en

amont du geste calligraphique mais sans laquelle ce geste ne peut se
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dérouler de fagon satisfaisante :

Les calligraphes se mettent habituellement en état de méditer en
frottant le baton d’encre sur la pierre-a-encre préalablement remplie
d’eau, afin de préparer la pate nécessaire a I'écriture. En fonction de la
texture et de la quantité requises, de quinze a trente minutes d’'un
mouvement continu sont exigées. Cette méditation n’est pas éthérée :
il faut « réfléchir a son intention » tout en frottant, ce qui signifie
savoir ce que l'on va écrire et comment. Lintention ( yi D,
étymologiquement, « le son | du cceur [ ») est fondamentale car elle
préside au geste. On la retrouvera également a 'ceuvre dans leffet

Celui qui calligraphie doit étre reliché. Lorsqu’on désire
calligraphier, il faut d’abord étre détendu, a l'aise et ne pas
ressentir de contrainte, alors on peut écrire ; méme [le
pinceau idéal] en poils de lapin du mont Zhongshan [Anhui]
ne permet rien de bon si l'on est tenu par des contingences.
Pour calligraphier, il faut s’asseoir en silence et méditer
profondément ; il convient de réfléchir a son intention (yi),
sans une parole, sans respirer a fond, avec une contenance

concentrée, comme si I'on faisait face a I'empereur, alors

tout [ce que 'on va se mettre i écrire] sera excellent!,

visuel apres 'exécution.

Yu Shinan (558-638), célebre lettré, calligraphe et haut fonctionnaire

du

Figure 1. Sun Guoting (648 ?-702 ?), Traité de calligraphie
(Shupu), 687, détail, écritures courante et cursive,
27,2 cm x 898 cm, encre sur papier, Taipei, Musée national

du Palais.

début des Tang (618-907), complete cette premiére

recommandation :

Lorsqu’on désire calligraphier, il faut ramener le regard, ne
plus rien écouter, repousser les soucis et concentrer son
esprit, avoir le cceur droit et le souffle égal, alors on
s’accorde avec le merveilleux (miao).

Trois points sont essentiels : le silence, la concentration et le

détachement des contingences. Le « merveilleux » dont il est question

ici désigne I'ceuvre incomparable de la nature. Yu poursuit :

Si cceur et esprit ne sont pas droits, I'écriture sera de

travers ; si détermination et souffle ne sont pas

en



harmonie, les caractéres seront disgracieux [...] Ainsi, bien
que les caractéres aient une matérialité, leurs traces
prennent racine dans I'absence d’action (wuwei), c’est du yin
et du yangque dépendent leurs mouvement et inaction, ils
doivent prendre le corps des existants pour se donner
forme, développer leur propre nature et comprendre les
changements universels ; a cela, point de regle fixe.

La matérialité ou la constitution des caractéres n’est pas une
« substance » qui s’opposerait a une essence. Bien au contraire, elle ne
peut advenir que dans I'« absence d’action » qui désigne l'absence
d’activité propre, et non ne rien faire du tout. C’est I'action volontaire
s’opposant au mouvement de la nature - quant a lui merveilleux - qui
est a bannir. En revanche, I'état de réceptivité auquel le calligraphe
parvient au cours de sa concentration-méditation le conduit a se
laisser porter par 'activité de 'univers. En d’autres termes, I'« absence
d’action » ne porte pas sur le geste ni sur 'activité de la main mais sur
le cceur-esprit qui n’a pas a agir volontairement, mais a se laisser agir
par le mouvement de la nature. Celui-ci est « merveilleux » parce que,

ainsi produits, les caractéres d’écriture apparaissent d’eux-mémes :

« La création se réalise alors d’elle-méme », affirme Cai Yong 2. D'un
point de vue philosophique, le yinet le yangcorrespondent a la
premiere différenciation rendue possible par I'« absence d’action » qui
ouvre aI'» éveil du coeur », comme 'explique Yu ensuite. Il emploie un
vocabulaire taoiste, par lequel il place I'art de Iécriture sur le méme
plan que le mystére du Dao (Tao) en le qualifiant d’« abstrus et
merveilleux », ce qui fait référence au « mystere au-dela du mystere »
du paragraphe inaugural du Laozi ; Yu précise également que ce qui

agit n’est pas le scripteur, mais le Dao lui-méme :

C’est pourquoi on sait que l'art de ’écriture est abstrus et
merveilleux, il est indispensable de le saisir par son esprit
et par ses qualités innées, on ne peut pas le rechercher par
'application ; 'habileté doit nécessairement étre due a
I'éveil du ceoeur et ne peut étre obtenue par le regard. La
forme des caracteres est semblable a la perception visuelle :
de méme que le regard a des limites, la perception du corps
des caractéres est aussi arrétée par leur substance
matérielle. Selon qu'un objet est vu de prés ou de loin, il
apparait différemment ; par exemple, comment un
contenant rond ou carré dans lequel se trouverait de I'eau
pourrait-il [restituer ce qu’est] 'eau ? Ainsi, le merveilleux
du pinceau est comparable a I'eau, le contenant carré ou
rond au caractére ; de méme pour ce que I'on pergoit : le
lointain differe du proche ; c’est pourquoi il faut
comprendre clairement le corps des caractéres. Les
caractéres ont une apparence, secondaire par rapport au
ceeur-esprit (xin)qui s’éveille dans I'absence d’esprit (xin)et



qui s'unit au merveilleux. Ainsi, de méme que I'éclat d'un
miroir en bronze moulé ne dépend pas du regard de
l'artisan fondeur, de méme, si un pinceau traduit
merveilleusement le cceur-esprit, la qualité merveilleuse de
ses poils n'y est pour rien. C’est nécessairement avec un
ceeur limpide comme 'eau que le mouvement de la pensée
(si)peut atteindre la subtilité merveilleuse ; I'inspiration

(shen)y répondant, la pensée n’a plus de limites.

Figure 2. La tenue du pinceau.

Yu Shinan mentionne clairement un « art de I’écriture », ou une « voie
de I'écriture » (shudao), expression qui désigne la calligraphie en
japonais, et qui est tombé en désuétude en Chine, ou cet art s’appelle
désormais shufa, « discipline » ou « méthode d’écriture », car il
commence par une discipline sur soi. Yu évoque plusieurs niveaux
d’activité : le « cceur-esprit » (xin[]) ou siege de la conscience, qui ne
doit pas agir ; la « pensée » (si L), terme qui ne désigne pas la pensée
rationnelle mais qui, constitué du radical du cceur [ et de I'élément du
champ cultivé[], est lié & la réflexion et aux projets ; et enfin
I'« esprit » (shen) qui participe de la puissance spirituelle et qui anime
tout ce qui se trouve entre ciel et terre. La pensée ne doit intervenir
qu'apres la mise en ceuvre de la puissance spirituelle qui lui donne sa
dimension infinie. Celle-ci peut étre mise en ceuvre a la condition que
le cceur (xin)soit rendu aussi réceptif que la surface de I'eau calme
grice a la méditation-concentration. Yu continue :

Il en est de méme si l'on tisse des sons sur le tambour et la
cithare et si des échos merveilleux naissent a son gré ; si
I'on tient le pinceau en guidant la pointe, son attitude sans
contrainte gagne graduellement les poils et s’y fait écho. Le
coeur-esprit de 'amateur s’éveillant dans la perfection du
Dao, sa calligraphie s’accorde avec I'absence d’action. Si
vraiment il est concerné par la gloriole, il reste jusqu’a la fin

ignorant de ce principe3.

Autrement dit, la premiere condition a la réalisation du geste
approprié est lattitude spirituelle ; le matériel employé n’est que
secondaire. Ainsi, techniquement, méme si un trait se décompose en
une attaque, un développement et une fin, il ne commence pas
véritablement au moment ot la pointe du pinceau touche le papier et
il ne finit pas non plus lorsque le pinceau quitte le support : il émerge
bien avant le geste dans une intention, son mouvement est porté par le

Dao, manifesté par le dynamisme de la puissance spirituelle a I'ceuvre



dans l'univers et, on le verra plus loin, I'intention qui I'habite doit
produire un effet sur celui qui le regarde pour qu'’il puisse étre qualifié
de réussi. C’est pourquoi examiner seulement des formes visuelles est

considéré comme tout a fait insuffisant dans la tradition chinoise.

2. Les circonstances favorables ou défavorables

Le calligraphe doit tenir compte des circonstances objectives avant
méme de se mettre a méditer pour écrire. Sun Guoting les décrit de la
facon suivante :

De plus, la calligraphie se passant a un moment donné,
[celui-ci est déterminé par des circonstances] favorables ou
défavorables ; lorsqu’elles sont favorables, I'écriture est
fluide et réussie, mais dans le cas contraire, elle est
superficielle et sans corps. Grosso modo, chacune d’elles
dépend de cinq facteurs : lesprit léger et libre de toute
contingence [constitue] la premiére circonstance favorable.
Ressentir de la gratitude [envers ses amis] et leur demander
des nouvelles [représentent] la deuxiéme circonstance
favorable. La troisieéme, c’est un temps idéal avec un taux
d’humidité suffisant dans l'air. La quatrieme circonstance
favorable, c’est le papier et I’encre qui se mettent en valeur
mutuellement. Avoir soudain envie d’écrire, voila la
cinquiéme. La premiere circonstance défavorable, c’est
avoir le cceur pressé et le corps en reste. La deuxieme, c’est
avoir l'intention contrariée et se sentir frustré. Un vent
desséchant et un soleil torride [constituent] la troisiéme
circonstance défavorable ; la quatrieme, c’est que le papier
et I'encre ne s’assortissent pas. Un sentiment de fatigue et
une main paresseuse [représentent] la cinquiéme. Ces
circonstances favorables ou défavorables font la différence
entre une bonne et une mauvaise [calligraphie]. Le moment
propice ne vaut pas le bon matériel, qui compte moins
qu'avoir la bonne disposition mentale. Lorsque les cinq
circonstances défavorables coincident, la pensée est
paralysée et le geste gauche. [Mais] lorsque les cing
circonstances favorables sont combinées, I'esprit (shen)se
développe et le pinceau [se meut] avec aisance ; dans ce cas,
rien n’est obstacle, mais lorsqu’il est bloqué, il ne peut rien

entreprendre®.

La disposition mentale correspond a I'état méditatif, fondamental

avant de se mettre a écrire.



3. Le matériel

Le calligraphe a le choix entre des pinceaux en poils souples ou durs ;
ces derniers sont préférés dans lécriture réguliere, cursive et
courante. La longueur de la pointe et son épaisseur dépendent de la
taille des caracteres choisie. Quant au support, le plus répandu est le
papier, tel que Dame Wei Shuo (272-349), célébre femme calligraphe
des Jin orientaux, le présente :

Pour le pinceau, il faut aller chercher des poils de lapin aux
sommets des hautes montagnes et les recueillir aux
huitiéme et neuvieme mois lunaires ; les poils du pinceau
doivent avoir un pouce de long, cing pouces pour le
manche, la pointe doit étre uniforme, le milieu ferme. Pour
la pierre-a-encre, il faut une pierre neuve desséchée et
chauffée, a la fois lisse et rugueuse, pour les encres
onctueuse, liquide ou brillante. Quant a I'encre, elle doit
étre composée a partir de noir de suie de bois de pin du
mont Lu [Jiangxi], de colle de cornes de cerf de la
préfecture de Dai [Shanxi], avoir plus de dix ans, et étre
dure comme de la pierre. 1l faut choisir le papier « ceufs de
poissons » de Dongyang [Anhui] qui est souple, lisse et pur.

Aujourd’hui, les pinceaux a la pointe rigide sont communément en
poils de martre, ceux a la pointe souple, en poils de chévre. Le centre
des poils correspond au réservoir d’encre, c’est pourquoi il doit étre
ferme. A I'époque de Dame Wei, nombre de pierres-a-encre étaient en
terre cuite ; elles sont aujourd’hui le plus souvent taillées dans de la
pierre a savon provenant deDuanyan, dans la région de Canton.
Lencre est toujours constituée a base de noir de suie (de pin de
préférence), de résine et de corne de diverses origines pour servir de
liants et elle est mise a sécher dans des moules sous forme de batons
qui ensuite sont frottés avec de I'eau pour produire la pate liquide qui
sert a 'écriture. Le meilleur papier de Chine est encore produit dans la

province de I’Anhui °.

Léleve de Dame Wei, qui est devenu le calligraphe le plus célebre de
Ihistoire chinoise, Wang Xizhi (303-361), recommande a son tour :

E Figure 3. La pointe du pinceau. Dans le ou les cceurs, des

poils de longueurs différentes servent de réservoir
‘encre ; au centre, ils constituent I'extrémité de la

d t 1 tituent I'ext té de

pointe ; autour de ce centre, ils sont tous plus courts que

les poils du manteau.




Quand on humecte le pinceau d’encre, on ne doit tremper
qu'un tiers des poils ; éviter de les imbiber profondément,
sinon les poils sont ramollis et sans force. Pour préparer
I'encre, il faut presser énergiquement le baton d’encre

contre la pierre-a-encre et le faire tourner lentement,

I’encre est alors fine et d’excellente qualité®.

Le pinceau est un instrument aux poils extrémement souples et
flexibles. De la quantité de liquide dans les poils dépend la plus ou
moins grande capacité de réaction de la pointe. Celle-ci doit pouvoir
restituer immédiatement le moindre mouvement du coeur-esprit sur
le papier ; si la pointe est trop imbibée d’encre, elle perd alors toute
élasticité, c’est pourquoi Wang Xizhi la qualifie de « ramollie et sans

force ».

4. La tenue du pinceau

Une fois le calligraphe prét a écrire, apres qu’il a préparé son encre et
choisi son pinceau et son support, papier ou soie, entre en jeu la tenue
du pinceau. Le choix du pinceau et la tenue haute ou basse sur la
hampe dépendent du style d’écriture privilégié et de la taille des
caracteres. Par exemple, le pinceau doit étre tenu plus haut sur la
hampe pour la cursive que pour I'écriture réguliere, comme 'explique

ensuite Dame Wei Shuo :

Lapprentissage habituel de Iécriture des caracteres
commence par la tenue du pinceau ; pour la calligraphie
réguliere, la main doit se situer a deux pouces et un dixieme
de la pointe du pinceau ; pour la semi-cursive et la cursive,
elle doit se placer a trois pouces et un dixiéme de la pointe
du pinceau. Lorsqu’on trace un point, un trait, un appui ou
une courbe au pinceau, il faut dans tous les cas utiliser
toute la force de son corps pour I'exécution.

En général, I'écriture se réalise assis, le support étant placé sur une
table a plat. Plus les caractéres sont grands, plus le geste est ample et
plus le pinceau doit étre tenu haut sur la hampe. Pour tracer de grands
caractéres (de plus de 15 cm de diametre), le calligraphe se tient
généralement debout, afin d’acquérir plus d’aisance dans le geste et
d’avoir plus de force. Dame Wei explique encore :

Les débutants doivent commencer par calligraphier de
grands caracteres, ils ne doivent pas imiter les petits
caracteéres. [...] Les calligraphes au coup de pinceau fort

réalisent des caractéres a solide ossature ; ceux qui

manquent de force font des caractéres trés en chair ; ceux



dont les caracteres sont treés osseux avec peu de chair ont
une écriture dite musclée ; ceux dont les caractéres sont
charnus mais peu osseux ont une écriture de cochon. Une

écriture supérieure est faite de force et de tension ; une

écriture sans force ni tension est maladive’.

Les grands caractéres sont plus faciles a réaliser que les petits, c’est
pourquoi ils conviennent aux débutants. Lossature correspond a la
structure du tracé ; elle dépend de la « force » du coup de pinceau,
c’est-a-dire a un tracé assuré et ferme. La chair désigne 1'épaisseur du
trait ; elle est secondaire par rapport a la structure. Les caractéres
« charnus » mais sans structure (« peu osseux ») apparaissent informes
et mous et dénotent un tracé manquant d’assurance, qualifié
d’ « écriture de cochon ».

La théorie chinoise « décrit » les caractéres d’écriture en termes
physiologiques de sang (encre), de souffle (I'énergie du tracé), de
chair (son épaisseur), d’os (sa structure), de nerf ou de tendon (sa

tension), etc. Le fonctionnement des caractéres en un tout organique

est identique, par analogie, a celui du corps humain®,

Figure 4. Exemple du méme caractére fa (« méthode,

discipline, loi ») en réguliére et en cursive.

5. Le choix du texte a rédiger, le choix du style en
fonction de la destination du texte

Lorsque la solennité et la rigueur sont de mise, pour les enseignes des
batiments (magasin, temple, monument, jardin, habitation, etc.), la
réguliére est exigée. Sun Guoting recommande :

Pour la vitesse et la commodité, la semi-cursive est requise ;
pour inscrire ou graver sur une enseigne, c’est la réguliere
qui est préférée. Si la cursive ne contient pas une part de
réguliere, elle risque d'étre appliquée et timorée. Si la
réguliere ne renferme pas de cursive, elle n’a rien a voir

avec le style épistolaire.

La semi-cursive ou courante est une écriture mi-réguliére, mi-cursive :
'ordre des traits prédéterminé est respecté, comme en réguliere, mais

ceux-ci sont parfois reliés entre eux au sein d’un caractere. Alors qu’en



cursive la graphie des caractéres est schématisée et que ces derniers
sont souvent reliés entre eux, ce qui les rend illisibles pour un non-
initié. La courante est donc tracée plus librement que la réguliére tout
en gardant l'avantage de rester lisible. Elle est particulierement
appropriée pour l'écriture des missives, qui désigne le « style
épistolaire », dans lequel la grande tradition fondatrice de l'idéal
calligraphique s’est transmise depuis le iv® siecle, et en particulier
Wang Xizhi. Sun Guoting explique la différence entre réguliere et

cursive :

La réguliére fait des points et traits sa forme et sa matiére,
des rotations [le vecteur de] ses émotions et de son
tempérament ; en cursive, les points et les traits servent a
[expression] des émotions et du tempérament, les
rotations produisent la forme et la matiére. Si les rotations
sont contrariées en cursive, les caractéres ne peuvent étre
réalisés. Si les points et traits font défaut en réguliere, elle
peut encore servir a noter des textes. Méme si les

mouvements [de la pointe dans les deux styles] sont

différents, ils sont globalement mutuellement reliés’.

« Forme et matiére » d’'un c6té, « émotions et tempérament » de
'autre ne marquent pas une opposition entre matiére et esprit, mais
au contraire leur lien intrinseque. En réguliere, écriture « standard »
normalisée au viie siécle et usitée depuis lors, les points et les traits
fondent la structure du style, car I'ordre des traits est préétabli, alors
que les rotations y apparaissent comme secondaires - c’est pourtant
elles qui permettent d’exprimer pleinement ce style. Inversement, les
« rotations » sont la marque de la cursive alors que la lisibilité n’est
plus essentielle. Cependant, la fluidité ne doit pas impliquer un
manque de force, c’est pourquoi les points et les traits doivent en faire
ressortir la vitalité. Sun Guoting poursuit, sur les styles d’écriture :

C’est pourquoi [les calligraphes doivent] également
fréquenter et comprendre les deux formes de sigillaire,
s'intéresser au bafenet I'intégrer, saisir et englober la
cursive ancienne, s'immerger et se plonger dans le blanc-
volant. Mais si on manque un tant soit peu d’attention,
[réguliére et cursive] sont alors aussi différentes que Hu [le
Nord] et Yue [le Sud].

Les « deux formes de sigillaire » désignent la grande sigillaire, ou
écriture oraculaire sur os, carapace de tortues, bronze et pierre, qui
correspond a I'écriture la plus ancienne, et la petite sigillaire, créée

sous les Qin (iii ¢ siécle av. J.-C.) a partir de la précédente en la
normalisant'®, Le bafen est l'une des formes de Décriture de
chancellerie, ancétre de I'écriture réguliere, employé pour la rédaction

des textes officiels'’. Le « blanc-volant » désigne un style



essentiellement décoratif, aux caractéres en majorité de grandes
dimensions, dont le tracé relativement rapide laisse apparaitre le

« blanc » du support car I'encre n’a pas le temps de se déposer ;

« volant » évoque I'aspect aérien et léger de ce style'?. Sun Guoting

continue :

Si les écritures sigillaire, de chancellerie, cursive [moderne]
et cursive ancienne different beaucoup dans leurs usages et
techniques, elles ont [toutes] établi leurs qualités et
chacune a ses avantages : la sigillaire fait cas de la grace et
des liaisons ; D'écriture de chancellerie recherche la
précision et la densité ; la cursive [moderne] valorise la
liberté et la fluidité ; la cursive ancienne s’applique a la
maitrise et a la simplicité. Ensuite [aprés avoir appris
chacun de ces styles], [les calligraphes expriment] la
solennité par le souffle spirituel (fengshen), la douceur par
une humectation gracieuse, I'exultation par la vigueur
structurale, "’harmonie par I'élégante sérénité (xianya), afin
de pouvoir manifester leurs sentiments et leur
tempérament et donner forme a leurs joie et tristesse.
Lexpérience des différents degrés de sécheresse ou
d’humidité dans I'emploi [de l'encre montre] qu’elle
demeure la méme depuis 'Antiquité ; en réalisant I'écart
entre la jeunesse et la vieillesse, [on prend conscience] que
cent ans s’évanouissent en un instant. Hélas ! Si 'on n’est
pas initié [a la calligraphie], comment pourrait-on en
comprendre le mystére!* ?

Sun Guoting n’éclaire pas le vocabulaire qu’il emploie. Des théoriciens
plus tardifs I'ont repris et expliqué ; nous n’avons aujourd’hui d’autre
choix que de nous référer a eux. Par exemple,fengshen, le
« tempérament spirituel » ou « influx spirituel », occupe une place
importante chez le calligraphe et théoricien Jiang Kui (1163-1203) des
Song du Sud (1127-1279) :

Le tempérament spirituel exige premieérement une valeur
humaine élevée ; deuxiémement, de se mettre a 1’école des
anciens ; troisiemement, [d’employer] des pinceaux et du
papier de qualité ; quatriémement, de I'audace et de la
vigueur ; cinquiémement, de la hauteur clairvoyante ;
sixiemement, une brillante onctuosité ; septiemement, des
effets de contrepoint convenables ; huitiemement, quelque

peu de nouveauté'?,

Selon Jiang Kui, le tempérament spirituel dépend de facteurs a la fois
techniques (la copie des anciens, le matériel de qualité, I'encre
onctueuse, les effets de contrepoint) et spirituels (la valeur humaine,



les qualités du caractére, notamment audace et nouveauté).

De méme, l'expression xianya,« 1'élégante sérénité », employée par
Sun, est développée par le calligraphe et théoricien Xiang Mu (xvi

€ siecle) des Ming :

La calligraphie connait trois exigences. La premiére, c’est la
clarté et la régularité ; la clarté signifie que les points et
traits ne sont ni flous ni mélangés ; la régularité, que la
forme des caractéres n’est pas déséquilibrée. La deuxieme
exigence, c’est la douceur et l'onctuosité ; la douceur
implique un état d’esprit sans orgueil ni colére ;
'onctuosité, des attaques et des arréts ni secs ni apres. La
troisiéme exigence, c'est I'élégante sérénité (xianya) ; la
sérénité (xian) signifie que les mouvements et I'utilisation
du pinceau se font sans contrainte ; élégante (ya), que les

débuts et fins des traits ne se font pas n'importe comment
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Autrement dit, selon Xiang Mu, comme selon Jiang Kui, la réussite du
tracé tient avant tout a I'attitude spirituelle du scripteur.

Par ailleurs, lorsque Sun Guoting traite des styles a employer et des
qualités a combiner, il ne souleve pas la question du rapport entre
forme (style) et fond. A aucun moment, il n’indique quel type de texte
conviendrait a quel style calligraphique. En revanche, il insiste sur
I'importance de I'émotion dans telle ou telle circonstance, c’est-a-dire
sur la fagon dont aussi bien la forme que le fond sont corrélés a I’état
d’esprit ou a l'attitude spirituelle. Il prend I'exemple de Wang Xizhi,
demeuré jusqu’a nos jours le plus grand modele de tous les temps, et
explique que la forme finale des ceuvres du maitre dépendait de ses
émotions, c’est pourquoi Wang Xizhi connut une telle postérité. Sil
avait été guidé par une quéte seulement esthétique, il n’aurait pu

devenir exemplaire :

Lorsqu’il exécuta [I'élégie mortuaire] de Yue Yi, [Wang
Xizhi] était rempli de tristesse et de mélancolie ; en
calligraphiant I Eloge au portrait [de Dongfang Shuo], son
esprit était transporté par des visions extraordinaires. Le
Livre de la cour jaune exprime la joie et la vacuité et, dans les
Exhortations du tuteur impérial, les tracas [de la vie politique]
le tourmentent. Quant a la joyeuse réunion du Pavillon des
orchidées, ses pensées (si) étaient libres et son esprit s’est
surpassé. Dans la Notification formelle devant la tombe de ses
parents (Simen jieshi), ses sentiments étaient déterminés et

graves ; cela correspond bien a « rire dans la joie, soupirer

dans I'affliction »*°.

La célébre Préface [au recueil de poémes de la réunion] du pavillon des



Orchidées (Lanting xu), réalisée en 353, est considérée comme le chef-
d’ceuvre de Wang Xizhi et de la calligraphie chinoise. Le contenu du
texte calligraphié parait aller de soi dans la mesure ot il s’accorde aux
émotions qui président a 'exécution écrite. C’est pourquoi Sun ne le
mentionne a aucun moment. Pourtant, il précise également que : « Ce
que le cceur saisit n’est pas aisé a exprimer totalement en des mots et

ce que transmettent les mots est particulierement difficile a
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transposer sur du papier avec de I'encre

E Figure 5. D’apres Wang Xizhi (303-361), Préface au pavillon

des orchidées (shenlong ben), copie du vif® siécle, encre sur
papier, Pékin, musée de I’Ancien Palais. Cette ceuvre

demeure un modeéle incontournable.

6. La copie et 'appréciation

La réussite d'une ceuvre dépend en partie de 'acquisition de normes
établies et transmises par la copie. Selon Sun Guoting, la premieére
condition pour réaliser une copie est un travail assidu. La technique du
pinceau ne doit plus constituer une géne :

Quoique la fagon de mouvoir et d'utiliser [le pinceau]
dépende de soi, les modeéles et normes établis sont ceux
dont on dispose sous les yeux ; une erreur minime [par
rapport a ces normes] provoque un écart de milliers de
lieues ; mais si on maitrise la technique, elle peut s’adapter
a tout. Le coeur ne [doit] pas se lasser de la perfection et la
main ne jamais négliger 1'exercice. Si 'on est aguerri et
habitué aux mouvements et a l'utilisation [du pinceau] au
point d’avoir intégré régles et méthodes, [I'ceuvre se
réalise] naturellement, facilement et avec aisance,
I'intention précédant la réalisation, a l'aise et sans effet, le

pinceau sans contrainte, 'esprit s’envolant.

La maitrise technique permet d’acquérir le contrdle de la vitesse du
tracé. Parallelement, la description et I'appréciation d'une ceuvre
digne d’étre copiée procedent par métaphores et images empruntées a
la nature. Ce qui pour des lecteurs occidentaux peut paraitre
appartenir au registre de lart littéraire correspond pour les
calligraphes chinois a des images suggestives et concrétes, dont Sun
nous donne des exemples remarquables :



Vigueur et rapidité sont la clé de la liberté et du
dépassement ; lenteur et rétention, le summum de
I'appréciation et de la compréhension. Ne pas céder a la
rapidité conduit a la réunion de toutes les perfections.
Rester englué dans la lenteur meéne finalement a manquer
'achévement merveilleux. Etre capable de rapidité et ne
pas aller vite s’appelle « retenir I'inondation ». Mais aller
lentement parce qu'on est lent, comment pourrait-on
qualifier cela [de capacité] d’appréciation et de
compréhension ? Sauf si le cceur est détaché et la main
alerte, il est difficile de réunir a la fois [rapidité et lenteur].
Si I'on rassemble toutes ces merveilleuses [qualités], il faut
d’abord s’appliquer a conserver 1'énergie structurale.
Lorsque celle-ci est mise en place, on peut ajouter la
vigueur et I'onctuosité, comme les branches et le tronc d’'un
arbre au feuillage touffu et étendu qui deviennent plus forts
et denses au contact de la neige et du gel, ou comme des
fleurs et feuilles dans une exubérance éclatante reflétent les
nuages et le soleil. Si l'os et la force prédominent
particulierement, vigueur et délicatesse sont diminuées,
rappelant alors un arbre desséché dressé sur un précipice
ou un rocher gigantesque obstruant la route ; quoique
manquent la grice et I'élégance, la substance corporelle
subsiste. Si vigueur et délicatesse prennent I'avantage sur
I'énergie structurale, cela est comparable a un bois parfumé
dont le pistil des boutons est tombé, dont la splendeur
vaine n’a pas d’attache, ou a un lac d’orchidées avec des
lentilles d’eau flottantes : uniquement de la verdure et pas
d’appui. Cela nous apprend que la réussite partielle est aisée
a achever mais que l'excellence parfaite est difficile a

poursuivre.

Méme si l'on prend pour modele un seul maitre, il se
transformera en de nombreux styles, chaque personne
suivant son inclination naturelle pour se forger sa propre
allure : celui dont le caracteére est droit aura une écriture
rigide, raide et sans vigueur [élégante]. La personne
inflexible et brutale aura une écriture obstinément dure et
manquant d’onctuosité. Les gens réservés et retenus ont le
défaut d’étre entravés. Les inattentifs et changeants
manquent de régles et de méthode. Les doux et souples
souffrent de mollesse. Les impétueux et vaillants ont une
écriture trop hative. Les caractéres hésitants se voient
englués dans l'expectative et la retenue. Les lents et
maladroits ont une écriture totalement malaisée et sans
tranchant. Les gens triviaux et futiles se laissent aller a un
style de wvulgaires scribes. Tous, en raison de leurs

tempéraments particuliers, se complaisent dans leurs



propres défauts et vont a 'encontre [du Dao]*.

Sun, qui affirme un principe essentiel de la calligraphie chinoise :
« 'homme et son écriture arrivent a maturité ensemble », souligne
combien 'écriture dépend du caractére du scripteur et combien ses
défauts se manifestent dans le tracé s’il se contente de ne copier qu'un
seul modele. C’est pourquoi la pratique de l'art de I'écriture doit
permettre de corriger ses défauts en travaillant sur soi, a partir de
modeéles reconnus pour leur « vertu » réelle ou supposée, et en
développant toutes les facettes de sa personnalité.

Je me suis entierement consacré a la calligraphie, et pensais
avoir assez bien réussi ; j’ai montré mon travail a des gens
qualifiés de connaisseurs a ce moment pour leur demander
leur avis. Les réussites et beautés qui s’y trouvaient, ils n’y
ont pas méme jeté un regard ; les quelques fautes ou
manques, ils les ont en revanche encensés. 1ls n’ont pas
compris ce quils regardaient et ne se sont fiés qu’aux
rumeurs. Certains, considérant qu’ils occupaient de hautes
fonctions et qu’ils étaient d'un 4ge avancé, mépriserent
mon ceuvre, Je 'ai alors montée dans de la soie claire, et 'ai
inscrite comme s'il s’agissait d’'une ceuvre ancienne, par
conséquent ces « sages » changerent d’opinion et les sots
suivirent la rumeur, a admirer a qui mieux mieux
l'originalité du moindre détail et a rarement discuter les

erreurs de mon coup de pinceau.

Sun Guoting souligne ici combien 'appréciation d’'une ceuvre est

conditionnée par les circonstances sociales et les modes.

7. La composition

Sun insiste a la fois sur 'importance de la composition des traits entre
eux dans un méme caractére, puis sur celle qui organise une page
calligraphiée :

A présent, je vais traiter des fondements de tenir, conduire,
tourner et manceuvrer [le pinceau], afin de dissiper [les
doutes] de ceux qui ne s’y sont pas éveillés. « Tenir »
désigne notamment [la saisie] profonde ou superficielle,
longue ou courte [du pinceau] ; « conduire », les [tracés]
horizontaux et verticaux, les liaisons et les arréts ;

« tourner », les crochets arrondis, les enroulements et



rotations ; « manceuvrer », [la composition] des points et

traits, leurs effets de contrepoint.

Lorsque de nombreux traits [identiques] se suivent, leur
forme doit étre a chaque fois différente. Lorsque plusieurs
points sont alignés, leur apparence doit changer entre eux.
Le moindre point devient la mesure pour tout un caractere
et le moindre caractere sert de norme pour tout un écrit.
Différences ne veulent pas dire conflit, harmonie ne signifie
pas répétition. Rétention [dans le geste] ne veut pas dire
absence de mouvement ; rapidité n’est pas précipitation.
[Une encre] séche doit comporter de I'onctuosité, [une
encre] épaisse aboutit a [un tracé] sec. Eviter les régles et
compas pour les ronds et carrés ; rejeter patrons et cordons
pour des lignes courbes et traits droits. Alterner [les
attaques] apparentes et cachées, les développements et les
mouvements sur place. Toutes les métamorphoses [de la
nature] doivent ressortir de I'extrémité de la pointe, les
diverses émotions doivent étre accordées sur le papier.

Pour comprendre ces principes, on peut se reporter au manuscrit du
Traité de calligraphie, dans lequel un méme caractere n’est jamais répété

a l'identique.

8. L'effet visuel et le réole de I’art de I’écriture

Sun Guoting donne des « descriptions » classiques des effets visuels
que les traits provoquent sur le spectateur a 'aide de métaphores

évocatrices. L'initié y retrouve des indications relativement précises :

A T'age de l'apprentissage [quinze ans], mon cceur-esprit
s’est dévolu au pinceau et a lencre, savourant les
[exemples] hors pair subsistant encore [...] et s'imprégnant
des régles du passé de[Wang] Xi[zhi] et [son fils Wang]

Xian[zhi].

Jai observé les différences entre les aiguilles suspendues et
les gouttes de rosée tombantes, les extraordinaires
tonnerres grondant ou rochers culbutant, les postures
d’oies sauvages en vol ou d’animaux effrayés, 'apparence
de phénix dansants et de serpents surpris se dressant, la
puissance des falaises a pic et des cimes dénudées, les
attitudes de vieux arbres surplombant un vide vertigineux ;
parfois aussi lourds que des nuages préts a se crever et
parfois aussi légers que des élytres de cigales.

« Laiguille suspendue » ( xuanzhen) désigne un trait vertical dont la

fin, a I'extrémité inférieure, est effilée comme celle d’une aiguille. Par



opposition, « la goutte de rosée tombante » (chuilu)implique une
extrémité inférieure de trait vertical arrondie et gonflée, comme le
ferait une goutte préte a tomber. Le « tonnerre grondant » et le
« rocher culbutant » suggerent le tracé puissant de traits et de points.
Les métaphores suivantes portent sur les caracteres de 1'écriture

cursive'®. Aprés avoir décrit 'effet des traits, Sun poursuit sur celui de
la composition de la page d’écriture, comparée a la configuration des
étoiles dans la voie lactée : la distance naturelle entre elles se rapporte
a 'agencement idéal des caracteres, de méme que I'éclat de chacune

est la norme pour la mise en valeur réciproque des caracteres.

Le commencement [du tracé], c’est le jaillissement d’une
source, son interruption, la stabilité des montagnes. Aussi
délicats que la nouvelle lune apparaissant a I'horizon,
organisés comme |'agencement des étoiles dans la voie
lactée, [leurs caractéres] sont semblables a I'existence
merveilleuse de la nature, ce n’est pas en s’efforcant que

'on peut y arriver.

La référence a « 'existence merveilleuse de la nature » n’'implique pas
la comparaison d'une calligraphie avec un objet naturel ni avec le
surnaturel. Au contraire, les caractéres doivent étre considérés parmi
des « existants » de la nature, au méme titre que la lune, les étoiles, les
nuages, etc., avec lesquels ils partagent la méme réalité et la méme

valeur existentielle.

Vraiment, voila qui s’appelle habileté et sagesse
incomparables, le cceur et la main a 'unisson, le pinceau ne
s’activant pas en vain, son mouvement répondant a la
nécessité. Les changements d’un simple trait, [s'opérent] en
soulevant et appuyant l'extrémité de la pointe ; les
variations du moindre point, [se réalisent] en pressant et
retournant le bout des poils [du pinceau]. C’est encore plus
vrai lorsqu'il faut accumuler points et traits pour parvenir a
former des caractéres ; d’autant que, si en outre on n’a pas a
ses cOtés de modeles de lettres et qu’'on ne se penche pas
sur son travail a chaque instant ; [...] si on se contente de
donner libre cours a son pinceau ou de rendre des formes
en rassemblant des taches d’encre ; si son cceur est troublé
quant aux méthodes ou aux modeles a prendre et ses mains
égarées quant aux principes de la manceuvre [du pinceau],
n'est-ce pas absurde de rechercher splendeur et

merveilleux ?

Lécriture n'est devenue un « art », c'est-a-dire une activité
fondamentale au développement de la personnalité, qu’au tournant de
notre ere. Sun Guoting souligne son réle fondamental sous les Tang,
qui ne s’est ensuite pas démenti :



Yang Xiong [53 avant ].-C.-18 aprés J.-C.] qualifiait la poésie
rimée et en prose de « petite voie » dans laquelle un homme
adulte ne doit pas s’engager. Que dire alors de noyer ses
pensées dans le petit bout de la pointe ou d'immerger son
ardeur dans l'encre et le pinceau ! de plonger son esprit
dans le jeu d’échecs, aussi qualifié de « vivre en ermite » ; et
méme de satisfaire ses aspirations en péchant a la ligne, ce
qui correspond a savoir apprécier « quand il faut étre actif
et quand il faut se retirer » ! Comment [ces activités]
pourraient-elles étre comparées [a I'écriture] qui sert a
noter les rites et la musique, qui est aussi merveilleuse que
des divinités ou des immortels, aussi infiniment variée que
les figurines en argile vernissée et qui releve dun
fonctionnement aussi [extraordinaire que] celui des bons
fourneaux ? Les lettrés qui aiment I'exceptionnel et font cas
de l'original apprécient les diverses méthodes et styles
variés [de la calligraphie] ; ceux qui sondent le subtil et
mesurent les mysteres y trouvent les secrets prodigieux des
changements. Les hommes de lettres lui empruntent la lie
de son vin, les connaisseurs distillent sa quintessence ; il est
vrai qu’elle est un retour aux droits principes, et que
certainement les hommes sages et perspicaces peuvent
également y exceller. Si I'essentiel en a été préservé et si

son appréciation demeure, ce n’est certes pas pour rien’’ |

E Figure 6. Sun Guoting (648 ?7-702 ?), Traité de calligraphie
(Shupu), 687, détail, exemple de composition d’une page
calligraphiée, 27,2 cm x 898 cm, encre sur papier, Taipei,
Musée national du Palais.

De méme que l'effet de la calligraphie doit subsister apres la fin du

geste, comme 'exprime Zhang Huaiguan (viii® siécle) des Tang :

En réguliere, I'intention du caractére s’exprime totalement

dans les terminaisons. En cursive, lorsque le geste est

terminé, I'élan (shi) ne doit pas étre épuisé?!,

de méme, son rdle dans I'histoire se perpétue en raison de sa portée

morale.

Notes
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