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1 Si, comme le voulait Platon, philosopher, c’est apprendre a mourir,
quel pouvait étre le contenu des enseignements dans les écoles
philosophiques anciennes ? Comment le bien-penser se mariait-il avec
le bien-vivre, le savoir avec la sagesse ? Comment appliquait-on le
programme ? « Nul n’entre ici s’il n'est géometre », proclamait
I’Académie. Concretement, quand Platon débarqua en Sicile, le palais

qui l'accueillit « fut envahi par un nuage de poussiere, tant il y avait de

gens qui tracaient des figures de géométrie'« - sur du sable ! On
choisira ici, en guise de poste dobservation, les données
archéologiques récemment livrées par les ruines d’une grande cité de

Syrie : Apamée-sur-1'Oronte.

2 Au milieu d’'une région si plantureuse qu’on y apprivoisait les poissons
des rivieres, que les Séleucides y concentrérent leurs éléphants et
leurs haras militaires, et que 'empereur fou Elagabal voulut nourrir
ses chevaux de raisins du cru, Apamée concentrait, a en croire le
recensement conduit par un certain Quirinius en I'an 6 de notre ére,
au moins un demi-million d’habitants : foule cosmopolite ou se
distinguaient, parmi les Perses, Indiens, Arabes, Egyptiens ou Grecs,
ces nombreux juifs que la cité épargna au début de la guerre de Judée

en 66 2. Opulentes et riches d’une vie culturelle intense, d’autres cités
'avoisinaient, Antioche, Séleucie de Piérie, Laodicée, etc. Apreés un
tremblement de terre en 115 apres J.-C., sa reconstruction commencée
sous Trajan la dota, avec une double colonnade bordant sur quatre
kilomeétres ’axe nord-sud de la cité, d’'une artére urbaine spectaculaire
et d'un théatre parmi les plus vastes de I'Empire. Elle dut a la
splendeur de sa reconstruction, a une série de souverains d’origine

syrienne et surtout au rayonnement de I'oracle de Zeus Bélos >, actif

jusqu’a la fin du iv® siécle, d’étre attestée, tardivement, comme une
capitale du néoplatonisme, avec 'arrivée d’Amélius, auditeur de Plotin
aRome et admirateur du néo-pythagoricien Numénius d’Apamée, puis
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avec Jamblique (v. 250-325) qui fut peut-étre éleve d’Amélius, et I'éléve
de Jamblique Sopatros, fort estimé de I'empereur Constantin : mais,
dés le temps de Cicéron, Apamée avait donné le jour au stoicien
Poseidonios, brillant naturaliste, apbdtre de la « sympathie »

universelle®,

E Figure 1. Colonnade d’Apamée, Syrie, ii® siécle apres J.-C.

Les néoplatoniciens d’Apamée-sur-1’Oronte

Lon a daté du régne de Julien (360-363) une mosaique d’Apamée
découverte sous la chapelle axiale d’'une cathédrale chrétienne
postérieure : on y voit Socrate et six Sages, assis en demi-cercle ; la
tradition grecque des Sept Sages rivalise avec l'iconographie récente
du Christ entouré de ses disciples, pour faire ressortir, au centre, la
figure de Socrate, trois doigts levés en un geste d’enseignement, et, de
part et d’autre, six des Sages, que I'on a pu identifier par comparaison
avec une mosaique légendée de Baalbeck, ainsi qu’avec un portrait
inscrit et assorti d'une maxime, sur le pavement d’un édifice voisin, dit

« au triklinos ° ». Socrate a donc pris la place d'un des Sept, sage parmi

les Sages.

« Tous ceux que sauve aujourd’hui la philosophie sont redevables a
Socrate de leur salut », écrivait I'empereur Julien, en qui on a d’abord

voulu reconnaitre le commanditaire de la mosaique®. Or Socrate n’est
ici que le modele allégorique de la destinée de I'dme du philosophe : un
défunt pouvait, dans 'iconographie funéraire, tréner semblablement
parmi les Sages. Cette allégorie est flanquée de deux autres tableaux
sur le méme tapis de mosaiques : on y reconnait, a gauche, Ulysse, alias
I'dme humaine, sauvé de la mer, aliasla vie charnelle, pour revenir
dans sa maison d’Ithaque et embrasser Pénélope, alias la Philosophie ; a
droite, amputé par le mur du fond de I'abside chrétienne, un banquet
d’'immortalité réunit la Grace (Charis), la Beauté (Kallos), et trois autres
de ces pures Idées dont le Phédre de Platon (250 b) décrivait la vision

bienheureuse au terme de I'ascension de 'Ame’. Mieux encore : une
longue mosaique appartenant au méme programme iconographique
déroule plus au sud un « Jugement des Néréides », ou, parmi des
divinités marines concurrentes ou juges, le couronnement de la
beauté dénudée de Cassiopée, princesse persécutée, comme Ulysse,
par la colere dePoséidon, constitue une figure locale du
dépouillement du philosophe (Cassiopée est fille du dieu d’Apamée



Bélos) : « Socrate seul, avec fort peu de ses émules [...] réussit a se

dépouiller de la derniére des tuniques, I'amour de 'honneur®. » Au-

dela, une derniére mosaique sertit dans une couronne d’immortalité la

devise « eu chré [uses-en bien]® ». La forme de I'inscription imite-t-elle
le labarum de Constantin, insigne des chrétiens (s0xp® contre dxp®) ?
Quant au sens, il s’agit de savoir « user du corps comme d'un

t'% », la raison dominant les passions, sésame de la vie

instrumen
philosophique. Or la mer des Néréides, alias le tumulte de la chair, est
celle-la méme dont Ulysse a pu s’extraire en retrouvant Pénélope. La
legon est claire : le bon usage des passions permet de triompher de la

chair et libére 'ame immortelle.
Science et religion en néoplatonisme

Notre tapis de mosaiques marquerait en vérité le lieu méme de I'école

néoplatonicienne, un vaste édifice semi-public, propre a recevoir la

foule d’étudiants qui accouraient aux lecons de Jamblique!’. Lascése
spirituelle suffit-elle a décrire 'enseignement qui s’y déroulait ? La
mosaique du retour a Ithaque nous en apprend davantage : elle donne
tant de relief a une ronde de six servantes (le nom « Thérapénides »
est inscrit) dans un jardin qu'’il a fallu les introduire dans I'exégese :
puisque, avec lintendante Euryclée accompagnant Pénélope, on
obtient un total de sept servantes, on a reconnu en elles, selon une
image introduite par le philosophe du plaisir Aristippe de Cyrene, les

sept disciplines libérales du cycle éducatif congu par Platon, et

complété par Porphyre de Tyr, éléve de Plotin, ou Maxime de Tyr 2 :
le quadrivium - arithmétique, géométrie, musique, astronomie - et le
triviam- grammaire, rhétorique, dialectique. Cette derniére
recouvrirait la philosophie en ses deux aspects, la science fondée en
raison et la « mystagogie » qui doit illuminer 1I’dme (ellampsis),

incarnées respectivement par Euryclée et par Pénélope, presque

soudées sur l'image'. La legon serait alors qu'Ulysse, comme Julien
lui-méme, aurait pu, avec un bon guide, s’épargner ce long cursus en

embrassant d’emblée Pénélope ( alias la mystagogie)'“.

1. Théorie et pratique

La philosophie s’entendait en effet depuis Jamblique et ses Mystéres
d’Egypte comme une religion paienne, a laquelle I'empereur Julien,
ramant a contre-courant de I'Histoire, tAcha de rendre une dimension
publique : en 361, le néoplatonicien Sopatros d’Apamée, deuxieme du
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nom, flatta cette politique en organisant a ses frais des jeux
Olympiques'® | Mais le paganisme de I’Antiquité tardive répugnait aux

exhibitions officielles. Les philosophes, de méme, revendiquaient peu
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ce métier, qui ne leur valait aucune exemption, et préféraient paraitre

comme sophistes (titre plus prisé que « rhéteur »), médecins ou

grammairiens'®, Leur entrainement élitiste se pratiquait  huis clos et
réservait le cursus complet aux loisirs des plus riches. Outre les paliers
du quadrivium et du trivium, la philosophie abondait en subdivisions
dont le parcours fut progressivement unifié : les écrits d’Aristote
formaient un cycle encyclopédique, de lhistoire naturelle, la
mécanique et 'optique jusqu’a la politique, I’éthique et la logique, les
néoplatoniciens codifiérent un cursus de lectures commentées, des

Vers d’or de Pythagore aux Oracles chaldaiques en passant par Aristote

puis Platon 7. Julien savait sa propre formation inachevée'®. Or le
stoicien Epictete affirmait déja qu’étre philosophe consistait non a
commenter les textes de Chrysippe ce qui faisait pourtant tout son
enseignement, mais a mener une vie (z6¢) conforme a leur 1egon19. La
pratique pouvait-elle se passer de la théorie ? Les écoles de
philosophie qui accueillirent Julien & Ephése et a Pergame, en créant la
discipline appelée « mystagogie », relayerent les efforts du logosau
moyen de mythes allégoriques, d’oracles, d’astrologie et de
« symboles » manipulables qui rapprochaient I'éleve des corps célestes

maitres des destins°,
2. Mystagogie

La mystagogie commencgait par une purification et culminait dans une
vision extatique. Porphyre recommandait un « sacrifice intérieur »
dont les étapes se confondaient avec les progres dans la philosophie,

depuis la maitrise des passions jusqu'a la connaissance des réalités

éidétiques, ou l'intellect se confond avec son objet divin?!, Ce cursus
fait de la connaissance de la nature une étape nécessaire. Hiérocleés

d’Alexandrie (v© siecle apr. J.-C.) dans ses Commentaires sur les « Vers
d’'or » de Pythagore distingua au contraire la théurgie de la discipline
de I'dme rationnelle. 11 s’agit, au moyen des rites, du jeline, des
symboles et de la contemplation, de rendre léger et lumineux le
« véhicule » de I'dme raisonnable, pour lui permettre de « supporter le
commerce avec les corps lumineux » et de s’élever tout de bon vers les

astres’? : ainsi le dépouillement a-t-il métamorphosé Cassiopée en
constellation ! Aussi les purifications des néoplatoniciens n’étaient-
elles pas seulement intellectuelles. En captant dans des symboles la
puissance des dieux, on les amenait a se montrer, a révéler I'avenir,
par une magie « chaldaique », recommandée parJamblique et
pratiquée par Julien. Trouvé avec ses accessoires dans la salle a manger
a abside de la maison d’Apamée dite « du cerf » un plateau
triangulaire a protubérance centrale, orné d’une figure d’Hécate et
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gravé de signes cabalistiques, fut comparé”® a un « trépied »

divinatoire qu'utiliserent des conjurés contre I'empereur Valens en
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371 : ne pourrait-on y reconnaitre plutét la toupie sonore connue sous
le nom d’ iynx, qui, censée étre liée au mouvement des planetes,

enchalnait et libérait tour a tour les puissances sommées de se

manifester et de dévoiler leur science?* ?

La théurgie associée a l'ascése pieuse est un trait central du

néoplatonisme. Au V* siecle encore, a Athénes ou le philosophe Proclus
s’acquittait a lui seul, une fois I'an, des devoirs de piété envers les

morts de 'Attique et ses « ancétres » philosophes?’, quelqu’un dans sa
demeure présumée avait tué et enterré rituellement un petit cochon

récemment trouvéin situ *°. On obtenait par ces rites aussi la

« divinisation » du philosophe, capable, des lors, d’extra-lucidité, et

adoré comme un dieu?’.

La rationalité grecque voulut dés I'origine se rapprocher des dieux. Ce
qui est nouveau ici, c’est le clinquant de la mystagogie.

La mystagogie entre en contradiction, dans la mosaique apaméenne de
Socrate et des Sages, avec la disposition des personnages, assis en
demi-cercle. Cette disposition garde le souvenir d’'un temps ou la
philosophie se pratiquait dans une convivialité égalitaire, que peuvent
décrire les trois termes grecsexedra, scholée t stibades, et leurs

transpositions latines.
1. Exedra, schola, stibadium

Les stibades sont d’abord une jonchée de feuillages. Grabats pour des
frairies rustiques en Grece, elles deviennent, avec le stibadiumromain,
lits de table en forme de « sigma » grec ( C), par opposition aux

triclinia, pour des banquets de riches ou les rendez-vous festifs des
28

associations dionysiaques~°.
Scholé, c’est le loisir, et 'occupation de qui a du loisir : I'étude ; par
extension, le groupe de ceux qui étudient ensemble, c’est-a-dire une
école  philosophique, qui se dirascholaen latin, mais
diatribé(étymologiquement « passe-temps ») en grec. Le terme latin
s’applique également au lieu ot I'on se réunit pour un loisir studieux.
Plutarque use du dérivé grec scholastériondans son éloge de Lucullus,
qui offrit aux lettrés de Rome le cadre d’un tel loisir.

1l rassembla beaucoup de livres, fort bien copiés, et [...]
ouvrit ses bibliothéques a tous. Les galeries qui les
entouraient (peripaton)et les salles de séminaires
(scholastérion)accueillaient sans restriction les Grecs : ils s’y
rendaient comme dans un refuge des Muses et y passaient

ensemble la journée, abandonnant avec joie toutes leurs
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obligations. Souvent, Lucullus lui-méme venait participer a

leurs séminaires (sunescholazen)[...]%°.

Dans ce havre des Muses, on imaginera, en outre, des cartes de
géographie, des instruments de mesure et d’observation, tous les

outils de la science du temps>°.

Le terme latin scholapeut s’appliquer, sous Auguste et Tibere, a une
banquette de pierre en demi-cercle, d'usage religieux ou funéraire. On
la voit aPompéi associée, sous I'ombre de deux arbres et d'une
pergola, a deuxtricliniade pierre dont les proportions écrasent, a
l'arriére-plan, la facade d’un temple rustique de Liber Pater (le
Bacchus romain), honoré par les agapes du lieu. Vitruve nomme
scholaedes niches en abside garnies d'une banquette, ot I'usager des
thermes se reposait apres le bain. Le mot désigne enfin diverses salles

de réunion, ou les associations rivalisent en efforts de représentation
31

L’ exedraest un lieu ot 'on peut étre assis dehors : lorsqu’elle prend
une la forme semi-circulaire, banquette a ciel ouvert ou abside, elle est
identique a lascholalatine. Rien de mieux qu'une exedre pour un

entretien a la fois sérieux et détendu, comme dans la maison de Cotta

ol Cicéron et deux autres amis discutent de la nature des dieux>2.

Confort ; agrément du lieu, du paysage, de la société ; plaisir de la
conversation ; apparat qui flatte la représentation sociale, sans qu’on
cesse de rester entre soi : C'est tout cela que permet 'exédre. La
scholay ajoute le bon gofit du loisir cultivé ; le stibadiuml’incline vers
les douceurs du repas couché et de la présence des dieux. Cest le
théatre tout indiqué de la vie philosophique, dans sa théatralité méme.

2. Une schola a Pompéi

La voici, cette vie philosophique, représentée sur une mosaique de
Pompéi : sept philosophes sont réunis en plein air, trois colonnes et un
arbre dessinant I'espace d’un jardin ou d’un portique, les uns assis sur

une schola semi-circulaire, les autres debout, en conversation animée

autour d’'un papyrus déroulé sur les genoux de I'un d’entre eux>.

Malgré la commune disposition en hémicycle et le chiffre 7, le
contraste est frappant avec la mosaique d’Apamée : a Pompéi, un
désordre maitrisé, un décor pittoresque, un document ouvert sur
lequel sept savants débattent d’égal a égal ; en Apamée, nul décor, des
Sages dont l'attitude appuie la parole de la figure centrale de Socrate.
De la scholaouverte sur le paysage et le dialogue critique, on est passé a
une schola refermée sur un maitre dont les lecons ne se discutent pas.

Voila qui illustre le passage de la dialectique a la mystagogie.



Cependant, la gravité des six Sages d’Apamée atténue I'écart entre le
maitre et les disciples : les Sages, autour de Socrate, s’offrent en
témoins et modeles d’'un passé paradigmatique. On est loin de ce bas-
relief funéraire du ii® siecle trouvé a Ostie, ot un philosophe inspiré,
en tunique, apparait debout sur une estrade que découvre un rideau
suspendu ; il parle les yeux au ciel entre deux groupes de disciples
béats (au nombre de sept), dont deux, au premier plan, notent
avidement sur un codex chaque parole prononcée®*, Avec le hiératisme
des Sages d’Apamée, sans quitter laschola des philosophes, nous
sommes presque entrés dans ’abside des saints.

Amélius et Numénius d’Apamée
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C’est pourtant le bas-relief d’Ostie qui rend le mieux compte de la
mentalité des cercles néoplatoniciens. Leur premier représentant en
Apamée, Amélius Gentilianus, originaire d’Etrurie, avait passé vingt-
quatre ans a l'école de Plotin, enseignant et polémiquant pour le
compte de son maitre ; ayant religieusement pris des notes a ses
legons, il composa, de 246 a 269, des « scholies » a ces notes, d’autant

plus précieuses que Plotin n’écrivit que des brouillons tardifs

communiqués aux seuls happy few >°. On pense qu’avec ces notes
Amélius réalisa la premiere édition, chronologique, de I'ceuvre de
Plotin qui nous est finalement parvenue sous la présentation
systématique de Porphyre : ce dernier, tard venu a I'école de Plotin (de
263 a 268) ou il se sentait accablé par sa propre infériorité, attendit la
mort d’Amélius pour proposer son édition. Quant aux scholies, en cent
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livres, Amélius les légua a son fils adoptif Hostilianus Hésychius

d’Apamée 3¢ : s’étant retiré dans cette ville en quittant Plotin, il parait

y avoir vécu plusieurs décennies.

Amélius et I'école d’Apamée

En choisissant Apamée, Amélius rejoignait I’école de Numénius, dont il
était féru de longue date : de cet auteur, le chrétien Eusebe de Césarée,
proche de Constantin, a sauvé de substantiels fragments sans doute
empruntés a Amélius. Car Amélius « avait copié et rassemblé presque

tous les écrits de Numénius et en avait appris par cceur la plupart®” ».

Numénius était entouré : nous lui connaissons au moins un

« compagnon » (hetairos >34 appelé Kronios (sans doute le platonicien
dédicataire en 165 du pamphlet de Lucien Sur la mort de Pérégrinus ;

Lucien a son tour, quoique plutdt épicurien, appelle Kronios son
hetairos, ce qui suggére une amitié complice).

Dans les oceuvres de Numénius, Amélius lisait des commentaires
(hupomnémata) qui expliquaient Pythagore et Platon. La science n’y
était plus a découvrir dans la nature, mais a décrypter sous les énigmes

de prédécesseurs qu’on pouvait créditer de révélations capables d’en



20

21

imposer aux sceptiques. Platon lui-méme aurait seulement pénétré les

énigmes de Pythagore, lequel dépendait a son tour des « sagesses

barbares » (« les Brahmanes, les Juifs, les Mages et les Egyptiens »)*°.
Ce programme initiatique de Numénius ressemble a celui que réalisa
directement, a en croire Philostrate (écrivant une génération plus tard
pour I'impératrice syrienne Julia Domna), le gourou syrien Apollonios
de Tyane, contemporain du Christ, qui, aprés sétre initié
graduellement aux doctrines de toutes les écoles prés d'un sanctuaire
d’Asclépios, alla s’instruire de la vie pythagorique chez les brahmanes !
Numénius, lui, sur 'énigme des trois « Rois » de la Lettre Il de Platon
(312 d-e), avait bati, en référence au Timée, une doctrine des trois
Intellects démiurgiques, qui fondérent I'ontologie néoplatonicienne.

Kronios faisait 'exégése du nombre nuptial et du mythe d’Er“°,

Amélius produisit a son tour des commentaires de Platon et,
commentaire de commentaire, une confrontation entre deux lectures
de Platon respectivement par Numénius et par Plotin : il y défend
Plotin que I'école d’Athenes accusait d’avoir plagié Numénius. Or, ces
querelles d’exégese s’inscrivent dans les querelles religieuses
contemporaines. C’est ainsi qu’Amélius commenta aussi le Prologue de
I’Evangile de Jean, reconnaissant dans le Logos ’Ame du monde (pour

lui, comme pour Numénius, Platon n’est qu'un « Moise qui parle grec

14). Ce commentaire appartenait-il 3 un ouvrage antignostique Contre
le livre de Zostrien, ol Amélius aurait combattu quelques-uns des
propres éléves de Plotin 2 ? Amélius a-t-il pu ignorer, d’autre part, les
Oracles chaldaiques, que Porphyre connaissait, peut-étre par Numénius,

et qui, composés du temps de Marc Aurele, devinrent avec Jamblique

le sommet du cursus néoplatonicien®® ? La théosophie d’Amélius ne
dédaignait pas méme la religion pratique : alors que, pour Plotin et
Porphyre, le vrai « temple » du dieu (neds)est un intellect (noos)purifié
par des représentations pures du divin, Amélius tenait a s’acquitter
des sacrifices « de la nouvelle lune et des fétes » ; a la mort de Plotin, il
s'informa aupres d’Apollon de la destinée de I'dme de son maitre, et

recut en réponse un long oracle en vers que Porphyre cite en entier®*.

Numénius d’Apamée, fragments 24-28

Comment la philosophie, issue des mathématiques et des sciences de
la nature, avait-elle pu évoluer vers I'exégese pieuse ? La gestation du
néoplatonisme dans les écoles de Numénius, ou d’Ammonius, maitre
d e Plotin a Alexandrie, coincide avec I'apparition, dans laseconde
moitié duii® siecle apreés J.-C., de l'adjectif platonikosdésignant les
sectateurs de Platon. Ceux-ci, lassés de « suspendre » leur jugement
dans une Académie sceptique déchirée de querelles internes,
voulurent revenir aux lecons authentiques du maitre, supposées

cryptées. C’est sous la plume deJustin, né aNaplouse, martyrisé



22

23

en 165, que le terme s’applique pour la premiére fois a un homme :
dans son Dialogue avec Tryphon, le juif, Justin défend le christianisme en
empruntant ses arguments aPlaton ! Les sources font des lors
apparaitre de nombreux platénikoi, souvent venus d’Asie et d’Orient :
ainsi Taurus le Syrien qui instruisit Aulu-Gelle, Théon de Smyrne,
auteur d'une introduction aux mathématiques dePlaton et d’'un
classement de ses ceuvres, voire le magicien Apulée de Madaure. Du
temps de Plotin - initié au platonisme par 'ex-chrétien Ammonius -,
les platoniciens d’Athénes se ralliaient au Syrien Numénius. Des
Syriens, voire les brahmanes de I'Inde, passaient pour parler le plus

pur attique®’ !

1. La profusion des écoles

La revendication d’orthodoxie platonicienne traduit un désir d’ordre
qui s’accompagne, au plan politique, de I'unification de 'Empire. Si
depuis longtemps on se référait aux fondateurs d’écoles a l'aide
d’adjectifs en - ikos (latin - icus) ou - eios, c’était pour désigner non des
dogmes institués, mais des choix doctrinaux hétéroclites ( haire seis ).
On rencontrait démocritéens, socratiques, antisthéniens, mégariques,
eretrikoi, théodoriens, stdikoi, epikoureioi, etc. 11 en ressortait une
pénible confusion, que, jusqu’au début du iii® siecle, I'esprit surmontait
de trois fagons : par [lhistoriographie, par la caricature, par
I'idéalisation de profils types. Lhistoriographie est illustrée par

I'épicurien syrien Philodéme, dont les cendres du Vésuve ont conservé

les fragments d’une Histoire des philosophes “°. La caricature naissait de
la polémique, naturelle a la philosophie : ainsi Lucien imagina, dans la
satire des Philosophes a vendre, des représentants de chaque école
vendus a la criée sur un marché d’esclaves. Citons encore Lucien pour

I'idéalisation du philosophe cynique, le plus populaire dans la Grece du

ii® siécle : en la personne de son maitre Démonax, barbe, baton, besace
et méchant manteau sont les attributs visibles d'un homme viril, ami
du franc-parler, ouvert a tout le genre humain, content du minimum,
vivant de I'air du temps, mais qui n’est vraiment chez lui qu’a Athénes
47 Toutefois avecLucien, qui fut justement familier d'un
« compagnon » de Numénius, nous sommes déja tout pres des platdni
koi ! La confusion des doctrines était I'expérience de tous, le choix
(hairesis) d’'une école relevait de la décision de chacun, mais I'Histoire,
en promouvant l'ordre et la hiérarchie, ne devait pas trancher en
faveur des préférences de Lucien pour les cyniques ou les épicuriens.

2. La satire d’une décadence

Eusebe nous a conservé des passages d’une plaisante histoire des

doctrines due 3 Numénius “%. Cette satire consacrée a « I'infidélité de
I’Académie aPlaton » déplore la cacophonie philosophique née de
I'oubli de Tlinspiration premiere. Elle présente les écoles
(scholai)comme de petits Etats (politeiai) transmis en héritage (diadoché)
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d’un « scholarque » a l'autre, et toujours menacés par la rébellion
(stasis), au point que la narration suit la métaphore d’une guerre
burlesque. Depuis la Nouvelle Comédie, le bon sens se délectait a
dénoncer les conséquences pratiques des doctrines appliquées a la
lettre ; les divers noms d’écoles finirent par ne plus désigner des lieux
d’enseignement distincts, mais des préférences doctrinales, dont
découlaient des vies stéréotypées. Ainsi Numénius nous régale-t-il
d’'une anecdote sur l'académicien Lakydeés, que ses serviteurs
bernaient allégrement, tantét parce qu'il « suspendait » son jugement
a la mode de ’Académie sceptique, tantdt parce que les sophismes de
ses esclaves, empruntés aux stoiciens, le battaient sur son propre
terrain (fr. 26) : la satire porte sur la doctrine et le comportement
qu'elle induit, et non pas sur I'école. Dans un cadre de vie
philosophique uniforme, champ clos de luttes doctrinales, les
belligérants sont évalués d’apres leur vie méme, selon des criteres qui
privilégient la discipline et la maitrise de soi. Aussi bien,
I'enseignement se prit a introduire tout exposé doctrinal par la
biographie du fondateur.

Qualifiée de diatribé, I'école épicurienne, par sa stabilité, échappe a la
critique de Numénius, mais c’est bien malgré lui. La diatribéest aussi
associée parfois avec « promenades », peripatoi *° : les deux termes, en
désignant des types d’espace, suggerent deux formes complémentaires
de la prise de parole ; assis ou couchés en demi-cercle, les disciples
conversent avec le maltre dans une relation conviviale, au contraire,
quand ils sont debout autour de lui, déambulant sous un portique, ils

le suivent, se poussant les uns les autres pour attraper ses paroles. « Le

plus large de tous marchait devant ; c’était un beau parleur [...J°°. »

Polémon, troisiéme successeur de Platon, suivit son exemple :

Il argumentait tout en marchant. [...] 1l vivait a part et
passait son temps dans le jardin [de I'Académie], prés
duquel ses disciples avaient construit des cabanons pour

habiter prés du sanctuaire des Muses et de I'exédre’.

Mais le rapport finit par s’inverser, la diatribédevint salle de
conférence - ou la conférence elle-méme -, et la promenade (peripatos)
séminaire ou récréation : quand, sans quitter le gymnase, 'éphébie se
transforma, d’éducation militaire, en enseignement secondaire et

supérieur, il fallut bien accueillir des classes entiéres, qui allaient

grossir le public des « diatribes » conférences®. Le bas-relief d'Ostie,
avec le maitre debout devant des disciples spectateurs, prolongerait ce
retournement que commandait I'afflux du public. Or le lexique de
Numénius parait refuser cette évolution : se mettre a I’école d’un
maitre, cela reste, dans son jargon, se faire son « auditeur »
(akoustés)ou son « sectateur » (philakolouthos), le « fréquenter »
(phoitan), ou « fréquenter ensemble » (sumphoitan)« chez » (para)lui,

étre son « familier » (gnérimos). Sa langue conserve la trace d'un temps
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ou le bouche-a-oreille suffisait 2 marquer les rendez-vous, comme on

voit, dans Platon, Socrate se hiter vers une réunion de sophistes dans

une maison amie®>. Plutarque déja revivait ces jours bénis, quand il se
rendait avec ses condisciples a une invitation formelle au domicile du
maitre (mais on se réunit pour une distribution des prix, et la
somnolence post-prandiale guette les cours de I'aprés-midi)®* ; la
discussion feignait encore de s’instaurer librement, sur la base, par
exemple, d’'un exercice de parole proposé en jeu ; l'obsession
encyclopédique et celle du salut commandaient pourtant déja ces

réunions, qui anticipaient idéalement la perfection a atteindre.

Numénius aspire a replacer la philosophie simultanément dans un
cadre privé et sous une autorité unique. Or, tout en adoptant
I'enseigne de Pythagore et de Platon, il désigne, quoique avec
répugnance, 'épicurisme contemporain comme son modele.

Des épicuriens d’Apamée
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Une découverte d’apparence mineure a mis pres de trente ans pour
trouver son commentateur : une inscription mise au jour a 'est de la
Grande Colonnade d’Apamée, gravée sur une colonne réemployée,
plusieurs fois visitée par I'épigraphiste qui la publia en 1973, mais
disparue depuis, indique que tel objet dédicacé (une statue ?) le fut
« sur l'ordre du saint dieu trés grand Bélos, par Aurélios Bélios

Philippos, prétre et diadoque, en Apamée, des épicuriens ».

Le nom théophore (Bélios)ne laisse aucun doute : un épicurien prétre
du Bél oraculaire ! Et cela dans la cité des néoplatoniciens dont la
doctrine, au moins, appuyait la fréquentation des oracles ! Aucune
date décisive ne put étre proposée pour cette inscription, dont la
forme parait tardive, mais que la prosopographie invite a situer au ii

€ siecle, sous Hadrien, ou du temps de Lucius Vérus et de Marc Auréle,
quand les épicuriens rencontrérent la faveur impériale. Le témoignage

de Numénius, admiratif malgré lui de cette secte, corroborerait une

datation de la seconde moitié du ii siécle.

L'exégese du document par Martin F. Smith, spécialiste de 'épigraphie
épicurienne, reléeve nombre d’épicuriens issus de Syrie, ou qui s’y
illustrérent, de Basilides de Tyr aPhilodéme de Gadara, mort vers
40 avant J.-C., dont la bibliotheque trouvée a Herculanum est toujours
en cours de publication. Lauteur voit dans le « diadoque » un
scholarque local. Il reléve une poignée d’autres épicuriens attestés
comme prétres (nous avons tenté de compléter la liste et montré que
la doctrine du Jardin en expliquait le mystere). 1l suggeére enfin que la

dédicace a pu étre financée par la communauté des épicuriens
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d’Apamée, et rappelle I'obligation de ’écot interne, attestée du temps

d’Epicure >°.

Numénius vantait la concorde épicurienne :

Jamais sur aucun point on ne les a vus soutenir le contraire
d’Epicure [...]. Lécole (diatribé)d’Epicure ressemble pour de
bon 2 un Etat vierge de toute sédition [...] ; ils ont été, ils
sont, et selon toute apparence resteront ses sectateurs

(philakolouthoi) °°.

Au temps des chaires concurrentes, aux portes de ’école ol s’opérait
la synthése néoplatonicienne, résistait donc paisiblement, avec
I'estime publique, sous les yeux de Numénius, son utopie réalisée : une

communauté unanime fondée sur une doctrine unique.

Apamée contre Laodicée

Jean-Charles Balty, historien d’Apamée, en datant du reégne de Julien
les mosaiques trouvées sous la cathédrale chrétienne, a rappelé
I'intérét qu’a I'occasion d'une « querelle de préséance qui I'opposait a
Laodicée » 'empereur manifesta pour la ville, en lui donnant la palme
au nom de deux de ses grands hommes, Jamblique et Sopatros.
Laodicée-sur-mer jouissait pourtant de beaux marbres, de
bibliotheques a foison, et se vantait de « I'habileté d'un certain
concitoyen » (politou tinos sophian) °’. Remarquons qu’elle pouvait en

effet se réclamer d’un illustre savant :Philonidés de Laodicée. Or,
Philonides était épicurien.

Philonideés de Laodicée

Un papyrus d’Herculanum en mauvais état contenant une Viede
Philonides, rapproché de trois inscriptions et d'un passage du
mathématicien Apollonios de Pergé, qui exerca aPergame et en
Alexandrie vers 200 avant J.-C., voila tout ce qui est conservé de ce
personnage qui était applaudi dans Athénes - ou sa famille avait un
role diplomatique -, a la cour séleucide, et par les savants de son temps

%8 On perd sa trace aprés 150 avant J.-C. Le papyrus seul réveéle en lui
un épicurien, dont I'activité politique et la science mathématique, ainsi

que la mention, en des contextes indéchiffrables, de trois des rares

9 ont fait méme douter de 'orthodoxie.

épicuriens dissidents connus
On peut conjecturer que Philodéeme, son auteur probable, avait voulu
rendre justice a une grande figure de I'épicurisme syrien dont il était
issu lui-méme et qui, dés le temps de Philonides, s’était déja déployé

jusqu’a Rome ©° - pourquoi pas grace a lui ?
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1. La carriére de Philonidés

Au temps de Philonidés, Athénes méme empruntait déja a la Syrie une

part de son éclat : le roi Antiochos IV Epiphane lui envoya plans et

finances pour étendre son pharaonique temple de Zeus, I’ Olympieion

61 . et Philonidés suivit les lecons de deux Syriens, le scholarque

Basilides de Tyr et Thespis, son possible successeur a la téte du Jardin
d’Athénes. Lui était-il d’ailleurs si nécessaire de se rendre a Athénes ?
1l avait écouté a Ephése le mathématicien Eudéme, qui 'avait présenté
a Apollonios de Pergé ; en Carie, I'enseignement de Dionisodoros de
Caunos, auteur d’'un traité Sur la sphére. 1l était en contact avec Iolaos
de Bithynie, médecin et naturaliste, et Zénodoros, de qui nous
connaissons un traité de géométrie. On l'estimait jusque dans les
sectes rivales : témoin le stoicien Diogéne de Babylone, qui a pu le faire
connaitre a2 Rome (fr. 53). A Antioche sans doute, il fonda une école
concurrente de celle d’Artémon, son maitre en épicurisme, qu’il ruina.
1l y réunit, a ses frais, tous les ouvrages d’Epicure (fr. 66). Le roi

Démétrios I°" Sdtér « montait » a ses lecons, au milieu d'une foule de
lettrés, philologoi, gardait le contact en permanence, progressait

beaucoup, et il était traité comme un éléve parmi d’autres (fr. 12)°2.
Pour mieux participer aux séminaires et aux cours (sundiatripsei,
suscholasei), il offrit au maitre une maison en face du palais ; s'il
recourait a son conseil, il abordait toujours en lui le philosophe, non
un ministre ni un homme de cour (fr. 27). Philonidés publia cent vingt-
cing traités pour convertir le roi a sa doctrine ( hairesis, fr. 30) : les
enjeux étaient grands, a en croire les dissensions au sein méme du
Jardin (fr. 33 et 34) et les débuts de la conquéte des esprits a Rome ; et

les épicuriens n’avaient pas que des amis (fr. 30 et 32).
2. L’établissement du canon épicurien

C’est au milieu de cette effervescence intellectuelle que Philonideés,
semble-t-il, réorganisa I'enseignement épicurien, et le rendit propre a
convertir au loin. On devine une remarquable pédagogie de la
transmission, fondatrice d’orthodoxie, par les abrégés, les traités sur
des questions particulieres, les commentaires, les commentaires de
commentaires, et les textes polémiques, sans que soit abandonnée la
recherche en commun ( sunezétékoton, fr. 19). Chacun de ces types
d’ouvrages s’adresse a un public spécifique.

Les abrégés des lettres des quatre fondateurs de I'épicurisme (Epicure,
Métrodore, Polyeéne, Hermarque), ainsi que le recueil thématique de
leurs lettres didactiques, composaient un catéchisme familiarisant
« les jeunes gens paresseux » avec le quatuor modele (fr. 14). Les
traités servaient a réduire les objections ponctuelles : d’ou leur
multiplication (fr. 30). Les Commentaires publient les cours sur le texte
central d’Epicure, De la nature : Philonidés en commente le sixiéme

livre, comme Amélius commentera Platon. Les commentaires de
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commentaires donnent a lire, aux participants des séminaires, les
notes tirées des lecons d’autrui (2 la maniére dont Amélius annotera
les cours de Plotin). Un ouvrage polémique contre « le Pataréen »

pourrait viser un épicurien non orthodoxe (fr. 7).
3. Le précepteur et 'ami

Paradoxalement, cet enseignement si bien structuré passe par
'entretien privé : témoin le mot kathégétés, qui désigne ici Artémon
(fr. 33), maitre épicurien de Philonidés en Syrie. On rencontre le terme
dans des lettres d’Egypte relatives a I'éducation : des parents envoient
leurs enfants auprés de maitres dont ils paient de leur mieux les

services®, Le kathégétésenseigne 2 titre privé ce qu'on attend de lui, un
savoir dont on sait mesurer I'extension. Des parents se feront ainsi une
idée précise des progres de leur enfant arrivé a la lecture du « Z » (to

z6ta), c'est-a-dire du sixieme chant de I’ Iliade ®*. Une école de
philosophie en charge de la pédagogie d’'une doctrine fixée - et non
pas de son invention progressive - n’a pas manqué d’établir, elle aussi,
ses grilles d’évaluation. Aussi n’est-on pas étonné de trouver dans la
Vie de Philonidés cette nomenclature qui énumere familierement,
d’apres leur numéro de série, sans autre précision, les trente-sept
livres de la Bible d’Epicure Sur la nature, avec les lecons d’Artémon sur
les « 1 a 31 », et le commentaire au « 6 », exprimé sous sa forme

chiffrée (to hekton).

L'emploi du mot kathégétés enseigne que le maitre épicurien doit étre a
la fois un répétiteur et un ami. Il doit guider sur un chemin qui,
quoique déja frayé par Epicure, reste chaque fois un parcours singulier
vers des vérités déja 1a%°. D’oli la débauche d’efforts en faveur d’un
éléve unique (Lucréce a Memmius, Philonidés a Démétrios 1¢ '), et, en
corollaire, I'attachement de I’éleve au maitre. La concorde épicurienne

est une réussite pédagogique.

Sauvé des flots

Philonidés a voyagé sur mer (fr. 45). Athénes a sauvé son peére (et lui-

méme ?) de I'esclavage (en offrant rangon a des pirates ?)°® : Platon

déja avait connu pareille mésaventure. Epicure aurait essuyé un

naufrage®’. Les périls de la mer ont hanté les épicuriens comme ils
avaient hanté Platon et hanteront les néoplatoniciens, sous I'allégorie
des voyages d'Ulysse. Diogéne d’Enoanda en a fait inscrire dans la

pierre une description dramatique®®. La sécurité de la terre ferme est
célébrée par Horace et par Lucrece : il est doux, depuis le port, de
contempler les orages sur la vaste mer...

Mais contre les tourments de la mer le remede épicurien était a portée
de main, en une sagesse résumée dans le visage des maitres rendus
familiers par des lectures assidues. Le Jardin entourait ses réunions de

leurs images : a Dion, au pied du mont Olympe, on trouva quatre



statues a 'imitation du portrait d’Epicure, dans la salle d’apparat d’'une
riche villa ; ou bien les portraits des maitres étaient incrustés dans le

pavement d'une salle a abside, avec les maximes résumant leurs

pensées, comme a Autun en Gaule, pres de deux siécles avant Apamée

69 : en festoyant sobrement devant ces images, 4 ce banquet humain

on égalait d’emblée le bonheur des dieux. Chaque « tunique de chair »,
chaque vérité de science enfermait la totalité du salut.
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