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Abstract

Brumoy’s reflections on the birth of tragedy bring together, in
1730, the various propositions of the previous century; they
seemingly epitomise the way French Classicism construes the
origin of drama and the notion of invention, as it connects the
former to what they theorize not as civilisation, but as politeness:
an origin framed in retrospect, meant to justify paradoxically a
linear conception which leads to claim both the continuity
between classical Greece and 17th-century France, and a line of
progress by which the French nation is to be sacred as the leader
of a genre that their famous ancestors have initiated, but that
they have brought to its apogee. That two-fold strategy, which in
Brumoy’s mind ought to reconcile the Ancients and the Moderns,
relies on the theorisation of a balanced relativism, thanks to
which he avoids both the criticisms leveled by the Moderns at
shows they judge too barbaric for a modern public, and the
philological approach of the Ancients Brumoy thought was
unable to translate the spirit of the originals and have them
appreciated.

€ siécle avait postulé une continuité et une forme

L exvi
d’universalisme unissant le gofit antique au golit moderne pour
légitimer son mouvement de retour a l'antique ; les débats qui
s’ouvrent en France a partir de la querelle du Cid autour de la Poétique
d’Aristote, au contraire, mettent en avant une rupture entre les deux

périodes, rupture qui menagait, si 'on suivait le clan des Modernes, de
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1 Dés ce

rendre illisibles et obsoletes les grands modeles grecs
moment, on le voit, les dés sont pipés, puisque c’est pour légitimer ou
refuser les lectures aristotéliciennes du théatre francais que
Chapelain, Corneille et les théoriciens qui leur emboitent le pas
invoquent les modeles d’Eschyle, de Sophocle ou d’Euripide, fourrant
dans un méme sac cet ensemble hétérogéne que l'on appelle
commodément les Anciens, et qui va d'Homeére a Augustin. Se
constitue alors un discours visant a réduire I'écart entre Eschyle et
Aristote, et a faire de ce dernier le 1égislateur d’'une tragédie pourtant
morte avant lui - Aristote et Eschyle se trouvant mis, en quelque sorte,
sur un pied d’égalité et promus au rang d’inventeurs de la tragédie

classique frangaise.

Les réflexions de l'abbé Brumoy sur la naissance de la tragédie,
inspirées de Plutarque ( Propos de table, 1, 1) et d’Aristote ( Poétique,
chap. XI), opérent, en 1730, une synthése intéressante, parce qu’elle se
veut globalisante, des différentes pistes avancées par le siecle
précédant. Elles me paraissent exemplaires de la maniere dont le
classicisme frangais pense l'origine du théatre et la notion d’invention,
liées a ce qui n’est pas théorisé en termes de civilisation, mais de poli
(ou de polissage) - une origine construitea posteriori, destinée
paradoxalement a justifier une linéarité qui conduit a un double

geste : proclamer a la fois et dans le méme temps la continuité de la

Gréce classique a la France du xvii€ siécle, et la direction d'un progres
qui ne peut que sacrer les Frangais rois d’'un genre inauguré par leurs
illustres ancétres, et porté par eux a son apogée. Cette double stratégie
est destinée chez Brumoy a sortir de I'aporie installée par la querelle
entre le parti des Anciens et celui des Modernes (mettant face a face
une fidélité aux Anciens qui semble condamner les dramaturges a une
fixité formelle et une modernité qui les soumet au relativisme du gofit
d’'un public ignorant) ; elle s’appuie sur la théorisation d'un
relativisme nuancé, qui permet d’échapper au double écueil que
constituent, d'un c6té, les critiques des Modernes a I'encontre de
spectacles jugés trop barbares pour le public moderne, et de I'autre, la
pratique philologique des Anciens, incapable selon Brumoy de rendre
compte de 'esprit des originaux et de les faire apprécier. Comme il me
semble que ce double principe demeure le postulat nécessaire a toute
entreprise de traduction, voire méme de lecture ou de mise en scéne
du théatre antique, je voudrais tenter ici d’en mettre en évidence les
apories autant que la fécondité. Je suivrai dans un premier temps la
démarche archéologique deBrumoy afin de souligner que,
contrairement aux apparences, la quéte de l'origine est tournée vers
'avenir et non vers le passé, en ce qu'elle se définit par ce qui se

trouve a la fin, c’est-a-dire par le théatre classique, avant de montrer



comment, a partir de cette démarche, Brumoy se trouve contraint
d’affronter la question du relativisme, défini comme la prise de
conscience de I'écart compromettant la possibilité d'une réception des
textes antiques. Je conclurai par une série de questions visant a
mesurer les conditions de possibilité du relativisme mesuré proné par
Brumoy, les problémes qu’il résout et ceux qu’il ne manque pas de
faire jaillir.

La recherche paradoxale d’une origine grecque a la

tragédie

On assiste, chez Brumoy, a un discours de forme archéologique
- classique depuis Aristote et la reconstitution qu'il propose de
I'invention de la tragédie - dont I'objectif semble étre de réécrire la
Poétique, qui se voit ainsi justifiée et comme naturalisée :

Le besoin ou le plaisir ont porté les hommes a chercher les
arts. Mais c’est au hasard et a la nature plut6t qu’a nos soins
qu'ils doivent presque tous leur naissance. Les réflexions
successives et réitérées ont ensuite perfectionné ce que la
fortune avait comme offert d’elle-méme ; et ces réflexions
en mirissant, pour ainsi dire, et en se développant comme
les germes de la nature, sont enfin passées en art ; de sorte
qu'on s’en est servi comme d’autant de principes établis,
soit pour la mécanique, soit pour les lettres (Brumoy 1730,
t. 1, p. XXIX).

Si C’est par hasard (selon un modéle explicatif déja développé chez
Lucréce) ou, mieux, par nature, que les arts se sont développés, le
débat sur les reégles, tel que la deuxiéme moitié du dix-septiéme siecle
avait pu l'orchestrer, n’a plus lieu d’étre. Corneille avait déja avancé,
dans le Premier discours sur le poéme dramatique, I'idée que les regles

trouvaient leur fondement dans le plaisir que pouvaient procurer les

pieces qui les suivaient? ; cependant, cet argument avait trouvé, chez
Moliére, dans La Critique de I'’Ecole des femmes, sa conséquence : si les
régles destinées a fabriquer de bonnes piéces étaient responsables de

piéces mauvaises, on pouvait - on devait - les changer’. En les
naturalisant, Brumoy Ote aux regles d’Aristote leur statut de
convention, et fonde I'art en nature, désamorcant de ce fait toute
discussion sur leur légitimité. Or, 'argument qui permet cette

manipulation est le constat qu'on « trouve de temps immémorial des

traces d’ceuvres Théatrales en diverses nations polies * qui ne s’étaient
pas communiqué ce golit les unes aux autres (Brumoy 1730, p. XXX). »
Se voient alors convoqués, grace a la caution de différents savants, les
exemples chinois et incas qui, au méme titre que les Grecs et les

Parisiens, peuvent prétendre au cercle des nations policées. La



conclusion peut sembler circulaire : « tant il est vrai que les hommes
se ressemblent partout, et que partout les arts d’imitation se puisent
dans la méme source, qui est la nature ! » Un lecteur d’Aristote seul y
retrouve ses petits : on n’y comprend rien si I'on ignore que I'imitation
est I'une des opérations naturelles propres a I'homme, selon les
premiéres pages de la Poétique (chap. IV). Les régles deviennent ainsi le
développement naturel d'un art pratiqué par quelques peuples
policés, et les remettre en question reviendrait a se ranger, soit du

c6té de barbares ignorants (ainsi, du théatre baroque du début du xvii®
siecle ou du théatre anglais), soit du c6té d’hommes dénaturés parce

qu’ayant renié leur nature.

La stratégie argumentative de Brumoy résulte ensuite d'un double
mouvement en apparence contradictoire, qui insiste sur la continuité
en méme temps qu’il met en valeur une série de ruptures. Labbé
commence par un récit qui, alors qu’il prétend rechercher 'origine du
genre, fonctionne selon une logique générative ou cumulative bien
plus qu'explicative : il rapporte « I'historiette » de Bacchus et du bouc
a lui immolé, autour duquel dansent les paysans ; « divertissement
passager qui devint usage annuel, puis sacrifice public, ensuite
cérémonie universelle, et enfin spectacle profane (Brumoy 1730,
p. XXXII) ». S'ajoute une série d’éléments (musique, danse, dispute,
etc.), passés par I'Egypte pour ce qui est des choeurs, et améliorés « par
degrés », a mesure que les Grecs venaient « a se polir », si bien que les
temples deviennent théatres, selon une forme de transfiguration
magique a laquelle on assiste d’'une maniére progressive, cette
progressivité se muant en causalité sous la plume de Brumoy. D’une
féte rurale en '’honneur d’'un dieu, on est parvenu a de la poésie
chantée, la seule permanence dans ce jeu d’anamorphoses étant le
bouc : ce qui fonde la définition de la tragédie, son essence, c’est un
nom, une étymologie plus ou moins fantaisiste mais héritée de la
tradition. « On perfectionna de plus en plus le méme genre ; mais on
ne le changea pas. » Cette dilution de la naissance de la tragédie dans
une série de métamorphoses successives permet aBrumoy de
repousser |'origine du genre dans un avant : en clair, la tragédie
existait avant d’étre née, en des temps immémoriaux, ce qui est
normal puisqu’il s’agissait, on I'a vu, d'un processus naturel. Les
explications de Brumoy, sous couvert de dévoiler l'origine de la
tragédie, occultent donc le saut entre le moment ou la tragédie n’est
pas et celui ou elle est, donnant ainsi I'illusion d’'une continuité sur
laquelle il insiste, puisqu’il évoque « plus de quinze ou seize poetes,
presque tous successeurs les uns des autres », qui finalement, par
lassitude, se résignérent a changer quelque chose au modele initial
pour le transformer en véritable tragédie. Ainsi, de tout temps, la
tragédie a existé, et la tragédie classique francaise est le fruit de cet
héritage linéaire. Or, la continuité remonte bien siir a la seule origine
possible en matiére littéraire :Homeére, qui de ce fait devient le

véritable inventeur de la tragédie, puisque c’est chez lui que Thespis



est allé chercher I'idée de montrer des « traits d’histoire ou de fable »
(Brumoy 1730, p. XXXIV). La dilution de l'origine permet ainsi de
revenir a l'origine incontournable de toute littérature occidentale : le

vieil aéde aveugle.

Mais Brumoy est aussi prisonnier d'un autre type de généalogie, celui
qui proceéde, au contraire, par sauts et ruptures, d’'un nom illustre a
l'autre ; malgré lillusion de continuité construite autour du nom de
tragoidia, la conclusion de I’abbé est claire :

On voit assez que ni dans ces hymnes, ni dans les Cheeurs
qui les chantaient, on ne trouve aucune trace de la véritable
tragédie, a en pénétrer I'idée plutdt que le nom (p. XXXII).

La « véritable » tragédie, c’est sans doute la tragédie aristotélicienne
sanctifiée par un siécle de pratique et de discussions francaises. Il faut
donc trouver autre chose :Brumoy en vient a décrire une série
d’innovations introduites par des inventeurs de génie ; sans surprise,
on voit se dérouler la liste des grands noms, Thespis, Eschyle,
Sophocle, etc. Mais quel que soit I'inventeur, on butte toujours sur le
méme probleme, avoué au sujet de Thespis :

Mais apres tout ces récits d'une action qu’on ne voyait pas,
n’étaient qu'une espece de Poeme épique. En un mot iln’y a

point encore la de vraie Tragédie (p. XXV).

Thespis est le premier, et en méme temps il ne peut pas étre le
premier. On pourrait continuer : Eschyle sera le premier a introduire
un dialogue, et en méme temps il n’est pas le premier, car est-ce une
véritable tragédie qu'un dialogue a deux personnages ? La succession
de ruptures que permettent d’introduire les noms de Thespis,
d’Eschyle ou de Sophocle, n’est qu'une maniére de dissoudre ce qui
demeure « I'embarras » irréductible de Brumoy - trouver le pére de la
tragédie, titre assigné de maniére presque magique aEschyle, dans
une rupture qui pourrait sembler fondatrice, si elle n’était de nouveau

nuancée :

Il est surprenant que ni Aristote, ni ceux qui ont traité cette
matiere, ne nous montrent pas avec précision les divers
changements que recut la Tragédie depuis sa naissance,
jusqu’a sa maturité en Grece. Il ne I'est pas moins qu'ils ne
nous disent point nettement, excepté Philostrate et
Quintilien, une chose qu'il faut toutefois nécessairement
conclure de leurs écrits, a savoir, qu'Eschyle fut le véritable

inventeur de la Tragédie proprement dite °. Tous en effet
s’accordent a dire qu'il joignit un second Acteur a celui de
Thespis. Voila des interlocuteurs, voila le Dialogue, et par
conséquent un germe de la Tragédie. Avant lui rien de tout

cela. C’est donc Eschyle qui en est le pére (Brumoy 1730,



p. XXXV, a propos d’Aristote, Poétique, chap. 4).

Le probleme demeure toutefois entier : si le nom d’Eschyle permet une
nouvelle rupture, le choix de I'expression « un germe de la Tragédie »
souligne qu’on n’est pas encore arrivé au bout du chemin... C’est que
'entreprise de Brumoy, celle de trouver I'inventeur de la « véritable
tragédie », est vouée a I'échec : sous le terme de « véritable tragédie »,
c’est semble-t-il la tragédie classique francaise qu’il faut entendre, et
celle-ci est bien évidemment introuvable dans les modéles grecs. La
tentative de Brumoy avance la restitution d’une origine, mais ne cesse
de nous la dérober : c’est que l'origine n’est pas situable avant la
tragédie francaise cornélienne - 'essence de la tragédie, c’est sa fin, ce
qui pour Brumoy est sa définition inaltérable, la tragédie classique a la
francaise. La stratégie de l'abbé est ainsi tournée vers le passé
- puisqu'il s’agit de chercher la tragédie avant la tragédie, afin de
mettre en évidence le lien direct qui unit, par nature, les peuples polis
que sont les Grecs (comprenez : Homére, Eschyle, Sophocle, Euripide
et Aristote) et les Francais -, mais elle opére depuis un avenir qui est sa
véritable origine. C’est ainsi que, par la transmission apparemment
linéaire d’'un genre tragique congu comme une essence ayant de tout
temps existé en puissance, avant méme ses premieres actualisations
grecques, la nation francaise se trouve inscrite dans ce qui deviendra,
quelques décennies plus tard, le grand récit de la civilisation
occidentale, et qui n’est encore, sous la plume de Brumoy, que le grand

récit des nations policées.

Pour un relativisme nuancé

De ce fait, Thespis, Eschyle ou Sophocle ne sont qu’autant d’étapes
permettant de conduire en ligne directe d'Homere a Corneille : cela
explique que Brumoy soit dans I'incapacité de fixer une borne finale a
sa recherche (jamais on ne trouve, dans sa reconstitution, la
« véritable tragédie », du moins chez les Grecs, et Brumoy se contente
d’indiquer que « c’est dans ce point de maturité [une maturité encore
jeune et verte] qu[’il va] désormais considérer I'art de la Tragédie »,
« au point ot les Grecs nous I'ont laissée »). On a vu que la source du
genre se trouvait repoussée dans une nébuleuse qui remontait a

Homeére :

C’est dans ce point de maturité que je vais désormais
considérer I'art de la Tragédie, pour en rechercher la vraie
source dans I'esprit humain. C’est sans contredit Homere, je
veux dire le Poéme épique. [...] Le passage de I'épopée a la
tragédie est plus naturel que celui des cheeurs simples de
Bacchus a I'invention de Thespis, si cependant cela méme
n’est pas dli a Homére (Brumoy 1730, p. XXXVII, a propos
d’Aristote, chap. 4 et de Platon, Rép. 8).



Brumoy reconstitue alors, sous la forme d’une prosopopée pour le
moins surprenante, les raisonnements qui ont di nécessairement, et
« naturellement », conduire Homeére a inventer ce qui devait prendre
la forme de l'lliade et de I'Odyssée; or, ces raisonnements se trouvent
énumérés comme une série de préceptes qui, eux, sont un copier-
coller de la Poétique d’Aristote (régle du vraisemblable et du nécessaire,
unité d’action, opposition entre le vrai historique et le vraisemblable
de la fiction, etc.). LEschyle que fait parler Brumoy en fera de méme
quelques pages plus loin, justifiant les passions tragiques que sont la
terreur et la pitié. Homére et Eschyle, concepteurs de génie,
permettent ainsi a I'abbé de maintenir la rupture impliquée par la
notion d’origine, alors méme que cette derniére s’était trouvée diluée
dans une succession d’inventions fondées par le hasard. Lorigine de la
prosopopée de ces deux auteurs est bien entendu la Poétique d’Aristote,

telle que la congoit le xvii® siécle - origine rétrospective, construite a
partir des lectures que la modernité propose du texte antique. Brumoy
est parfaitement conscient de ces difficultés, et il les expose d’une
maniere extrémement honnéte :

Lon me dira peut étre qu’il n’est pas croyable que toutes
ces réflexions aient passé par lesprit d’Homere et
d’Eschyle, quand ils se sont mis a composer, 'un son Iliade,
et l'autre ses Tragédies ; que ces idées paraissent postiches
et venues apres coup, qu'Aristote, charmé d’avoir démélé
dans leurs ouvrages de quoi fonder le but et l'art de
I'épopée et de la Tragédie, a mis sur le compte de ces
auteurs des choses auxquelles, selon les apparences, ils
n'ont pas songé, etc. [...] Mais croira-t-on que ces grands
hommes aient travaillé sans dessein ? [...] S'il est vrai qu’en
effet 'art de la Tragédie résulte de leurs ouvrages, leur
refusera-t-on le mérite de I'y avoir mis, et voudra-t-on leur
ravir ’honneur d’avoir pu penser ce que nous n’avons

pensé qu'apres eux et par eux ? (p. LIV).

Cest ici poser la question de I'auteur et de son intention : le geste de
Brumoy aboutit, si on le pousse a son dernier terme, a faire d’'Homere
l'auteur de la Poétique d’Aristote, puisqu’il en applique si bien les
préceptes.

Puisque les productions d’Eschyle obéissent a des regles naturelles, et
que la Poétique est universalisable, il devient compliqué d’expliquer
I'échec des modeles grecs sur la scéne frangaise ; c’est pourtant
I'ambition que se fixe Brumoy. Pour cela, il récupere I'argument
relativiste, mis au point par Corneille pres d’un siecle plus t6t dans ses
Trois Discours. Le probléme de Brumoy comme de Corneille est qu'’il
faut parvenir a s’affranchir de deux publics un peu trop encombrants,
et qui paralysent toute originalité : le public des Anciens, ces doctes
frileux qui refusent toute concession dans la traduction des modeles

grecs, au risque de les parer de couleurs ridicules qu’ils n’avaient pas



dans loriginal - c’est du moins ce que Houdar de la Motte reproche a
Anne Dacier, par exemple, lors de la querelle d’Homere ; le public des
Modernes, préts a tout pour mettre les originaux au gotit du jour, et
qui n’hésitent pas, comme Quinault dans son Alceste, a défigurer
Sophocle pour en faire une soupe conformiste et sans aucune
originalité selon ses adversaires. Entre deux, reste a Corneille ou a
Brumoy la possibilité de jouer avec les deux positions, en matinant
'argument relativiste cher aux Modernes d'une once d’universalisme
proné par les Anciens : c’est ce que permet le recours a la notion de
progres, appliquée a ce qui, dans le travail du dramaturge, est qualifié
d’« art ». Dans une tragédie, se distinguent des lors deux éléments : les
« beautés », universelles et audibles par tout homme quel qu’il soit ;
l'art, qui est le fruit d'une méthode relative et en perpétuelle
évolution. La notion de progres, par sa linéarité, permet de sortir du
temps cyclique dans lequel étaient enfermés les doctes, mais elle
permet également de relier les deux sphéres inconciliables qu’étaient
I’Antiquité et le contemporain pour un certain nombre de Modernes ;
elle avait d’ailleurs déja été mise en forme par 'un des représentants
les plus célebres du second parti, Perrault, pour instituer la tragédie
lyrique comme fidele continuatrice de la tragédie antique. Avant lui,
Corneille estimait déja, dans la préface de Clitandre, que :

Puisque les Sciences et les Arts ne sont jamais a leur
période, il m’est permis de croire qu'ils [les Anciens] n’ont
pas tout su, et que de leurs instructions on peut tirer des
lumieres qu’ils n’ont pas eues. Je leur porte du respect
comme a des gens qui nous ont frayé le chemin, et qui apres
avoir défriché un pays fort rude nous ont laissé a le cultiver.
Jhonore les Modernes sans les envier, et n’attribuerai
jamais au hasard ce qu'ils auront fait par science, ou par des
régles particulieres qu'ils se seront eux-mémes prescrites
(Corneille 1987, p. 95-96).

Le « respect » dli aux Anciens n’implique pas observation sans
conditions de leurs régles, puisque les Modernes ont des « lumiéres »
qu'ils n’avaient pas. L Antiquité est comme une vieille femme qui fut
belle, mais qu’on n’épouserait plus au xvii® siécle : « Ce n’est pas que je
méprise l'antiquité, mais comme on épouse malaisément des beautés
si vieilles, j’ai cru lui rendre assez de respect de lui partager mes
ouvrages », dit-il dans la préface de La Veuve (Corneille 1987, p. 203). 11
ajoute, dans l'avertissement d’ Agésilas :

Leurs regles sont bonnes, mais leur méthode n’est pas de
notre siécle, et qui s’attacherait a ne marcher que sur leurs
pas, ferait sans doute peu de progres, et divertirait mal son
auditoire (Corneille 1987, p. 563-564).

Le dédoublement que Corneille opére entre régles et méthode est

déplacé par Brumoy, et devient une opposition entre la nature et



I’éducation - il ressemble a ce que Florence Dupont dénonce
lorsqu’elle parle d’une séparation arbitraire entre « ce qui reléverait
de l'universel » et « ce qui serait de I'ordre de I'accident historique »
(Dupont 2001, p. 14) - ; la prosopopée d’Homeére s’emploie a
désamorcer I'argument relativiste en soulignant cette difficulté :

Si 'on veut étre go(ité, on doit peindre les objets tels que la
nature et I’éducation nous les offrent. Grand principe qui
doit me justifier aux yeux de la postérité la plus reculée, si
elle daigne se rappeler que les meeurs du siecle ou jécris
auront été bien différentes des siennes (Brumoy 1730,
p. XLIII).

Largument repose sur une conception représentative de lart
poétique : puisque la poésie doit peindre le monde, il faut pardonner a
la poésie antique de peindre un monde qui ne ressemble plus au notre.
Les regles du théatre classique sont immuables, et inchangées depuis

Homeére jusqu’au xviii® siécle ; il faut en revanche faire entrer en
variance 'ensemble du contexte qui les entoure - comme si I'on
pouvait séparer le fond de la forme, la fable de son actualisation. Ainsi,
lorsque Brumoy condamne lintrigue d’ Flectre comme trop
« horrible », ce n’est pas la notion de vraisemblance qu’il est conduit a
relativiser et 3 mettre en contexte, mais celle de la religion : le
matricide, loin d’étre compris comme un acte monstrueux et de ce fait
spectaculaire, devient un exemple de la barbarie antique en matiére de
religion, et se trouve réduit au statut d’événement ordinaire aux yeux
d’un Grec, renvoyant a une « sensibilité culturelle particuliére », pour
reprendre les mots de Florence Dupont au sujet du crime d’Oreste
(2001, p. 29) : si, dans les paroles des Dioscures telles que les lit
Brumoy, la justification de I'acte horrible repose sur la destinée, c’est
la preuve non d'une modification de paradigme esthétique, mais d'une
« morale étrange pour des Dieux ! » (Brumoy 1730, p. 232-233).
Brumoy, qui met 'accent sur le respect de la vraisemblance exigé par
Aristote, comme le souligne Filippo Fassina (2011), en conclut que :

L'idée seule qu'on avoit alors de la fatalité, suffisoit pour
diminuer l'horreur et l'atrocité d’'un parricide médité et
commis de sang froid (Brumoy 1730, p. 197).

La religion, la politique, la morale - tout ce qui suffira au xix® siecle a
définir une civilisation, et qui dessine, sous la plume de Brumoy, les
bornes d’une « nation policée » - sont relatives. Elles ne doivent
cependant pas cacher la permanence des beautés tragiques, incarnées
par les regles aristotéliciennes, immuables et universelles. Censemble
de ces éléments constitue une sorte de langue étrangere, qui seule
forme obstacle a la lecture ; I'entreprise de Brumoy est donc une
entreprise de traduction (linguistique et culturelle), qui doit
permettre d'effacer les traces de ces meceurs relatives, pour

reconstituer un théatre grec lisible par ses contemporains - pour ce



qu’il appelle lui-méme « rebatir le théitre ancien de ses propres
débris ». Le théatre grec ne peut ainsi étre intégré au grand récit d’'une
continuité occidentale qu’au prix d'un important travail de lissage

accompli par les Modernes. Entreprise vouée a une grande fortune,

depuis la tragédie néoclassique du xviii® siecle jusqu'aux vastes
péplums romantiques et aux projets de théatre archéologique de la fin

du xix® siecle. Brumoy postule donc, sous cette langue que sont non
seulement les mots grecs, mais aussi la religion, la politique, en somme
la diversité des coutumes, une essence isolable, une « idée » de
tragédie, capable si elle est bien traduite d’émouvoir de maniére
universelle - 'argument avait déja été utilisé par Racine pour justifier
son Iphigénie. La traduction devient un exercice de « dépaysement »
(Brumoy 1730, p. XII), dans lequel le traducteur doit se montrer
capable de détacher les beautés antiques du « défaut de leur siécle »,
d’adopter un « point de vue » qui est celui des auteurs, et de
comprendre le « génie » des nations étudiées, afin de leur pardonner
les nécessaires fautes de golit que leur immaturité explique, et de

juger I'essentiel, ce qui se trouve sous la coutume et sa relativité :

Distinguons la vérité et la beauté d’avec les circonstances
que 'éducation y ajoute : et de ces circonstances-la méme
tirons non seulement une raison plausible de tant de
contradictions apparentes ou réelles dans le jugement
quon porte des Anciens, mais encore une regle de
précaution qu'on doit prendre dans la lecture de leurs
ouvrages.

Jentends ici par vérité et beauté en fait de productions
d’esprit, telles que sont les Tragédies, une imitation de la
nature qui saisit 'dme, et qui fait dire, suivant les idées
recues dans une nation polie, cela est vrai, cela est beau. Je
dis imitation de la nature suivant les idées recues dans un
pays ou reégne la politesse : car autant que la nature est
uniforme dans ce qui appartient aux hommes en tant
qu’hommes, dans le jeu des passions, par exemple ; autant
I'éducation varie-t-elle les intéréts qui meuvent les
passions, et les maniéres de penser et d’agir (p. VIII-IX).

Tout se passe comme si, sous les traces variables et contingentes des
coutumes grecques ou frangcaises, pouvait se découvrir la définition de
ce qui réunit les différentes nations policées, les traits communs de ce
que l'on pourrait appeler, par un léger anachronisme, la Civilisation
ou, dans le vocabulaire de Brumoy, la politesse : le procédé permet,
d’un peuple a l'autre, une compréhension fondée sur un héritage
linéaire, malgré le nécessaire progres qui rend I'un supérieur a I'autre
- il permet, surtout, d’établir une continuité excluante d’Athénes a

Paris, continuité dont se trouvent écartés, pour leur « rudesse », les

Béotiens, équivalents sans doute des Anglais du xvif® siécle pour « I'air
épais » qui régne chez eux et « passoit quelquefois jusqu’a I'esprit »



(p. CXX).

On a beau sourire de cette entreprise, il me semble que tout projet de
traduction ou d’adaptation du théatre grec se heurte aux mémes
apories : postuler la possibilité d'une compréhension du théitre grec,
ou d’'une traduction quelle quelle soit, c’est envisager derriere la
diversité des mots ou des coutumes un contenu traductible, capable

de toucher un spectateur du xviii® siécle tout autant qu'’il touchait

celui du v* siécle av. J.-C., méme s'il le fait d'une maniére différente. De
deux choses I'une : ou bien I'on récuse I'existence de ce contenu - ou,
ce qui revient finalement au méme, la possibilité d'y accéder ; la
traduction devient alors création, réverie a partir des quelques traces
qui nous restent de I'original, projection plutdt que réception, ce qui
rend vain tout projet herméneutique ; ou bien 'on conserve I'idée que
I'on puisse accéder a quelque chose, qui n’est pas tout a fait I'original,
de toutes fagons dénué de sens hors contexte, mais qui n’est pas non
plus uniquement le produit du cerveau enfiévré d'un moderne ; cette
entreprise, nécessaire pour légitimer toute étude du contexte, qu’elle
soit historique, philologique ou anthropologique, ne peut, me semble-
t-il, se passer d’'un minimum de commun entre '’Antiquité et nous -
donc du postulat minimal de quelque chose d’universalisable. Or, et
c’est peut-étre ce que I'on peut tirer de la proposition de Brumoy, ce
minimum universalisable pourrait bien se jouer dans les différentes
transmissions qui nous font hériter de ce que nous appelons « les
textes antiques » - D'Antiquité, ce serait alors non pas un objet
appartenant au passé, mais la somme feuilletée, bien présente, de ces
transmissions et héritages ; si nous sommes touchés aujourd’hui
encore par les pieces de Sophocle et d’Euripide, c’est sans doute aussi
parce que I'histoire de ces transmissions, dont les traductions de
Brumoy sont un jalon essentiel, les a transformées en classiques,
méme si c’est au prix d'une approche « texto-centrée », qui a fait de
ces textes des tragédies frangaises en cing actes, les rendant ainsi

lisibles aux lecteurs du xviii® siécle et a ceux qui les suivirent.

Le pére Brumoy, lorsqu’il met en forme 'argument relativiste comme
instrument théorique destiné a répondre au parti des Modernes, en
montrant la possibilité d’'une lecture des Anciens débarrassée, grace a
un systéme de notes, des scories barbares qui émaillent leurs textes,
invente une forme d’esthétique de la réception. On peut rapprocher ce
projet de la démarche herméneutique dont Jauss lui-méme (1967),
lorsqu'il cherche a conjurer les apories de Schleiermacher (1837), ne
parvient pas complétement a se défaire, en ce qu'elle consiste a
reconstruire I’horizon d’attente des spectateurs pour lesquels le
théatre grec fut joué, en resituant la tragédie grecque dans ses
déterminations premiéres - reconstitution qui a pour fin, chez
Brumoy, contrairement a Jauss, de mieux I’en dégager. Cette pratique
n’est pas exempte d'une série de pieges : elle conduit en premier lieu
le pére Brumoy a postuler, derriére le relativisme du gofit, une forme



de beau universel - postulat d'un commun nécessaire a Brumoy pour
conserver la possibilité d'une lecture, voire d’une représentation, du
théatre des grecs comme de tout texte ancien. On peut se demander si
cette construction d’'un commun, et donc in fine ce retour a une forme
d’universalisme, est évitable (voire, s'il est souhaitable de 1’éviter), et
quelles en sont les implications : faut-il cesser de lire le théatre grec ?
peut-on le lire autrement que comme un particulier enfermé dans son
temps auquel l'accés nous est définitivement fermé et accepter,
comme Jauss finit par le faire du bout des levres aprés Gadamer, voire
généraliser, le principe de la lecture anachronique ? Si aucune
interprétation herméneutique ne peut donner acces a I'événement
dont ce texte est la trace, pas plus qu'aucune étude anthropologique
d’ailleurs, faut-il pour autant abandonner leffort de lecture et
considérer le texte comme un énoncé mort ? Le texte vit par ses
lecteurs : c’est du moins le postulat de Brumoy lorsqu’il en propose
une traduction destinée au plus grand nombre - le processus de
vulgarisation, par le biais de la traduction et des notes, constituant
une réponse en soi aux apories de ’herméneutique.

En second lieu, I'invention du relativisme va de pair avec la mise en
parallele de deux siecles, les anciens et les modernes, et avec la
construction d’un « pays de I'Antiquité » (autrement appelé par
Brumoy « siécle » ou « génie ancien »), au singulier, qui s'opposerait
frontalement a l'ici et au maintenant des modernes, - deux cultures
envisagées comme réconciliables par Brumoy, parce que pensables
selon un paradigme commun, qu’on n’appelle pas encore civilisation,
mais que 'on peut définir par ses acquis (la philosophie, la politique,
la littérature). Entre un parti ancien qui, pour ses représentants les
plus caricaturaux, transformait les textes grecs en poussiere illisible et
ridicule, et un parti moderne qui renongait a les lire, et alors que tous
deux postulaient l'altérité essentielle de I’Antiquité grecque par
rapport a la Modernité, la solution élaborée parBrumoy pour
continuer a lire ces textes est leur intégration a une culture commune,
par la construction d’'une communauté de « goiit » - ce concept vide
extrémement volatile et construitad hoc pour répondre aux
interrogations du siecle ; on peut se demander si une autre solution est
envisageable a qui souhaite traduire le théatre grec. La réconciliation
entre Anciens et Modernes opérée par Brumoy repose sur 'intégration
d’Athénes au grand récit de la civilisation occidentale, et le refus de
I'abandonner a une barbarie devenue illisible parce que ridicule. Cela
pose la question encore une fois des études antiques : comment peut-
on étre antiquisant sans a son tour participer au grand récit de la
civilisation occidentale, ne serait-ce qu’en héritant de cette étiquette,
au singulier, « Antiquité » - et ce méme alors qu’on s’attache, et qu'il
faut continuer de s’attacher, a la décliner au pluriel, en toutes
circonstances ?

Enfin, la démarche intellectuelle de Brumoy conduit a sanctifier une

conception référentielle de la littérature, pour laquelle restituer les



conditions de production d’'un théatre doit permettre de mieux
comprendre ce théitre : c’est parce que les spectateurs de Sophocle
vivent en « république » qu’ils peuvent prendre plaisir a voir sur scene
le meurtre d’un roi, et c’est pour cette raison que les Modernes ne
peuvent gofiter ce genre d’action. L'échec du théatre grec devant le
public francais serait imputable a la différence entre les cultures
grecque et francaise : a 'imparfait polissage des Athéniens en matiére
politique ou morale répondent les imperfections de leurs tragédies.
Des lors, sauver les Grecs ne peut revenir qua traduire leurs

productions, dans une tentative de reconstruction entiérement

artificielle, et a transposer les réalités grecques dans le xviii® siecle
francais, selon un projet assumé de « les faire parler francais (autant
qu'on le peut) comme ils parleraient eux-mémes, s’ils faisaient passer
leurs pensées en notre langue » (Brumoy 1730, p. XVIII). C’est poser le
probleme de tout transfert culturel : comment lire un texte
irrémédiablement coupé de son contexte, sinon en le trahissant soit
du coté d’un exotisme ridicule (ce que passent pour faire Dacier et le
parti des Savants dans leurs traductions d’Homere notamment, dont le
respect a 'égard du texte ne serait dés lors qu'un refus de traduire),
soit du c6té d'une déformation irrecevable du modele ? Uambition de
lire le théitre grec autrement que comme objet archéologique
définitivement illisible, coupé de son contexte de production et
incapable de trouver un public, peut-elle alors étre conservée ? A ces
différentes questions, Brumoy me semble répondre avec un optimisme
de bon aloi : oui, le théitre grec reste vivant, puisqu'en tant que
construction inévitablement rétrospective, il trouve son origine et sa
raison d’étre dans le lecteur contemporain qui en tire son inspiration

et sa force innovante.

Notes

1.Voir, en particulier, I'évolution des termes du débat entre la
querelle du Cid et la querelle d’ Alceste. C’est en fait avec les créations d’
H orace et de Sophonisbe que Corneille afflite 'argument relativiste,
pour le rendre plus efficace contre D’Aubignac et Donneau de Visé
(voir en particulier I'« Avis au lecteur » de Sophonisbe). De cette
querelle entre les Anciens et les Modernes, Moliére donne un résumé,
certes simplifié a 'extréme, dans le Malade imaginaire (Acte 11, scéne 6) :
« Les Anciens sont les Anciens, et nous sommes les gens de
maintenant. »

2. Corneille 1987, t. III, Discours de lutilité et des parties du poéme
dramatique p. 117 : « Pour trouver ce plaisir qui lui est propre, et le
donner aux spectateurs, il faut suivre les préceptes de l'art, et leur
plaire selon ses regles. »

3 .Uranie : « Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde



seulement si les choses me touchent ; et, lorsque je m’y suis bien
divertie, je ne vais point demander si j'ai eu tort, et si les regles
d’Aristote me défendaient de rire » (Moliére 1971, t. I, Critique de I'Ecole
des femmes, Scéne 6, p. 663).

4. Nous soulignons.

5. Nous soulignons.
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