Manier le thésaurus grec

Lieux de savoir, 2. Les mains de l'intellect, Albin Michel,
20M, p. 555-578

Aurélien Berra

1 Une conférenciére vient d’analyser les explications antiques d’un
épisode célebre de I’ lliade ; un spécialiste de rhétorique I'interroge sur
une scholie qu'elle a traduite : selon le commentateur, les Siciliens
Corax et Tisias auraient « orné » I'art de la parole. Ne 'ont-ils pas
plutét « ordonné » et institué, comme le veut la tradition ? Le verbe
grec qui figure dans le texte, kosmed, peut avoir les deux sens. Pendant
la discussion, un auditeur ouvre son ordinateur portable. Il commence
par y contrdler I'article du dictionnaire de référence. Mais il s’agit en
I'occurrence d’une forme peu habituelle, ek- kosmed, qui n’y est pas
répertoriée. Une rapide recherche lui permet de préciser que le verbe

ne se rencontre pourvu de ce préfixe que dans quatre textes. Un

auteur du ii® siécle de notre ére évoque les inscriptions qui « ornent »
un temple de Delphes ; quelques siécles plus tard, sa remarque est

glosée par deux érudits anonymes. Le quatriéme emploi connu figure
1

dans le texte examiné".

2 En prétendant qu'Homeére connaissait a la fois le nom et l'art de la
rhétorique, le scholiaste affirme que les fondateurs n’ont fait que
perfectionner une invention antérieure. Si 'on admet qu’il tente de
concilier une information attendue avec ce qu'il considére comme le
témoignage du poete, les deux interprétations sont envisageables : soit
les premiers techniciens ont conféré une belle apparence a ce qui
existait longtemps avant eux, soit ils ont organisé un ensemble de
pratiques et de savoirs. Ce ne sont pas des passages paralleles ni les
autres emplois du terme qui autoriseront a faire la part de la logique
singuliere du passage et celle de la culture commune aux savants
grecs. Cependant, il faut avoir observé les usages du mot dans les
textes qui sont parvenus jusqu'a nous pour faire des hypotheses en
connaissance de cause, proposer une traduction du commentaire et
compléter la description de cette langue éteinte.

3 Cette scene de la vie scientifique ne reléve pas de la fiction. Au moyen
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d’ordinateurs de plus en plus portatifs et de moins en moins cofiteux,
les hellénistes accédent a un gigantesque corpus en cours de
constitution depuis les années 1970, dont les millions de mots sont
désormais reliés aux entrées du Greek-English Lexicon publié par Liddell
etScott en 1843. Ce corpus est le Thesaurus Linguae Graecae (TLG).
Présenter cet outil fondamental, 'histoire dans laquelle il s’inscrit et
les usages qui en sont faits, ce n’est pas fournir un mode d’emploi ou
un compte rendu - du reste, nous n’avons pas affaire a un logiciel, mais
avant tout a une base de données, devenue « bibliotheque
numérique » a I'ére du réseau mondial. C’est bien plutét explorer un
« lieu » emblématique des transformations de la philologie : en
réfléchissant au maniement de la bibliothéque grecque, on discerne
les problemes et les promesses de la science des textes la plus

contemporaine.

Linventaire du trésor : jadis, naguére et

aujourd’hui

Le fait que les études anciennes aient bénéficié tres tot du
développement des technologies informatiques est assurément di a
I'importance des cultures latine et grecque dans le monde occidental
et a leur place dans I'éducation, dans I'enseignement universitaire et
dans la recherche. Ce sentiment d'une valeur particuliere, longtemps
entretenu par les institutions, avait en outre favorisé une exploitation
aussi intensive qu’extensive de la littérature classique. Non seulement
le champ était prét a fournir aux machines des informations
relativement fiables et compleétes, mais I'inventaire du « trésor » et le

repérage des textes avaient été conduits d'une fagon extrémement

précise depuis laRenaissance. Auxxix® etxx® siécles, les textes
canoniques avaient déja fait I'objet de plusieurs éditions, fondées sur
les manuscrits et sur les corrections savantes. Pour les spécialistes des
langues, des littératures, des sociétés et des monuments, les
conventions de référence étaient si fermement établies qu’elles
possédaient efficacité d'un cadastre, au sein d’'une « science de
I’Antiquité » hautement organisée. Editions des sources, traductions,
commentaires, études, lexiques, concordances et encyclopédies : une
longue tradition avait accumulé dans les bibliothéques des documents
de divers niveaux qui visaient a transmettre les matériaux culturels
hérités, mais aussi a fonder leur interprétation. 1l fallait les mettre en
relation, d'une fagon critique, selon des protocoles de citation et de
renvoi ouvrant la possibilité d’'un contrdle par les lecteurs instruits et
par les pairs. En d’autres termes, un vaste ensemble de données et de
métadonnées avait été élaboré pour I'étude du monde antique.

Pour resituer pleinement le Thesaurus Linguae Graecae, ce « trésor de la
langue grecque », dans 'évolution des pratiques savantes, il faudrait



construire une perspective dont on cherche encore le lieu et la
formule. Cette histoire ne saurait se résumer a une chronologie. Le
défi est de comprendre la dynamique des sciences de I'Antiquité
modernes au sein du mouvement des « humanités numériques », que
I'on peut considérer comme I'application de linformatique aux
sciences de la culture. Si cette discipline en devenir - parfois désignée
comme une « interdiscipline » ou une « transdiscipline » -

\

s'institutionnalise a grande vitesse depuis les années 1990, c’est a
partir du milieu du xx° siécle qu’elle s’est constituée et il est évident

qu’elle plonge ses racines dans une (pré)histoire longue et complexe?.

1l suffira de s’interroger sur le nom anglo-latin du TLG pour apercevoir
certains problémes cruciaux. A travers trois textes représentant ici
trois ages de la philologie, nous préciserons 'origine et la portée de la
métaphore qui fait d’une « langue » un « trésor ».

Commengons par lire un article de dictionnaire qui servira notre

propos’ :

THESAURUS, THESAURUS, subst. masc.

A. - LING.Lexique de philologie ou d’archéologie ;
dictionnaire renfermant le vocabulaire aussi complet que
possible d’une langue ancienne. Synon. trésor. Thésaurus de
la langue latine. P. métaph. Cette institution mal connue [
Uinternat des hdpitaux] (...) permet a une élite de jeunes gens (...)
d’acquérir un incomparable « thesaurus » organique, clinique,
thérapeutique et, au bout du compte, philosophique (L. Daudet,
Dev. douleur, 1931, p. 6).

B. - DOCUMENTOL. « Langage documentaire fondé sur une
structuration hiérarchisée d’un ou plusieurs domaines de la
connaissance et dans lequel les notions sont représentées
par des termes d’'une ou plusieurs langues naturelles et les
relations entre notions par des signes conventionnels » (
Documentation 1985). Thesaurus de linguistique, de médecine ;
thesaurus documentaire en sociologie ; thesaurus de U'armement.
Au moment de l'indexation des documents, les mots-clés sont
choisis d’aprés un thesaurus hiérarchisé (...) qui fait 'objet de
refontes successives (Funck, Moureau, dansB. Bibl. Fr., t. 11,
1968, p. 343).

Prononc. : [tez 5 rys]. Etymol. et Hist. 1.1904 « Recueil,
lexique de philologie ou d’archéologie ; dictionnaire
exhaustif » ( Nouv. Lar. ill.) ;2.1962 docum. (B. C. Vickery,
Techn. mod. de docum. [trad. de 'angl.], Paris, p. 22) ; 1964
(Cros-Gardin). 1 empr. au lat. thesaurus, gr. Onoavpdg (v.
trésor), empl. comme titre de lex. (R. Estienne, Dictionarium
seu Latinae linguae thesaurus, 1531 ; H. Estienne, Thesaurus
graecae linguae, 1572) ; 2 prob. empr. a I'angl. thesaurus « liste
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de mots ou de concepts classés d’aprés leur sens » (1852
dans NED Suppl.2), puis terme de docum. (1957, ibid.), de

méme orig. que 1.

Trésor de la langue francaise (1971-1994)".

C eTrésorest l'aboutissement de la plus grande entreprise
lexicographique du siécle dernier pour ce qui concerne le francais. La
structure de I'entrée nous est familiére. Deux sens du mot vedette sont
distingués par leur domaine d’origine, la « linguistique » et la
« documentologie ». Les définitions sont suivies d’exemples, qui sont
soit des syntagmes typiques, soit des emplois contenus dans des
citations. Les dates des extraits signalent l'antériorité du sens A,
aspect développé dans une rubrique finale consacrée a
'« étymologie » et a I'« histoire » du mot. Quoique souvent abrégées,
les références bibliographiques suivent un format standard, ou la
séquence maximale d’informations comporte auteur, titre, lieu, date,

tomaison et numéro de page.

Un tel degré de précision ne sexplique pas seulement par les
exigences scientifiques des dictionnaires contemporains. 11 découle

d’'un processus de composition, car les rédacteurs du TLFse sont

fondés sur les 2 600 textes desxix® etxx® siécle que la base
informatique Frantext comprenait dans sa premiere version.
Entiérement indexé, ce corpus de textes littéraires et non littéraires
assortit en outre de repéres statistiques un grand nombre de notices.
Peut-étre le mot « thésaurus » est-il trop rare pour que les données
soient pertinentes ; pour son synonyme « trésor », par exemple, nous
disposons d’une fréquence absolue globale et de fréquences relatives

par demi-siecle.

Quant a I'évolution du terme, retenons que le sens premier de
dictionnaire des langues anciennes - ou, pour larchéologie, de
dictionnaire encyclopédique - s’est infléchi dans deux directions, en
abandonnant la référence a I’Antiquité : I'exhaustivité est devenue le
trait central de « thésaurus », tandis que le sens documentaire plus
récent repose sur I'idée d'une organisation conceptuelle des lexemes
au sein d’un répertoire de mots clés®. Cependant, la fortune de ce mot
technique dans les langues européennes est intimement liée a I’étude
des textes anciens : calquant 'usage du frangais « trésor », employé
avec cette valeur depuis le xiii® siécle, 'humaniste Robert Estienne a
emprunté le latin thesauruspour nommer son dictionnaire de la langue

latine®.

A la génération suivante, son fils Henri est 'auteur du plus célebre des
dictionnaires grec-latin, qui reprend le titre de Thesaurus. En voici

I'article Onoavpdg (thésauros), « trésor » :
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Onoavpog, od, O, idem quod 6nkn, Repositorium,
Conditorium : Locus in quo congeste opes reponuntur &
conduntur, ut cellee granariee & erariz. Poll. libro 9, kal
Onoavpol kal Taptelx, Tva T Xpripata Kal ol Tupol €kelvTo.
Aristot. Econom. 1, To0G Onoavpoug toug mapd tdg 6doug
Ta¢ PactAikag avamAnpoldv ekéleve. Et mox, EnwAel T& €k
TV Onoavp@®v. Sic Joseph. katackevdoag Onoavpov kai
kAgloog avta- x60ev Omnyv €v adt® piav fjivoilev, Ararium,
Pecuniarum repositorium seu conditorium. Et Plutarch.
gkélevoev avT® TOUC Onoavpoug dvotéal TOV Xpnudtwv.
Vbi nota additum genitiuum, omissum in locis
preecedentibus. Idem in lib. De solert. anim. yvwpicaca tov
€autilg €kdotn Onoavpdv, wg oudeig xpuvoiov OnRknv
&vOpwmog, dopévwg dvoiyel kai mpoBUuwG. [..] Latini
quoque thesauros dicunt : ut uidebis apud Gellium lib. 2, c.
10. Sed & ipse opes alicubi reposite seu recondite,
uocantur Onoavpdc. Athen. libro 6, ’AAe€Gvdpov Toug £k Thg
'Aciag Onoavpoug dvelouévou. [...]

Henri Estienne, Thesaurus graecae linguae (1572)".

Si son lexique est le grand ceuvre de cet imprimeur et érudit, c’est
parce quil a résumé et stimulé une inlassable activité d’éditeur de la
littérature grecque. Le Thesaurus graecae linguae - a ne pas confondre
avec le TLG moderne, qui lui doit son nom - a bénéficié des dizaines
d’éditions qu'Henri Estienne a préparées avant et pendant sa
composition. Une évidente volonté de totalisation lui a ensuite fait
poursuivre conjointement la réflexion sur le texte des auteurs
antiques et le perfectionnement du dictionnaire issu de leur

fréquentation. Ce work in progressinfini a donc pour substrat la mise en

fiches des classiques ou, si 'on veut, une vie entiére d’indexation®. Du
reste, le travail effectué était si considérable que l'ouvrage est

demeuré incontournable pendant trois siécles, jusqu'a la premieére

édition du Lexicon d’Oxford déja mentionné. Au xix® siécle encore, on

s'est efforcé de 'augmenter et de le purger de ses imprécisions afin

d’en rendre la consultation plus aisée et plus stire’,

Lexplication que la notice fournit du mot grec correspond aux
renseignements de nos dictionnaires de référence : thésaurosdésigne
un « dépdt », un « magasin ou l'on enferme provisions et objets
précieux », un « trésor », parfois une « cassette » et, dans les papyrus,

un « magasin a grains » ; son emploi dans un sens figuré est attesté des
10

I'époque archaique .
Au fil d’un texte continu, mais qui fait usage de la ponctuation et des
majuscules, exemples grecs et gloses latines se succedent. Comme on
le voit aussitdt, les références n’obéissent pas a un format
systématique. Les citations sont la source méme des définitions. Elles
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donnent un contexte au mot thésauros, sans permettre toujours de
retrouver le passage, lorsque seul le nom de l'auteur est indiqué.
Louvrage appartient néanmoins a une époque décisive pour
'organisation du patrimoine littéraire, désormais imprimé, car on met
au point une présentation et un découpage des textes en chapitres qui
autorisent une consultation efficace et la pratique savante de la

référence'!. C’est ainsi que I'on divise la Bible en versets et que les
pages numérotées des classiques portent a intervalles réguliers les
premiéres lettres de I'alphabet, en marge ou entre deux colonnes.
Notre systéme de référence est souvent I'héritier de ces tentatives.
Pour citer Platon, Plutarque, Strabon ou Athénée, nous utilisons la
pagination des éditions humanistes, en la dissociant des in-folio
d’origine et en la faisant cohabiter parfois avec un découpage
« logique » de I'ceuvre.

Le troisieme texte que nous observerons est d'une nature assez
différente. 1l s’agit d’'un extrait d’Athénée, qui n’est pas lexicographe
au premier chef, mais dont la compilation montre de fagon exemplaire
le mode de référence des érudits anciens les plus précis. Ainsi dans ce

passage, ou I'on apprend qu’une ritournelle populaire était parodiée
12

dans une comédie intitulée Le Trésor ** :
“Yytatverv pev dpiotov avdpl Ovnt®,
devtepov d¢ kaAdv puav yevéaDat,
70 Tpitov d¢ mAovtelv GaddA WG

\ \ 4 e ~ \ ~ 7
Kol TO TETapTOV NPAV UETA TV QIAWY.

AicBévtog 8¢ TovTOL Kal MAVTWV NobBéviwv €n’ avT® Kal
UVN- HOVELGAVTWYV 8Tt Kal 0 KaAog TTAGTwY adTod péuvntat
wg dpiota gipnuévov, 0 Muptilog €pn "Avalavdpidnv avtod
drakexAevakéval TOV KwHwdiomoldv €v Oncavp®d Aéyovta
oUTWg

f‘0 16 okbA10v e0pV €keivog, SoTig v,

7O Y€V Vylaivelv TPGOTOV WG EpLoTov OV
Gvéuacev 6pddG Sevtepov 8 givat kaAdv,
tpitov 8¢ mAoutelv, To00’, 0pdc, Euaivetor
peta tv Vyietav yap to TAOUTELY draéper
KaAOG O etv@v €otiv aloypov Onpiov.

Etre en bonne santé, voila ce qu'il y a de meilleur pour un
mortel,

en second lieu, avoir la chance d’étre beau,

en troisiéme, s’enrichir sans fraude

et, en quatriéme, étre jeune et entouré d’amis.

En entendant cette chanson, tout le monde se réjouit et se rappela que
le noble Platon la citait comme une excellente formule. Myrtilos dit

alors que le poete comique Anaxandride tournait en dérision la
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chanson en question dans Le Trésor, par ces mots :

L’homme qui inventa cette chanson, quel qu'il fit,

en disant qu'étre en bonne santé est le premier de tous les
biens

nomma la chose avec exactitude ; mais avoir dit qu’étre
beau est le second,

et le troisieéme s’enrichir, 13, vois-tu, c’est de 'égarement :
apres la santé, étre riche est ce qu’il y a de meilleur.

Un bel homme qui a faim, c’est une béte sans foi ni loi !

Athénée, Les Deipnosophistes, XV, 694 e-f (vers 200 de notre
ere)’3,

A la fois construction littéraire et enquéte sur les cadres sociaux et le
lexique de I'alimentation, Les Deipnosophistes sont eux-mémes une
sorte de thésaurus. On percoit a travers ces quelques lignes de quelle
maniére 'auteur met en scene la circulation des textes dans un
banquet. Le personnage, un « grammairien », introduit ses citations
tout comme le fait Athénée, en rapportant au moins l'auteur et le titre
du texte ; en l'occurrence, la chanson est complete et I'allusion a
Platon est un cas rare de connivence sans référence bibliographique.
La compilation s’appuie sur un usage fréquemment explicite de la
littérature secondaire antique et sur une pratique personnelle

d’annotation et de copie.

Nos trois exemples témoignent de méthodes de documentation et de
structures de communication différentes. Ce parcours sommaire
retrace la constitution progressive d'un mode de référence spécialisé,
qui est sans doute I'une des caractéristiques les plus fondamentales de
I'activité savante. De ce point de vue, les textes grecs offrent un
exemple extréme de réticulation ou de balisage en vue de
I'interprétation collective qu'est la recherche. Cet usage social
particulier repose sur l'usage concret des livres. En effet, s’il est vrai

qu'« un livre est une machine avec laquelle on pense! », la formule
est plus juste encore au pluriel : a travers le lecteur, ce sont des
communautés, avec leurs traditions, qui mettent en ceuvre et
poursuivent le dialogue des livres dans les bibliotheques. Cela
implique que les auteurs, les titres et les maisons d’édition soient des
données identifiables et stables, d’'une part, que des collections soient
accessibles, d’autre part.

On sait le rdle crucial qu’a joué le texte de la Bible dans I'histoire de
I’herméneutique. D’une fagon comparable, I'étude des cultures
antiques s’est accompagnée d’une pratique sans cesse plus fine des
corpus. Ce champ a eu les moyens, par accumulation, d’approcher
I'exhaustivité et la systématicité vers lesquelles tend logiquement
I'exploration d’un monde passé. Tout document produit par la culture

grecque ancienne est un échantillon qui contribue a la compréhension



20

des autres documents et n’est lui-méme compris que par leur
intermédiaire. Le thésaurus semble avoir pour vocation de totaliser

ces vestiges.

Le premier gain de la conversion numérique est de rendre le systéme
de référence plus efficace, puisque le renvoi d'un texte a un autre se
fait d’'une maniére presque instantanée. Cette opération intertextuelle
connait une véritable métamorphose lorsqu'une bibliothéque entiére
est contenue dans un disque, puis lorsque la bibliothéque numérique

devient un site au sein d'un réseau'®, Tel est le cas du Thesaurus Linguae
Graecae, dont nous pouvons a présent mesurer ce qui le sépare d’'un
thésaurus comme celui d’Estienne, au-dela des hommages que
constituent son nom et son adresse sur la toile'®. La différence entre
les deux projets réside-t-elle dans un maniement plus commode, dans
un changement d’échelle ou dans un renouvellement de 1'usage des
textes ?

Le Thesaurus Linguae Graecae

21

22

23

Dans l'archipel des humanités numériques, son ampleur et sa
longévité ont fait du TLG un « lieu de mémoire ». Ce statut répond a la
haute ambition d’'un projet phare, qui a transformé la pratique
quotidienne des hellénistes. Il reflete également un niveau
exceptionnel d’institutionnalisation et de financement, grace auquel le
TLG peut représenter 'accomplissement d'un réve humaniste, sinon la

fin d’une histoire.

Pour employer une catégorie typique de notre xxi ¢ siécle
commengant, le TLG est « né numérique » (« born digital »). Au début
des années 1970, le choix de I'informatique est audacieux, mais il n’est
pas sans précédent. Il s’inscrit dans I'implantation progressive, au sein
des sciences humaines, d'une technologie dont les avantages auraient
di étre immédiatement sensibles aux linguistes et aux philologues.

Lindex des ceuvres de Thomas d’Aquin était alors en chantier depuis

une vingtaine d’années'’ ; dans le monde anglophone, on voyait
apparaitre les premieres revues et associations professionnelles
consacrées a l'usage de l'ordinateur dans le domaine des humanities. En
revanche, le TLG est sans conteste 'un des premiers grands projets
collectifs intégrés a une institution de recherche. Son succes repose

ainsi sur lalliance opportune d'un nouveau support et d’une

infrastructure '8,

Linformatique promettait de résoudre les probléemes documentaires
qui avaient condamné a I’échec les tentatives antérieures. Il était clair
deés la fin du xix® siecle qu'il ne suffisait plus de réviser le Thesaurus
d’Estienne pour rendre compte des progres de I'inventaire - c’est-a-

dire du témoignage des documents exhumés ou édités plus
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récemment et des résultats de la critique textuelle moderne.
Cependant, face a l'immensité du dépouillement des sources, un
premier projet avait été abandonné peu apres 1900, tandis que le
centre de recherche créé en 1944 a I'université de Hambourg, sous ce
méme nom de Thesaurus Linguae Graecae et avec la mission d’élaborer

un dictionnaire exhaustif, avait restreint ses ambitions'®. Le second de
ces projets était dirigé par Bruno Snell. C’est 1'une de ses éleves,
Marianne McDonald, qui suggéra plus tard a ses enseignants de
I'université de Californie I'entreprise savante qui nous intéresse,
en 1971. Cette étudiante avait pour pére I'un des fondateurs de la
société Zenith, spécialisée dans les technologies de la radio et de la
télévision. Un million de dollars accompagnait sa proposition.
Rédigeant a cette époque une these sur le lexique du bonheur dans les
tragédies d’Euripide, elle imaginait en connaissance de cause l'utilité
d’une vaste banque de données (« databank») : il fallait pouvoir étudier
un réseau de termes et de thémes a travers leurs occurrences et non
pas seulement consulter une synthese lexicographique.

La conférence internationale qui marqua I’établissement du TLG en
octobre 1972 confirma que le but du projet n’était pas de constituer un

12, mais un corpus de textes, ce qui

thésaurus au sens traditionne
élargissait le spectre des usages possibles. Devait y figurer la totalité
des textes grecs conservés depuis 1'épopée homérique jusqu’a I’an 200
de notre ére ; a partir de 1988, ce programme fut porté a vingt-
deux siecles de littérature en incluant le monde byzantin, avec pour
borne conventionnelle la date de 1453 ; I'extension au grec moderne
est maintenant ’horizon déclaré du projet. Corrélativement, les textes
transmis par les inscriptions et par les papyrus étaient exclus. Enfin,
on prit le parti de ne pas reproduire les annotations des éditions
savantes. Nous reviendrons sur ce fait lourd de conséquences, mais

compréhensible en I'état des techniques.

Devenu une marque déposée aux Etats-Unis, le nom du TLG désigne
donc a la fois une institution savante, rattachée au département
d’Etudes anciennes de I'université de Californie aIrvine, et le corpus

quelle a pour fonction de constituer et de diffuser®!. Quatre versions
successives furent commercialisées sous la forme de disques : les CD-
Rom A (1985), C (1988), D (1992) et E (2000). Depuis 2001, le TLG- « a

digital library of Greek literature » - est un site en ligne?2. Ces états du
corpus décrivent déja une progression quantitative du simple au
triple. On trouvait 27 millions de mots dans la version A et plus du
double dans la version E, encore largement utilisée, qui proposait
6 625 ceuvres appartenant a 1 823 auteurs ou corpus distincts.
Régulierement augmenté, le site contenait en2009 plus de

100 millions de mots, 10 000 ceuvres et 4 000 auteurs ou corpus.

Cette histoire est inséparable d’expérimentations et de choix

antérieurs a la standardisation et a la généralisation des technologies
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informatiques. Des 1976, un nombre restreint de chercheurs put
utiliser un corpus embryonnaire inscrit sur des bandes magnétiques.
Cependant, ce corpus fut congu avant que les ordinateurs ne soient
véritablement « personnels » et le « TLG A » est réputé avoir été le
premier disque compact a contenir autre chose que de la musique.
Grace au concours de David Packard, on adapta au traitement du grec

ancien un ordinateur mis au point quelques années auparavant dans la

Silicon Valley par la firme Hewlett-Packard?®. Ce systéme, dénommé
Ibycus, était nécessaire a la consultation des textes jusqu'a la fin des
années 1980 et il continua a assurer 1'élaboration du TLG jusqu’en 1999.
Au tournant du siécle, l'ensemble duTLG migra vers un
environnement Unix, conforme aux standards récents. Par la méme
occasion, le disque fut abandonné au profit d'une publication sur la
toile (voir fig. 1) et le site intégra un moteur de recherche qui lui était

propre.

Figure 1. Fig. 1. Le frontispice du TLG en ligne (juin 2010).

Résumons cette évolution. Dans sa phase initiale, la conception et
I'exploitation du TLG étaient liées a ce que I'on peut nommer un
prototype ; matériel et logiciel demeuraient indissociables. Profitant
de la diffusion des machines et d’'un support de mémoire externe a la
fois portatif et de grande capacité, le TLG devint a la fin des
années 1980 un auxiliaire indispensable pour bien des spécialistes et
'un des plus importants projets informatiques hors des sciences dites
exactes. Linstitution ne fournissait que les disques contenant la base
de données dont elle était propriétaire ; divers chercheurs ou centres
développerent des outils de consultation, tels les logiciels Diogenes,
Lexis, Musaios, Pandora et SNS Greek & Latin. La troisiéme phase est
celle que nous connaissons encore : seuls I'abonnement et la
consultation en ligne font bénéficier du dernier état du corpus. Ainsi,
I'équipe actuelle du TLG a fait le choix d’une forte indépendance. Or, la
dialectique de I'autonomie et de la collaboration est capitale lorsqu’'un
projet participe au renouvellement des instruments de la recherche
avec une telle influence. On le comprendra mieux une fois notre

apercu complété.

Lexigence fondamentale du computer, ou « calculateur », est que les
informations utilisées soient explicites et systématiques. Un texte
numérique consiste en une suite de nombres binaires ; la base de toute
opération est le maniement des chaines de caracteres que forment ces
nombres. Comme tout objet numérique, le texte résulte donc d’un
codage, d’une représentation informatique que la machine traduit
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visuellement pour l'utilisateur humain. Celui-ci modifie ces données
en leur appliquant, en fonction des résultats qu’il souhaite obtenir,
certaines des regles de transformation prévues par les programmes,
c’est-a-dire, plus concrétement, par les systemes et les logiciels qu'il
emploie. Grice a ces notions tres générales, nous pouvons examiner
les difficultés rencontrées par les concepteurs du TLG et les solutions

qu’ils ont inventées.

Tout d’abord, l'usage de l'alphabet grec et des signes diacritiques
anciens - accents et esprits, mais aussi ponctuation et autres signes
savants - était encore un probléme. Par ailleurs, une bibliotheque
numérique se devait de conserver la structure usuelle des textes, dont
nous avons rappelé la genese et l'importance scientifique. Pour
répondre a ces objectifs, un jeu de conventions d’encodage spécifique
fut mis au point : les fichiers de texte du TLG respectent ce Beta Code,
qui n'est pas fait pour une lecture suivie, bien qu'il reste
compréhensible et puisse servir a formuler des requétes (fig. 2). Ce
systéme a été utilisé par de nombreux projets pour traiter le grec,
surtout avant 1'élaboration de I'Unicode (fig. 3), dont la vocation
universelle repose sur l'identification des caractéres par des codes
alphanumériques complexes. La constitution du corpus demande la
saisie des textes suivant le Code béta, qui est toujours effectuée en Asie
par des opérateurs ignorant les alphabets grec et latin. Selon un
paradoxe bien connu, cette procédure est non seulement la plus
économique, mais aussi la plus efficace. Des outils de correction
automatique accroissent ensuite la fiabilité des résultats.

Figure 2. Fig. 2. L'incipit de I Odyssée affiché en Code béta
sur le site du TLG.

A cette structure invisible s’est adjoint un index intégral du corpus,
qui est I'un des « sous-systemes » facilitant sa consultation. Il met
instantanément a la disposition de I'usager, en fonction de ses besoins,
les listes d’occurrences dont la compilation et la publication
nécessitaient naguére des années. En outre, I'organisation du TLG
présuppose ce que nous avons nommé plus haut I'inventaire de
I'héritage grec. Pour classer chaque document selon les catégories en
vigueur et rendre viable son traitement automatisé, il fallait décider
de son identification, de son attribution, de sa datation, etc., méme en
I'absence de consensus des spécialistes. C’est le rdle du Canon diffusé a

partir de 1977 . Son caractére exhaustif et sa commodité ont tendu a
lui donner la valeur d’'une norme.
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Figure 3. Fig. 3. L'incipit de I Odyssée affiché dans une

police unicode sur le site du TLG.

Lautorité d’'une telle base de données devrait naturellement étre
évaluée a chacune de ses utilisations. En proposant une édition
numérique de travaux antérieurs, le TLGréalise la conversion du
savoir philologique accumulé au fil des siécles. De ce point de vue, il
peut passer pour la mise en ceuvre la plus aboutie du projet né avec la
bibliothéque d’Alexandrie. Pourtant, les principes mémes qui 'ont
rendu viable, et durablement utile, limitent sa pertinence. En effet, en
ne retenant qu’une seule édition de chaque ceuvre, avec d’éventuelles
substitutions d’une version a l'autre, et en la dépouillant de I'apparat
critique qui rendait compte de sa transmission, cette archive de la
littérature grecque renvoie le chercheur a un état pré-alexandrin de la
science des textes : elle passe sous silence les variantes et la distinction
entre lecons manuscrites et conjectures, c’est-a-dire 1'épaisseur de la
tradition et, partant, les bases de toute discussion. L'image qui
convient est celle d'une bibliothéque ou figurerait de chaque ouvrage
un exemplaire sans notes ni présentation. Ce défaut de dimension
critique est d’autant plus grave que les écrits antiques forment,
comme on le sait, un corpus historiquement préconstruit - par les
intéréts des groupes et des individus qui en ont été les relais ou par le
jeu du hasard - dont les textes ont généralement connu plusieurs
copies a des époques différentes. En pratique, le TLG ne remplace donc

jamais les livres sur lesquels il se fonde?”, Somme d’érudition destinée
a favoriser les études, il offre des textes qui doivent étre constamment
consultés ou contrdlés dans les éditions imprimées - tout en

permettant des recherches a peine imaginables avant lui.

Laveénement de la toile et 'habitude des catalogues électroniques ont
sans doute fait de la requéte lexicale une compétence mieux partagée
que jamais. On comprendra intuitivement ce que signifie le couplage
d’une base de données et d'un logiciel d’interrogation : un corpus
comme le TLG n’offre pas seulement le résultat figé d’un vaste effort
de documentation, il s’adapte aux requétes formulées. Le principe de
son usage est par conséquent de repérer un ou des « lieux » au moyen
de coordonnées explicites et de les faire apparaitre sous la forme
traditionnelle d’'un texte statique, éventuellement par I'intermédiaire
d’une liste de passages plus ou moins étendus répondant aux critéres
de recherche. Le « lecteur » applique ainsi des filtres d'une complexité
variable afin de vérifier une référence ou prendre connaissance d’un
texte, rarement d’une facon continue, en faisant jouer au corpus le

role d’'une bibliotheque portative, par souci de rapidité ou pour avoir
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acces a un texte rare. Il peut extraire un passage, voire un texte, pour
en disposer sous une forme électronique en vue d’un travail en cours ;
c’est alors 'homogénéité du milieu numérique et I'accés a un texte
fiable qui importent. Enfin et surtout, d'une maniere plus élaborée, il
peut constituer un corpus en sélectionnant des éléments dans des
listes closes (celles que reprend le Canon, répertoire d’autorité du
TLG) : nom de l'auteur, genre littéraire pratiqué par I'auteur, sexe de
l'auteur, genre littéraire du texte, lieu associé au texte, intervalle
chronologique incluant ou non les textes composés a des époques
diverses ou de date incertaine. Il lui est ensuite possible de consulter
I'index de ce corpus ou d’y effectuer des requétes lexicales, qui ont
trait soit a 'occurrence d’une chalne de caractéres, soit a la co-
occurrence de plusieurs chaines ; la présentation des résultats
comporte le nombre total des réponses. Ces opérations élémentaires
de la linguistique de corpus, accessibles a chacun et reproductibles,
sont une révolution pour la philologie, dans la mesure ou elles sont
susceptibles de modifier notre perception des textes et les questions

que nous nous posons a leur sujet.

Les limites du TLG, signalées au fil des années?®, tiennent notamment 2
son mode d’élaboration, a son fonctionnement et a la politique de sa
diffusion. Sans entrer dans le détail, soulignons que les critiques sont
aussi des hommages, car le projet et les données du TLG ont été le
ferment de travaux innombrables. Mais ce corpus n’est ni immobile ni

isolé.

Ses évolutions ont levé certains obstacles majeurs. Nous en citerons
trois, introduites dans la derniére décennie. En ce qui concerne les
polices de caractéres grecs, les responsables du TLG ont fait mieux
qu’adopter la norme Unicode, puisqu’ils ont soumis des propositions
au consortium mondial qui l'administre. Le probléeme de la
lemmatisation est particulierement aigu pour une langue flexionnelle :
des procédures automatiques autorisent désormais a appeler ensemble
les formes d'un méme lexéme ; la logique de la recherche d’une chaine
de caracteres se combine avec une analyse préexistante des structures
de la langue. Enfin, I'affichage du texte grec, qui est la vocation du TLG,
s’accompagne parfois d’'un lien vers une traduction anglaise disponible

sur un autre site.

De telles innovations sont précieuses, mais elles refletent également
les tendances générales d’'un champ de recherche. Les avancées
d’autres projets, qui ne portent pas nécessairement sur I’Antiquité,
mettent en évidence des lacunes et font apercevoir de nouvelles
possibilités. Mentionnons quelques perspectives proches ou
lointaines, mais nullement utopiques - encore que 'utopie ait ici droit
de cité. Au-dela du progres des travaux lexicologiques, I'étude de la
langue et des ceuvres profitera de I'exploration du trésor grec sous ses
aspects syntaxiques et textuels, étant entendu que ces paliers

d’analyse sont en réalité interdépendants. Plus largement, la
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quantification des faits linguistiques ou littéraires parait étre une
dimension indispensable de linterprétation : les hellénistes
commencent seulement a disposer d’instruments statistiques, dont
'usage fait 'objet d’une réflexion depuis plus d'un demi-siécle dans
certaines disciplines. Lapparat critique des éditions savantes
imprimées est le socle de la méthode philologique. 11 est certes
impensable de ne pas I'intégrer dans notre environnement de travail
numérique, mais il est probable que cette transposition implique une
réinvention : forme concise de commentaire, 'apparat traditionnel est
un dispositif hypertextuel, dont la fonction évolue quand les livres
forment un réseau et communiquent entre eux. La mise en relation
débute avec la comparaison de textes paralléles, ou avec l'affichage
d’un dictionnaire en regard du texte lorsque I'on clique sur un mot
(fig. 4). « Hypertexte » et « réseau » sont les mots que nous employons
pour désigner l'horizon de cette évolution, qu'il appartient aux

praticiens clairvoyants, ou visionnaires, de préciser.

Figure 4. Fig. 4. Le passage d’Athénée cité plus haut et
I'entrée thésauros du Liddell-Scott-Jones [LS]] dans le
logiciel Diogenes (juin 2010).

On peut alors se demander si le TLG, dans son état actuel, n’est pas a la
fois une réussite exemplaire et un modele dépassé. Plusieurs des
fonctions citées proviennent des travaux du projet Perseus, qui nous
fournit un contrepoint particulierement pertinent, car sa politique
scientifique est tout a fait différente. Fondé en 1987, il a pris le parti de
rassembler et, autant que possible, de mettre en correspondance
sources, traductions, commentaires, grammaires et dictionnaires. En
attendant la réinvention de lapparat critique, c’est-a-dire des

instruments d’'une interprétation informée, c'est un pas pour

s’éloigner du trésor sans mémoire?’. En outre, cette équipe a pour
objectif de produire des textes et des outils plus élaborés, qui sont
ensuite librement mis a la disposition de la communauté des

chercheurs et de toute personne intéressée?®, Nous vivons 1'époque
des « incunables numériques », ne serait-ce que parce que I'analogie
avec la page imprimée est encore prégnante, et le TLGen est un

symbole?’. Du point de vue des services rendus aux spécialistes et 2 la
société dans son ensemble, le TLG et Perseus illustrent deux modéles
intellectuels et économiques opposés : le premier repose sur un acces
restreint aux fruits du travail universitaire et de 'expertise technique,
tandis que le second favorise un libre accés aux données.

Le TLG est cependant encore un corpus irremplagable par sa taille.



Insistons, pour finir, sur cette question de I'échelle, qui peut
déterminer un autre maniement des textes. Dans la conservation et
I'exploitation d’un héritage culturel, diverses stratégies et diverses
priorités sont envisageables. Elles expriment une tension, qui dépasse
de loin le cas des études anciennes, entre une approche intensive et
une approche extensive. Bien que la philologie vive de précision et que
I'ordinateur ait des capacités de mémoire et de calcul incomparables a
celles de 'homme, il serait évidemment déraisonnable de les situer a
des pdles opposés. Disons simplement ici que les technologies
informatiques sont un nouvel arsenal pour I'étude qualitative des

textes®® et que le traitement des données quantitatives met au jour

des faits qui échappent 3 toute autre appréhension®!. Notre
présentation duTLG- et de ce qu'il annonce - a peut-étre pour
premier effet de réactiver le vertige borgésien des parcours infinis
dans la bibliotheque. Personne ne lira jamais la totalité des textes
grecs de ce corpus. Cependant, de nouveaux protocoles de recherche
enrichiront ceux qui existent déja. Telle est la réponse inattendue a
I'une des questions de notre époque : que faire avec un million de

livres3? ?

Vers une philologie numérique
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Au-dela d’une nouvelle lexicographie et de l'organisation d’une
philologie dite computationnelle®*, nous voyons I’émergence de ce

que l'on peut nommer la « philologie numérique®* ». Le passage au

médium numérique - apres le rouleau de papyrus et le codex, apres

Pécriture et 'imprimerie - suscitera d’autres types de lecture®® et
d’autres modes de recherche. Dans la coalescence des pratiques et des
technologies, nous vivons sans doute un interrégne. Les textes

antiques paraissent étre un bon terrain d’expérimentation. Alors

36 ’est une dimension

méme que la philologie lutte pour sa survie
nouvelle de sa pratique et de son épistémologie qui s’ouvre a elle.

Aussi de nombreux spécialistes de 1’Antiquité prennent-ils une part
37

active a la construction des humanités numériques’’.
En 1989, le directeur scientifique des Lieux de savoir achevait ainsi sa
présentation du TLG : « Contrairement a une idée répandue par ses
détracteurs, I'informatique invite a penser et a réfléchir. [...] Il est sans
doute trop tot pour faire le bilan des découvertes rendues possibles

par le TLG 3%, » Vingt ans plus tard, on ne peut que confirmer et
étendre cette conclusion. Dans bien des domaines, il est devenu
impossible ou intellectuellement ruineux d’ignorer l'informatique.
Cependant, a I'heure ol les technologies de I'information s’imposent
dans la vie privée et dans la vie scientifique, la plus grave menace
réside sans doute dans une perspective purement instrumentale. Si la
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bibliotheque numérique ne servait qu’a reconduire les automatismes
du travail avec les textes imprimés, le TLG, ses avatars futurs et ses
équivalents dans d’autres champs de savoir seraient comparables aux

esclaves savants qu'un riche Romain utilisait pour produire telle ou

telle citation grecque au moment opportun®’. Comme toute base de
données qu'une communauté exploite, ou plutét comme tout corpus

qu’elle se donne pour résultat et pour matériau de ses recherches??, le
« thésaurus » grec est une création continuée. Affaire de maniement et

d’interprétation, son usage doit stimuler 'esprit d’invention.

Dans les sciences de la culture, le développement d’'une compétence
numérique partagée passera sans doute par un certain degré
d’hybridation des spécialités et par l'instauration d'un meilleur
dialogue entre les disciplines. La distinction du technique et de
I'intellectuel parait ici moins pertinente que jamais. Trop bien
assimilé, devenu invisible, un outil nouveau se réduit a ses propriétés
les plus banales et perd sa puissance heuristique. On comprend mieux
le paradoxe qui fait déclarer a un computing humanist, dans une legon

inaugurale : « Est-ce que je sais de quoi je parle ? Non*., » Car
personne ne sait encore ce qu'est une édition numérique. Qui peut
imaginer ce que les pratiques de lecture et de recherche a venir nous

feront percevoir, analyser et comprendre ? Histoire a suivre.

Notes

1. Scholies a l'lliade, IX, 443 (T).

2. Willard McCarty, auteur de la premiere grande réflexion sur ce qu'il
nomme humanities computing (McCarty, 2005 ; voir aussi McCarty,
2003), a mis en chantier une étude des relations compliquées qu’ont
entretenues l'informatique et la littérature. En ce qui concerne les
Classics, on peut se référer a un article de Theodore Brunner, qui fut le
directeur du TLG pendant un quart de siécle : Brunner, 1993.

3 . Lorthographe et la présentation originales des sources sont
respectées. Les lecteurs qui ne sont pas familiers avec le latin et le grec
n’en percevront que plus rapidement les structures, qui sont I'objet de
nos remarques.

4. Dendien, Pierrel et Quemada, 2004 (TLFi), version informatisée de
Imbs et Quemada, 1971-1994 (TLF).

5 .Ce thésaurus concu comme une hiérarchie de notions est a
rapprocher de l'usage actuel du mot « ontologie » en informatique.
Dans les deux cas, cest la langue anglaise qui introduit des
innovations  sémantiques reflétant les transformations des
technologies de la connaissance.

6. Estienne, 1531.

7. Estienne, 1572,



8. Voir Pfeiffer, 1976, et Cazes, 2003.

9. Estienne et al, 1831-1865, est le résultat de cette ultime amélioration.
10. Ces définitions sont celles de Chantraine, 1999.

11. Sur I'histoire de la « mise en texte » et de la « capitulation », voir
par exemple Martin, 2003, p. 41, et Martin, 1995. Les presses de la
famille Estienne ont favorisé ce mouvement.

12. Le mot « trésor » n’a évidemment pas de sens technique ici, mais il
nous a fourni un critére pour sélectionner un passage au moyen du
TLG.

13.Le texte grec est cité d’apresKaibel, 1887-1890, qui reprend la
numérotation des pages et leur subdivision en sections (dea a f)
introduites en 1598 dans I'édition publiée par Isaac Casaubon, gendre
d’Henri Estienne. La traduction est la ndtre.

14. « A book is a machine to think with » : les acteurs des digital humanities
n’ont pas manqué de souligner la signification nouvelle de la formule
d’Ivor Richards ( Principles of Literary Criticism , 1924), citée par exemple
dans Burrows, 2004.

15. « Referring », « faire référence », est 'un des gestes fondamentaux
de l'activité savante selon John Unsworth, dont la liste souvent citée
des « scholarly primitives » est essentiellement ordonnée a une
réflexion sur les nouveaux outils de la recherche (Unsworth, 2000).
16.Ladresse du TLG Online contient le nom latin de l'auteur du
Thesaurus graecae linguae ou TGL : Stephanus.

17. L Index thomisticus de Roberto Busa a été compilé a partir de 1949,
sur cartes perforées, en collaboration avec I'International Business
Machines Corporation (IBM). Ce travail précurseur n’a cependant
porté ses fruits qu’avec la publication des 56 volumes de sa version
imprimée entre 1974 et 1980 ; un CD-Rom a été diffusé en 1994 et I
Index est en ligne depuis 2005.

18 .Depuis l'apercu de Jacob, 1989, p. 131, qui bénéficiait
d’informations recueillies a titre personnel, le TLGa commencé a
publier sa propre histoire : nous renvoyons a Pantelia, 2000, et aux
pages « Project History » et « Timeline » du site, qui sont les meilleures
sources d’information a ce jour.

19. 1l a produit un index hippocratique et un dictionnaire de 1'’épopée
grecque archaique, récemment achevé.

20. La relative rapidité de I’élaboration du TLG provient notamment de
'abandon de la perspective lexicographique. Citons pour comparaison
le cas du Thesaurus Linguae Latinae, dictionnaire fondé sur dix millions
de fiches : commencée en 1900, sa publication a atteint la lettre P, soit
les deux tiers de l'ouvrage. Quant au dictionnaire historique du
sanskrit en préparation a Pune, il n’a pas encore exploité toutes les
fiches correspondant a la lettre A.

21. TLG, 1972-.

22. TLG Online, 2001-.

23.Fondé en 1987, le Packard Humanities Institute, ou PHI, a diffusé
d’autres corpus électroniques, dont certains sont complémentaires du
TLG : une collection de textes littéraires latins et un ensemble de



papyrus et d’inscriptions grecs.

24.Sa troisieme et derniére publication sous forme de livre est
Berkowitz, Squitier et Johnson, 1990. Le Canon électronique se
développe maintenant au gré des mises a jour du TLG en ligne.
25.Pour savoir quand se fier auTLG, il faut avoir I'expérience de
chaque tradition textuelle. Un guide comme Dickey, 2007, reconnait
avec pragmatisme la valeur de ce corpus et se donne notamment pour
fonction d’éviter le recours naif a des éditions dépassées ou
problématiques.

26. Voir par exemple Heslin, 2001.

27 .Selon la formule radicale de Jean Bollack, en matiére
d’interprétation, « c’est I'inventaire ou rien » (Bollack, 1997, p. 27).

28. Sont notamment issus de cette politique la version électronique du
LS]J, des outils de lemmatisation et de nombreux fichiers encodés dans
le métalangage XML et distribués sous un contrat Creative Commons.
Voir Perseus, 1987-.

29. Sur cette expression et sur son application au TLG, voir Crane, 2004,
et Crane, Bamman et Babeu, 2007.

30. 11 suffit de penser aux techniques fines d’encodage des textes, qui
constituent une pratique intermédiaire entre Iécriture et le
commentaire, avec pour finalité une description formelle et
sémantique que la machine sache exploiter : voir les recommandations
de la Text Encoding Initiative fondée en 1987 (Burnard et Bauman,
2007), ainsi que Burnard, O’Brien O’Keeffe et Unsworth, 2006.

31. Par exemple grace a la statistique lexicale, a 'analyse des réseaux
ou a la représentation visuelle de phénomenes de distribution.

32. « What do you do with a million books ? » demande-t-on souvent a la
suite du directeur du projet Perseus, Gregory Crane (voir Crane, 2006),
que ce soit en référence a I'Universal Library et a son projet initial
« Million Book Digital Library » ou aux entreprises de numérisation
mondiales (voir les analyses de Dacos et Mounier, 2010).

33. Quemada, 2004, et Bozzi, 2004.

34.Voir les propositions de Francois Rastier dans Rastier, 2001.
Lauteur rend justement hommage a Roberto Busa, qui a consacré sa
vie de savant a une « philologie électronique » (voir Busa, 1998, article
au titre savoureux).

35. Chartier, 1995.

36.Sur cette crise, voir les réflexions d'un indianiste dans Pollock,
2009.

37.Pour un panorama concernant I'étude de I'’Antiquité dans les pays
anglophones, voir Crane et Terras, 2009, ou Terras et Crane, 2010. Les
digital humanities ont déja leurs companion books, qui donnent une idée
de la diversité et de la vivacité du domaine : Schreibman, Siemens et
Unsworth, 2004, et Siemens et Schreibman, 2007. Voir également les
références collectées par 'auteur de ces lignes dans Berra, 2010-.

38. Jacob, 1989, p. 135.

39. Séneque, Lettres a Lucilius, 111, 27. Cette satire d'un parvenu inculte

préterait a une réflexion sur le réle de la mémoire auxiliaire dans la



pratique des philosophes et des philologues, jadis et aujourd’hui.

40. Avec justesse et humour, Bruno Latour propose de rebaptiser
« obtenues » les « données » scientifiques, qui n'ont en effet rien de
naturel (Latour, 2007). La « numérisation généralisée » met
particulierement en relief la dimension matérielle de la vie des
savoirs, constate-t-il, ainsi que la convergence entre les sciences de
I'interprétation et les sciences de la nature, qui toutes travaillent avec
des corpus et, mutatis mutandis, avec des textes.

41.McCarty, 2010. Pour cet observateur participant des humanités

numériques, 'inconnu vaut promesse : « I smell food on the wind. »
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