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La ville de Thanjavur, dans le sud de l’Inde, o�re aujourd’hui au
visiteur l’aspect d’une capitale de province nantie de deux grands
monuments culturels. Le premier est le temple de Bṛhadīśvara (le
grand seigneur), l’un des temples les plus beaux de toute l’Inde, qui fut
fondé il y a presque mille ans par le roi Rājarājeśvara, de la dynastie
Coḷa (+. 985-1016). Le second est une bibliothèque. Il s’agit de la
bibliothèque Sarasvatī Mahal du Maharaja Serfoji de Thanjavur
(Thanjavur Maharaja Serfoji’s Sarasvatī Mahal Library – TMSSML). S’il
soupçonne que la longueur de ce nom cache une histoire complexe, le
visiteur ne se trompe nullement. La bibliothèque existe depuis quatre
cent cinquante ans. Elle abrite les livres, les œuvres musicales et
picturales de nombreuses générations de savants et d’artistes du sud
de l’Inde. Elle fut aussi comme le foyer du monde socio-intellectuel qui
l’entourait, dont elle rendait possibles toutes les activités. Le temple
de Bṛhadīśvara – qui est avant tout un espace religieux, bien entendu –
formait avec la bibliothèque une sorte de scène où l’on pouvait
entendre de nouvelles pièces de musique dévotionnelle ou assister à la
représentation de nouvelles compositions théâtrales. C’est ainsi que
lorsqu’il =t jouer son drame Jīvānandanam [La Joie de la vie] , vers 1700,
Ānandarāya Makhin =t observer que la représentation avait lieu lors
du festival annuel du temple :

Ici, à Thanjavur, les citadins, mais aussi les habitants des
environs et de plus loin encore sont venus en foule assister
à la procession de Bṛhadīśvara. […] Mon cœur est impatient
d’honorer tous ceux qui sont présents en leur o�rant un
spectacle1.

À Ānandarāya, le festival fournissait un public nombreux pour la pièce
didactique et allégorique qu’il avait composée. Nous avons la preuve
que cette utilisation du temple remonte presque à son origine : une
inscription du xi e siècle donne des instructions relatives à la
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représentation annuelle d’une pièce sur la vie du fondateur2.

Le temple était aussi porteur de récits historiques – ce qu’il faut
entendre d’une manière parfaitement littérale : d’amples pans de mur
y sont couverts d’inscriptions relatives à l’histoire de la ville3. Ces
inscriptions comportent notamment la liste millénaire des bergers
auxquels il incombe de fournir, chaque jour, le beurre clari=é qui
alimente les lampes du temple (et ce, bien que le temple possède son
propre bétail). On peut y lire une liste de quarante-huit chantres
responsables des hymnes au dieu Śiva, pour lesquels ils étaient
accompagnés par deux tambours, et la liste des émoluments à verser
aux quatre cents danseuses (dont peut-être la sœur aînée du roi)
venues des villages et des temples situés hors de Thanjavur. On y
trouve les listes des serviteurs du temple, parmi lesquels des maîtres
de danse, des musiciens, soixante tambours supplémentaires, des
chanteurs, des comptables, des porteurs de parasol, des allumeurs de
lampe, des porteurs d’eau, des potiers, des laveurs, des barbiers, des
astrologues, des tailleurs, des charpentiers et un orfèvre. Dans la
plupart des cas, des instructions formelles précisent que ces fonctions
doivent par la suite être exercées indé=niment par les descendants
des titulaires désignés. Un roi alloua une portion quotidienne de riz
aux acteurs de la troupe chargée de représenter la vie du roi
fondateur. Des centaines de communautés villageoises de la région
environnante sont mentionnées : il leur faut envoyer des étudiants
brahmaniques qui rempliront les oQces de serviteurs du temple et de
veilleurs ; nombreux étaient aussi les villages qui payaient des impôts
au temple, en or ou en nature – certains fort éloignés, comme le
prouve la mention de cinq villages situés au Sri Lanka. Le temple était
donc une église, un théâtre, un lieu de réunion, une salle de danse, une
blanchisserie et un restaurant, ainsi qu’un livre. Les rois de Thanjavur
écrivaient sur les murs du temple le récit de leurs exploits guerriers et
le détail de leur histoire dynastique ; ce fut le cas jusqu’au xix e siècle,
puisque l’on sait que le roi Serfoji II de la famille de Bhonsle fut le
commanditaire du Bho ṃ sala Va  ṃ śa Caritra  [Chronique de la famille de
Bhonsle], gravé en 1803 sur les parois de l’un des sanctuaires
secondaires inclus dans le complexe du temple4.

Outre Thanjavur, son grand temple et sa bibliothèque, le delta du
+euve Kaveri contenait dans ses villes et villages des centaines de
communautés de fermiers, qui entretenaient un réseau de savants
brahmanes. Aujourd’hui, il suQt d’une vue aérienne de la région pour
s’apercevoir de la richesse de cette zone agricole, dont les cultures
sont baignées par d’innombrables cours d’eau et leurs aWuents : elle
est un immense jardin de rizières, de cocotiers et de plantations de
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canne à sucre ou de bananiers. En 1599, un jésuite décrivait la région
qu’il visitait comme « une contrée agréable, ornée de plantations et de

ruisseaux, riche d’un sol fertile et dotée d’un air des plus sains5 ». Ce
surplus agricole de la zone du delta permit à ses maîtres successifs de
lever pendant des siècles leurs impôts, qui produisirent une
prodigieuse floraison culturelle et intellectuelle.

La naissance d’une culture littéraire régionale
Les souverains de la dynastie Coḷa commencèrent la construction du
grand temple et =rent de Thanjavur un centre religieux et culturel.
Mais ce furent les rois et les ministres de leurs successeurs, les Nāyaka,
qui orientèrent la région vers les pratiques savantes, en encourageant
l’étude du sanskrit et en collectionnant les manuscrits qui devaient
constituer le noyau de la grande bibliothèque.

Le roi Śevappa Nāyaka ( fl. 1532-1580 env.) fonda la dynastie des
Nāyaka de Thanjavur vers 1532 6. Son père, Timmappa Nāyaka,
gouvernait déjà un territoire situé dans le nord de l’Arcot, près de
l’actuelle Chennai. La famille se considérait comme investie de la
régence du royaume de Vijayanagar, à l’extrême nord de ce qui est
devenu le Karnataka. Ses membres utilisaient par exemple dans leurs
inscriptions royales le système de datation fondé sur les années du
règne du monarque vijayanagara. Selon une chronique, l’épouse de
Śevappa, Mūrtimāmba, qui était la belle-sœur du roi Acyutadeva de
Vijayanagar, lui apporta la principauté de Thanjavur dans sa dot7.

Śevappa eut un règne long, prospère et presque entièrement paisible.
On souligne sa générosité ; il =t construire des temples et des citernes,
qu’il entretint ensuite, de même qu’il o�rit à des communautés de
brahmanes des terres exemptes d’impôts. De confession vishnouite, il
=t pro=ter de ses bienfaits les bouddhistes autant que les musulmans.
Il semble même avoir toléré, voire permis ou suscité, l’activité
commerciale et religieuse des Portugais, dans le port en pleine
expansion de Nagapattinam, sur la côte est de Thanjavur. Dans la
dernière partie de son règne, ou peut-être après qu’il eut quitté le
trône, Śevappa s’assura les services d’un érudit brahmane, Govinda
Dīkṣita, qui remplit auprès de lui les fonctions de prêtre et de
conseiller (purohita). Les deux hommes travaillèrent à un ambitieux
programme de régénération culturelle8.

Acyutappa, le =ls de Śevappa, accéda au pouvoir en 1580. Il entreprit
plusieurs expéditions militaires à la =n du xvi e siècle, a=n de défendre
Thanjavur contre les Nāyaka du sud de l’Inde – en particulier contre
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ceux de Madurai – et a=n de prêter main-forte à l’empereur du
Vijayanagar, comme il le devait. Quelques nouvelles de ses exploits
atteignirent même l’Europe vers 1600 : ils étaient rapportés par les
jésuites dont les lettres furent reproduites dans le recueil de récits de
voyage que publia Samuel Purchas à Londres en 1625 9. Tout comme
son père, Acyutappa favorisa le développement du savoir et consacra
des fonds substantiels à la réparation ainsi qu’à l’expansion de
nombreux temples dans le delta du +euve Kaveri. À Śrīraṇṅgam, il
prodigua sans compter l’or et les pierreries pour orner le sanctuaire et
=t édi=er un jardin à côté du temple. Il =nança également la
construction d’églises chrétiennes à Thanjavur et à Tranquebar 10.
Chaque année, il avait coutume de donner son poids en or à des
œuvres de bienfaisance. Sous le règne d’Acyutappa, Govinda Dīkṣita
continua lui aussi à faire de somptueuses o�randes aux temples. Deux
inscriptions qui nous sont parvenues enregistrent les dons en argent
faits par Acyutappa à Govinda en reconnaissance de ses mérites,
e n 1588 et 1596 11. Acyutappa déclarait qu’il nourrissait
quotidiennement un millier de brahmanes12. Nous voyons qu’à cette
époque des richesses importantes circulaient au sein de la Cour,
parfois destinées aux temples ou allouées à des prêtres et à des
savants.

Acyutappa nomma son =ls Raghunātha régent assez peu de temps
après le début de son propre règne. Le jeune prince était à la Cour un
favori, choyé par son père et par son grand-père Śevappa, autant
qu’applaudi pour ses remarquables aptitudes intellectuelles. Une large
part des renseignements que nous possédons sur la vie de Raghunātha
nous vient des écrits des membres de son cercle : ceux de Govinda
Dīkṣita, de Rāmabhadrāmba, une poétesse de la Cour,
d’Yajṇanārāyaṇa, l’un des =ls de Govinda Dīkṣita, et du propre =ls du
r o i , Vijayarāghava, qui fut aussi son successeur sur le trône13.
Raghunātha eut notamment pour précepteur Govinda Dīkṣita et
montra un talent prometteur dans les lettres sanskrites et les arts
martiaux. Il aurait écrit des pièces de théâtre et des poèmes en
sanskrit et en telugu14 ; on rapporte qu’il était aussi bon musicien. Par
la suite, il lui arriva même d’enseigner les di�érentes disciplines
sanskrites, puisque Yajṇanārāyaṇa dit avoir été dirigé par Raghunātha
dans son étude de la littérature et de la poésie ( sāhitya). Le roi
distribuait encore divers prix et grati=cations aux érudits et faisait
venir à sa cour de savants professeurs. À une autre échelle que tous les
Nyāka ayant gouverné Thanjavur avant lui, Raghunātha fut un écrivain
et un musicien original en même temps qu’un mécène.
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Comme nous l’avons vu, les liens de Govinda avec la cour de Thanjavur
durèrent de 1575 à 1634 environ. En l’espace de quelque soixante ans,
il fut au service des trois Nāyaka que nous avons évoqués : Śevappa,
son =ls Acyutappa (+. 1560-1614) et son petit-=ls Raghunātha, roi
de 1600 à 1633. Tout au long de cette période, son in+uence sur cette
cour du sud de l’Inde dans les matières intellectuelles et
administratives, mais aussi sur la culture dans tout le delta, fut on ne
peut plus grande.

Toutes les sources s’accordent pour dire que Govinda était issu d’une
famille pauvre du Karnataka, peut-être de Mysore, et qu’il donna très
jeune des preuves de sa vivacité d’esprit. L’un de ses huit =ls,
Yajṇanārāyaṇa Dīkṣita , écrivit plus tard que Govinda était un grand
connaisseur de la philosophie advaita vedānta et qu’il maîtrisait aussi
les six systèmes classiques de la philosophie indienne15. Un autre de
ses =ls, Veṅkaṭeśvara Dīkṣita , dit que son père avait rétabli la
philosophie advaita de Śaṅkara. Ce lien familial avec la philosophie
advaita vedānta se manifeste encore dans le fait que l’un des
descendants de Veṅkaṭeśvara fut Candraśekharendra Sarasvatī Vi,
supérieur du monastère de Śaṅkara à Kaṇcīpuram de 1814 à 1851 16.
Govinda était un brillant astrologue autant qu’un musicien doué :
parmi les rares productions de sa plume à avoir survécu, il y a un traité
de théorie musicale17. C’était également un maître respecté dans le
domaine du dharma. Nous avons des témoignages sur son rôle
judiciaire dans une dispute mettant aux prises des =leurs et des
marchands, à Paṭṭīśvaram en 1634 18. De même, nous a été conservé un
compte rendu de ses discussions privées avec le roi Acyutappa et le
prince Raghunātha lorsque le cabinet projetait la campagne militaire
qui repoussa de Jaffna les forces portugaises19.

D’étonnantes statues de Govinda et de son épouse Nāgāmba se
trouvent toujours dans le temple de Paṭṭīśvaram ; on peut voir un
portrait de lui dans le temple de Mannarguḍi 20. Govinda Dīkṣita jouit
encore aujourd’hui d’un grand renom dans la région de Thanjavur en
tant que mécène, bienfaiteur et éducateur. Des rues portent son nom
dans la ville de Thanjavur elle-même, comme les villages de
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Govindakuḍi et d’Ayyampettai, près de Paṭṭīśvaram. À Kumbakonam,
on lui attribue la réparation et l’agrandissement du réservoir d’eau de
Mahāmagham, qui couvre cinq hectares, ainsi que l’édi=cation des
seize temples qui l’entourent. Govinda Dīkṣita fonda dans cette même
ville une école sanskrite ( pā ṭ haśālā) encore en activité de nos jours,
où une centaine d’élèves apprennent à réciter les quatre Veda.

L’émergence d’un réseau
Govinda Dīkṣita était une =gure centrale dans le champ intellectuel de
la région de Thanjavur vers 1600. Nous avons vu que ses mécènes, les
rois de Thanjavur, avaient eux-mêmes une culture musicale et
littéraire, et qu’ils composaient des œuvres en sanskrit et en telugu.
Deux des =ls de Govinda, Yajṇanārāyaṇa et Veṅkaṭeśvara, furent de
remarquables érudits. Le premier, formé par Govinda et par le roi
Raghunātha, outre un ouvrage de rhétorique et de poétique, rédigea
deux opuscules biographiques sur la Cour, principalement consacrés à
la figure du roi21. Le second écrivit un ensemble de travaux théoriques
concernant l’herméneutique liturgique ( mīmā ṃ sā), le rituel, la
trigonométrie et la musique22. Les descendants de Govinda semblent
avoir poursuivi cette tradition lettrée pendant plusieurs siècles :
l’érudit Vaṇceśvara Yajvan  (également connu sous le nom de
Kuṭṭikavi), lorsqu’il rédigea vers 1830 son traité d’herméneutique
liturgique, rappela que Govinda était son ancêtre par sa lignée
maternelle23.

Govinda Dīkṣita, bien que plus âgé, était le contemporain du fameux
écrivain et philosophe Appaya Dīkṣita (vers 1520-1592)24, auquel on
doit plus d’une centaine de livres de critique littéraire, de poétique, de
rhétorique et des travaux variés sur des sujets religieux et
philosophiques. Ils eurent une in+uence l’un sur l’autre dans le
domaine de l’herméneutique liturgique. Ces liens savants entre les
familles passèrent aux générations suivantes, car le petit-neveu
d’Appaya Dīkṣita, Nīlakaṇṭha Dīkṣita (1580-1644 env.), qui fut un poète
renommé et l’administrateur de la cour de Madurai, fut formé par
Veṅkaṭeśvara, le =ls de Govinda. Les élèves et descendants de
Nīlakaṇṭha constituèrent jusqu’au xx e siècle une lignée d’intellectuels
en vue ; on peut citer le nom de T. Gaṇapati Śāstrī, éditeur réputé de
manuscrits sanskrits installé à Trivandrum, au Kerala, et dont les
éditions critiques sont encore aujourd’hui réimprimées et utilisées par
les savants25.

Ce ne sont là que quelques-uns des érudits qui =rent la gloire de
Thanjavur au début du xvii e siècle, mais leur vie montre bien cet
entrelacement des liens intellectuels, politiques et familiaux qui
caractérise si nettement l’époque.
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Bien que peu d’écrits survivent de la production de Govinda Dīkṣita, sa
réputation de savant et de mécène apparaît avec évidence dans le
corpus des inscriptions et dans les références occasionnelles que
contiennent les ouvrages de ses =ls, de ses contemporains et de ses
successeurs. Le soutien qu’il a apporté à la culture sanskrite et le
réseau de savants qui s’est développé autour de lui, et plus largement à
la cour de Thanjavur, furent le levain de la grande bibliothèque.

La première allusion à la bibliothèque Sarasvatī de Thanjavur sous sa
forme originelle se trouve dans l’une des biographies de Raghunātha.
Le =ls du roi, Vijayarāghava, décrit en telugu le palais de son père : on
peut y voir, dit-il, « une vaste salle où les employés ( samprati) et les
comptables ( kara ṇ am) du palais se livrent aux tâches qui leur sont
dévolues26 ». Cette description correspond presque parfaitement à la
bibliothèque que l’on observe aujourd’hui, au point que l’on se
demande si l’emplacement de l’édi=ce n’est pas le même. Le mot
telugu sampratidésigne un comptable ou un employé chargé de
contrôler et de comparer des registres. Comme on l’a suggéré, les kara
ṇ am étaient bien plus que cela27. Leur rôle était de tenir les archives
dynastiques et de rédiger les chroniques et les histoires de la Cour.
Ainsi Vijayarāghava nous livre-t-il peut-être un croquis de l’endroit de
la bibliothèque où l’on rassemblait, composait et collationnait les
manuscrits. Assurément, l’activité de création et de recherche était
telle à la Cour qu’il fallait fournir de nombreuses copies des travaux
savants qui y étaient diffusés et échangés.

C’est ainsi qu’un réseau fort actif de spécialistes de sanskrit et de
telugu, mais aussi une bibliothèque propre à nourrir leur production
se mirent en place à Thanjavur dès le début du xvii e siècle. Ils se
développèrent jusque dans les années 1670 sous le règne de
Vijayarāghava Nāyaka. Mais la dynastie connaissait alors ses derniers
moments. Une série de désastres allait mettre =n au pouvoir des
Nāyaka de Thanjavur – ce qui ouvrirait en même temps de toutes
nouvelles perspectives culturelles à la région.

L’installation d’une nouvelle dynastie à ThanjavurL’installation d’une nouvelle dynastie à Thanjavur

Une sœur de Raghunātha avait été unie, selon la coutume, à un
héritier de la maison royale de Madurai 28. Lorsqu’elle entra dans la
ville, la mariée déclara à son époux Tirumala que le palais était certes
joli, mais n’avait pas le faste de celui de son père à Thanjavur. Ce
commentaire malheureux lui valut d’être aussitôt poignardée. On
conçoit que cela ait entraîné une brouille entre les deux familles.
Cependant, quelques décennies plus tard, dans les années 1670, le roi
d e Madurai Cokkanātha Nāyaka envoya une ambassade auprès de
Vijayarāghava, a=n de demander que la tradition reprenne et qu’une
princesse lui soit proposée pour épouse. Vijayarāghava, furieux que
l’on puisse imaginer qu’il pardonnerait l’ancien outrage, renvoya
l’ambassade. Cokkanātha, se considérant à son tour insulté, marcha
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sur Thanjavur avec son armée. À la nouvelle que Vijayarāghava et son
=ls étaient morts dans la bataille, toutes les femmes du harem royal se
tuèrent, suivant les ordres donnés au préalable, pour que la victoire de
l’adversaire soit vaine. La seule personne qu’une lavandière parvint à
faire échapper du harem fut un enfant de quatre ans nommé
Ceṅgalmaladās. Cokkanātha installa son propre frère de lait, Aḷagiri,
sur le trône de Thanjavur 29. Après plusieurs années de confusion et
de disputes, le sultan de Bijapur =nit par dépêcher l’un de ses
généraux, le marathe Ekoji, qui eut pour mission de rétablir l’ordre en
rendant le pouvoir à l’enfant réchappé du massacre. Mais, devant les
diQcultés qu’on lui opposait, l’envoyé prit en personne possession du
royaume. Ce fut le commencement d’une période de paix et de grand
épanouissement culturel.

Sous le règne d’Ekoji et de la très instruite et très écoutée Dīpāmba, sa
femme, Thanjavur redevint un foyer vivace des cultures sanskrite,
tamoule, telugu et désormais aussi marathe. La danse, la musique et la
peinture retrouvèrent leur e�ervescence, et des spécialistes venus de
toute l’Inde du Sud aWuèrent a=n de participer aux activités de la
nouvelle cour.

C’est à la =n du xvii e siècle, sous le règne du =ls aîné d’Ekoji, qu’il se
produisit un événement qui transforma la modeste collection royale
qu’était encore la bibliothèque du palais en un centre culturel de
première importance.

La fondation d’une communauté savanteLa fondation d’une communauté savante

En 1693, ou peu avant, le roi de Thanjavur Śāhaji (régnant de 1684 au
28 septembre 1711 30) établit près de la ville une communauté
savante, dans le village de Tiruviśainallūr 31, sur les rives de la Kaveri
32. Plus précisément, il =t en sorte que les maisons et les terres du
village soient concédées à perpétuité et avec une totale exemption
d’impôts à un groupe de quarante-six savants et à leurs descendants33.
Certains s’y installèrent eux-mêmes, d’autres vinrent habiter à
Thanjavur. Mais ils formaient bien une communauté intellectuelle,
constituée en un réseau non seulement par leurs travaux de
recherche, mais également dans de nombreux cas grâce à leurs liens
familiaux et géographiques. Au cours des années qui suivirent, ce
groupe allait donner une production surabondante d’ouvrages sur
tous les aspects des arts et de la science, notamment sur la
linguistique, la théologie, la philosophie, le droit et la morale, le
théâtre et la médecine. Les manuscrits en sont maintenant conservés
dans la bibliothèque de Thanjavur. Un grand nombre de ces œuvres
ont été imprimées, mais elles demeurent majoritairement sous une
forme manuscrite et attendent encore de prendre place dans l’édi=ce
de nos connaissances.

Tiruviśainallūr est un charmant hameau, situé non loin du grand
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centre religieux qu’est la ville de Kumbakonam. Il se trouve à une
soixantaine de kilomètres de Thanjavur, mais une telle distance ne
représentait pas un obstacle pour les rois. Vijayarāghava Nāyaka, par
exemple, avait

pour habitude d’aller chaque jour de Thanjavur au temple
de Śrīrangam, à 3 āmaḍa [50 km] de la cité. En route, il
changeait cinquante fois de boyees [porteurs de palanquin].
Il partait à l’aurore, se livrait au culte du Dieu et ne revenait
qu’après 16 ghaḍi [12 h 24]34.

L’un des premiers arrivés à Tiruviśainallūr, en 1693, fut le grand
Rāmabhadra Dīkṣita (actif à partir de 1638), qui vint s’installer dans ce
nouveau centre depuis son village natal de Kaṇḍaramāṇikyam, lieu
unique qui donna à l’Inde du Sud ses intellectuels les plus éminents
des xvii e et xviii e siècles 35. Le document en marathi qui accorde la
propriété des terres à cette sorte de College stipule que Rāmabhadra
devait recevoir quatre parts de la donation, soit un lot supérieur à
celui des autres érudits, sans doute en reconnaissance de la réputation
non négligeable qu’il possédait déjà36. Sa seule présence constituait
pour l’institution nouvelle une garantie de sérieux et de probité telle
qu’elle était assurée d’attirer savants et étudiants.

Rāmabhadra était en e�et une =gure centrale de l’époque. Son
éducation avait fait de lui l’héritier de certains des plus grands
maîtres. Son enseignement et sa production savante ampli=èrent et
transmirent cet héritage. Ses professeurs furent principalement
Cokkanātha Dīkṣita, Nīlakaṇṭha Dīkṣita (1580-1644 env.), et Bālakṛṣna
Bhagavatpāda. Cokkanātha vivait dans le village natal de Rāmabhadra
et joua un rôle de père pour l’enfant, dont la famille était pauvre. Le
temps venu, ce dernier épousa la =lle de son maître. Cokkanātha
écrivit lui-même plusieurs ouvrages de linguistique sanskrite ( vyākara
ṇ a)37 et enseigna cette discipline à Rāmabhadra. La linguistique
demeura au cœur de sa vie intellectuelle et fut le socle de sa brillante
réputation. Mais il composa également de la poésie et du théâtre ; sa
pièce Jānakīpari ṇ aya était encore un classique étudié dans les écoles
du sud de l’Inde au début du xx e siècle. Ses talents littéraires
s’épanouirent sous la férule de Nīlakaṇṭha Dīkṣita, auteur de seize
ouvrages poétiques, satiriques ou dramatiques, sans compter deux
traités sur la pratique religieuse du śākta (le culte de la déesse) et sur
la linguistique sanskrite38. Puisque Nīlakaṇṭha résidait à Madurai, il est
probable que Rāmabhadra s’y rendait pour étudier sous sa direction.
Comme nous l’avons vu, Nīlakaṇṭha avait pour aïeul le célèbre Appaya
Dīkṣita, c’est-à-dire l’intellectuel le plus important de l’Inde du Sud au
début du xvii e siècle. Nīlakaṇṭha connaissait personnellement Appaya.
Sa carrière d’enseignant débuta par des cours fondés sur un manuscrit
du Devīmāhātmya dont le grand homme lui avait fait présent lorsqu’il
avait douze ans39. Ainsi, par l’intermédiaire de Nīlakaṇṭha,
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Rāmabhadra était en contact avec la lignée savante la plus respectée
de son époque, et il put en apporter l’autorité à l’institution qui voyait
le jour. Son troisième maître, Bālakṛṣna Bhagavatpāda, lui enseigna le
vedānta. Rāmabhadra composa pour sa part au moins treize ouvrages,
traités de linguistique théorique, recueils de poésie et pièces de
théâtre40.

Un autre membre remarquable de la communauté de Tiruviśainallūr
fut Śrīdharaveṅkaṭeśa, également connu sous le nom de Ayyā Avāḷ  et
fort célèbre pour sa piété. Il rédigea une importante biographie du roi
Śāhaji, le Śāhendravilāsakāvya 41, qui nous fournit d’amples
renseignements sur les personnalités de la cour de Thanjavur. Mais ce
sont ses chants et ses hymnes religieux qui lui valurent la plus longue
postérité. On chante encore ses hymnes aujourd’hui à Tiruviśainallūr,
dans ce qui fut sa maison ; cette dernière est devenue un lieu de
pèlerinage, et un grand festival de musique s’y tient chaque année. Ses
œuvres religieuses ont récemment fait l’objet d’une nouvelle
impression, partiellement fondée sur les manuscrits de la bibliothèque
Sarasvatī Mahal de Thanjavur 42.

Il y eut donc, grâce au mécénat du roi Śāhaji, que sa mère Dīpāmbā
encourageait dans cette voie43, un renouveau des pratiques savantes.
Une nouvelle collection de manuscrits vint alors enrichir les fonds de
la bibliothèque de Thanjavur.

Le roi Śāhaji fut lui-même un écrivain proli=que, auteur de plus de
vingt-cinq ouvrages en langue telugu44, et, tout comme lui, les rois de
la dynastie marathe de Thanjavur déposèrent une grande partie de
leur production dans la bibliothèque, où nous la trouvons à présent.
Citons l’exemple de Tulajī (r. 1730-1735), frère cadet de Śāhaji et
auteur de plusieurs traités originaux sur des questions de médecine,
d’astrologie et de musique45.

Il est cependant hors de doute que Serfoji II (r. 1798-1833) donna à la
bibliothèque une tout autre ampleur. Ce nouvel épisode de l’histoire
du lieu est d’une nature sensiblement différente des précédents.

L’apport de Serfoji
Comme nous l’avons dit, la cour de Thanjavur joua jusqu’à la =n du
xviii e siècle le rôle d’un foyer et d’un aiguillon pour le réseau savant
très dense qui se développa dans la région du delta de la Kaveri.
Serfoji II, par ailleurs, semble avoir tenu à sa cour un grand nombre de
spécialistes fortement in+uencés par ses propres intérêts
scienti=ques. Cette di�érence de méthode s’explique par le milieu
d’origine et l’éducation de Serfoji, qui étaient tout à fait exceptionnels.
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Avant de mourir, en 1787, son père adoptif Tulajaji con=a son =ls de
onze ans à un ami allemand, un missionnaire protestant, le révérend

Christian Friedrich Schwartz (1726-1798)46. Par ailleurs, étant donné
les circonstances politiques complexes de son accession au trône
e n 1798, Serfoji dut céder presque toutes ses prérogatives royales à
l’administration de la Compagnie britannique des Indes orientales. Il
lui restait une pension plus que confortable, le droit de circuler
librement dans son palais et sur les terres alentour, mais il n’avait plus
guère à se soucier de l’administration de son royaume, de la conduite
des guerres et des occupations royales traditionnelles de ce genre.

Schwartz communiqua à Serfoji une grande curiosité à l’égard de la
nature et un appétit de découverte et de collection, qu’il s’agisse de
livres, d’antiquités ou d’objets de toutes sortes. Chez lui, l’étude
traditionnelle des philosophies déductives, la maîtrise de l’autorité des
textes et le maniement savant des valeurs symboliques devinrent une
fascination, empirique et inductive, pour la nature et la science. Si
Serfoji était à bien des égards tout aussi pieux et orthodoxe que ses
contemporains, ses intérêts étaient souvent ceux d’un intellectuel
européen des débuts de l’époque moderne. Lui-même issu de cet
étrange mélange d’in+uences et de curiosités, il présida au grand
épanouissement culturel de Thanjavur. Il rassembla à sa cour plus de
vingt-cinq savants et poètes marathes et au moins une demi-douzaine
de spécialistes pour le sanskrit et autant pour le telugu47. Il créa un
centre médical nommé le Dhanvantari Mahal, où des praticiens
appartenant à différentes traditions travaillèrent ensemble à guérir les
patients, mais aussi à composer et traduire des ouvrages de médecine.
Il favorisa les initiatives dans les domaines de la musique, du théâtre
didactique, de la cuisine, de la peinture, de la fauconnerie, de la course
de chars à bœufs, de la lutte et autres arts ou sports ; parfois, il y
prenait part en personne. Il est intéressant de noter que Serfoji fut le
commanditaire de nombreuses traductions et compilations,
notamment de médecine, de science vétérinaire et d’astrologie. Les
originaux étaient habituellement en sanskrit, et ils étaient traduits en
tamoul et en marathi. C’est là le re+et d’un changement d’attitude à
l’égard du sanskrit. Cette langue était auparavant le vecteur d’une
création philosophique vigoureuse ; elle était maintenant une langue
de référence, celle de l’autorité, dépositaire des connaissances
accumulées. En ce sens, l’intérêt de Serfoji pour le sanskrit était
semblable à celui d’un historien moderne. Il étudiait et rassemblait des
matériaux dans des sources autorisées, mais ses propres recherches ne
passaient plus par le sanskrit : elles étaient menées en marathi, en
tamoul et, dans une certaine mesure, en anglais. Conformément à
cette position vis-à-vis des systèmes de savoir sanskrits, Serfoji
recherchait avec zèle les manuscrits et fut à l’origine de la
métamorphose de la Sarasvatī Mahal Library, qui passa de l’état de
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petite collection de cour à celui de monumentale bibliothèque inter-
régionale. Les archives témoignent de beaucoup de ses acquisitions.
E n 1805, par exemple, Serfoji paya au chef d’une communauté
monastique de Varanasi 1000 roupies pour qu’il rapporte de cette ville
des manuscrits sanskrits48. Au mois d’octobre 1820, il entreprit
personnellement un pèlerinage de dix-huit mois qui le mena de
Thanjavur à Varanasi, avec une suite de 3000 hommes49. Si les motifs
en étaient complexes, l’un des principaux buts était à n’en pas douter
de trouver des manuscrits pour la bibliothèque de Thanjavur. Les
journaux du voyage contiennent d’ailleurs bien des notations relatives
à l’achat de manuscrits ou à la copie d’ouvrages rédigés en sanskrit et
dans d’autres langues indiennes. La bibliothèque actuelle possède une
longue liste de manuscrits rapportés de Varanasi par Serfoji 50. C’était
le plus riche ajout au catalogue que l’on ait jamais fait en une seule
fois.

Après la mort de Serfoji, son =ls Shivaji (r. 1832-1855), le dernier des
souverains de Thanjavur, continua d’enrichir massivement la
collection de manuscrits et de livres imprimés, parmi lesquels se
trouvaient des œuvres sanskrites, mais aussi des publications en
anglais importées d’Angleterre même.

En 1880, le brillant orientaliste Arthur Coke Burnell publia à Londres le
premier catalogue moderne de la bibliothèque51. Par là, l’institution
faisait son entrée oQcielle dans la modernité, et ses collections furent
désormais connues des chercheurs du monde entier. Burnell estimait à
22 000 le nombre des manuscrits conservés dans la bibliothèque,
principalement écrits en sanskrit.

Dans les années 1980, le nombre total de manuscrits avait atteint
44 000, dont 37 000 en sanskrit52. Cette forte augmentation s’explique
en partie par le fait que Burnell n’avait pas tout vu, et en partie
également par la poursuite d’une politique d’acquisition. Au xx e siècle,
la bibliothèque a décidé de recevoir les collections que lui lèguent les
familles de pandits. D’après les chi�res écrits à la craie qui =guraient
sur un tableau noir dans le bureau du directeur en 2005, on peut
penser que le nombre des ouvrages est encore en augmentation.
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Support Manuscrit sur feuille
de palmier

Manuscrit sur
papier

Livre
imprimé

Sanskrit 18 877 21 068 14 186
Tamoul 5 968  14 390
Marathi  3 080 2 497
Telugu 778 44 1 852
Anglais   12 144

Persan /
ourdou  22 6 938

Collection de
Serfoji   4 503

Hindi  22 3 369
Total 25 623 24 236 59 879

En l’espace de vingt générations à peu près, l’entrelacs des lignées que
dessinent les relations familiales, mais aussi les relations entre maîtres,
élèves et patrons, a créé des réseaux savants incroyablement
complexes dans le delta de la Kaveri. Dans bien des cas, on distingue
encore ces lignées au xx e siècle, et parfois de nos jours. Le cœur
politique de la région est la ville-temple de Thanjavur, avec sa grande
bibliothèque. Celle-ci renferme des milliers de manuscrits qui
conservent silencieusement la pensée des érudits de Thanjavur, des
villages brahmanes voisins, de l’Inde du Sud et même de tout le sous-
continent indien. Aujourd’hui, la bibliothèque est plongée dans une
pénombre fraîche ; elle se présente comme une série d’alcôves et de
couloirs ouverts entre de vieilles armoires de bois. L’odeur des livres
anciens imprègne l’atmosphère, tandis qu’un homme assis passe
patiemment de l’huile sur des feuilles de palmier a=n de les protéger
encore un siècle. Conservateurs et savants discutent par petits groupes
de l’administration de la bibliothèque, débattent des points d’histoire,
se demandent comment faire fonctionner le courrier électronique. Le
spécialiste européen de passage, s’il y en a un, est perché sur un
bureau qu’il partage avec quelqu’un d’autre ; il se consacre à la lecture
des manuscrits, avec l’intense concentration que mérite une bourse de
séjour arrachée de haute lutte. D’une manière peut-être étonnante, la
bibliothèque parvient à toucher un large public. Elle possède sa propre
revue et un site Internet très complet, muni d’une librairie virtuelle53 ;
elle publie en outre une collection qui comporte déjà plus de quatre
cents titres, dont un bon nombre plusieurs fois réimprimés. Cette
collection s’oriente à présent vers la publication quasi exclusive
d’ouvrages et de traductions en tamoul, alors que les premiers livres
parus étaient souvent en marathi ou en sanskrit, avec une traduction
anglaise. Si l’on compare cette réorientation avec les données du
tableau (voir page précédente), on s’aperçoit que la bibliothèque ne
joue pas nécessairement ses meilleures cartes – mais elle se plie aux
lois de la demande et du marché.
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Tiruviśainallūr est maintenant à une heure et demie de Thanjavur en
voiture ; pour se rendre dans ce village, juste à côté de la vieille ville de
Kumbakonam, l’ancien centre spirituel, les routes sont bonnes. Dans
les familles brahmanes, on se souvient encore du don qu’avait fait le
roi Śāhaji aux quarante-six érudits de premier plan venus sur place en
1693. Les habitants peuvent encore identi=er les maisons de certains
savants de l’époque. Les villageois racontent avec enthousiasme que
ces grands maîtres se retrouvaient pour débattre de sujets abstrus
avant de chanter des hymnes dévotionnels. L’un des derniers
intellectuels du village à faire œuvre de création en sanskrit fut
Rāmasubrahmaṇya Śāstrin, qui publia plusieurs traités à l’époque de la
Grande Guerre. Dans l’un de ses ouvrages polémiques, il nommait cinq
générations de ses ancêtres, tous versés dans les di�érentes branches
des systèmes de savoir sanskrits. Ses descendants possèdent encore
une petite collection de ses livres et quelques manuscrits sur feuilles
de palmier.

Le théoricien des nombres Paul Erdös dit un jour en plaisantant que le
mathématicien est une machine à transformer le café en théorèmes.
Lorsque l’on observe les terres fécondes du delta de la Kaveri, et toute
la région que domine Thanjavur, avec ses innombrables hameaux et
maisonnées hantés par ce passé de profonde érudition, lorsque l’on
sait que cet endroit a connu une production intellectuelle aussi
extraordinaire au cours des cinq derniers siècles, on peut être tenté de
définir le pandit comme une machine à transformer le riz en sanskrit.

Notes

1. Duraiswami Aiyangar, 1947, p. 6-7. Traduction du titre par Anthony
Cerulli.
2. Cette pièce est le R ā jar ā je ś varan ā ḷ aka (Hultzsch et   al., 1895-1913,
no 67).
3 . Un grand nombre de ces inscriptions de temple a été publié in
Hultzsch et   al., 1895-1913. Voir aussi S ewell, 1932. Heitzman, 1997,
analyse ces inscriptions, ainsi que d’autres du delta de la Kaveri, dans
sa minutieuse reconstruction de la production agricole, du commerce
et des dons dans la culture coḷa.
4. Édité par Gopalan, 19802.
5. Purchas, 1625, ii e partie, 1745.
6 . Ce récit s’appuie principalement sur Vriddhagirisan, 1942 ;
Krishnaswami Aiyangar, 1986 ; Narayana Rao et   al., 1992 et 2001, et
Champakalakshmy et   al., 2002. Voir aussi Karashima, 2001, 2002, et
Heitzman, 1997.
7 . C’est ce que rapporte le Tanj ā v ū r i Ā ndhra R  ā jula Caritra , une
chronique telugu de la dynastie des Nāyaka de Thanjavur (éditée par
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Prabhākaraśāstri, 1914, et citée par Krishnaswami Aiyangar, 1986,
§ 98 ; voir Narayana Rao et   al., 2001, p. 129-136). Une autre chronique
telugu, le Tānjāvūri Vāri Caritam , donne les mêmes informations. Par
ailleurs, Yajṇanārāyaṇa Dīkṣita, qui dans son enfance a probablement
rencontré Śevappa, déclare dans son Sāhityaratnākara [Océan de la
poésie] que Śevappa conquit Thanjavur par les armes (Krishnaswami
Aiyangar, 1986, § 90 ; Vriddhagirisan, 1942, p. 24.)
8 . Vriddhagirisan, 1942, p. 116 et suiv., défend l’idée que Govinda ne
s’est rendu à la cour de Śevappa qu’assez tard dans le règne de celui-ci,
et fut alors nommé purohita. Il ne devint ministre que lorsque
Acyutappa monta sur le trône.
9. Purchas, 1625, livre X, chap. 7, p. 1749 et suiv.
10. On trouve cette information dans une lettre du jésuite Nicholas
Pimenta datée de décembre 1599 (Purchas, 1625, livre X, chap. 7,
p. 1745. Voir aussi Charney et   al., 2004).
11. Vriddhagirisan, 1942, p. 54.
12. Vriddhagirisan, 1942, p. 55.
13. On trouve des détails sur la vie de Raghunātha dans leurs œuvres
respectives : S ā hityasudh ā [L ’ Ambroisie de la poésie] , Raghun ā th ā
bhyudaya [L ’ Avènement de Raghun  ā tha], S ā hityaratn ā kara [Océan de la
poésie] et Raghun ā th ā bhyudayan ā ṭ aka [L ’ Avènement de R  aghunātha
(drame) ] (Krishnaswami Aiyangar, 1986, § 88, § 91, § 90, § 85-87).
14. Liste partielle dans Vriddhagirisan, 1942, p. 108.
15. S ā hityaratn ā kara, chap. I (Krishnaswami Aiyangar, 1986, § 90).
16. Vriddhagirisan, 1942, p. 115, n. 4, et sources conservées au Kāṇcī
Maṭha.
1 7 . L a Sa ṅ g ī tasudh ā, ou « Nectar de musique », que Govinda
attribuait au roi Raghunātha, mais qu’a composée Govinda lui-même,
comme le confirme son fils Veṅkaṭeśvara (Vriddhagirisan, 1942, p. 122,
n. 26).
18. Vriddhagirisan, 1942, p. 123.
1 9 . Veṅkaṭeśvara, S ā hityaratn ā kara, chap. X (in Krishnaswami
Aiyangar, 1986, § 90).
20. Récit fondé sur Vriddhagirisan, 1942, chap. 7 ; Venkatesam, 1927, et
les sources indiquées par Krishnaswami Aiyangar, 1986, passim. Voir
aussi Nilakanta Sastri, 19877, p. 351, et Raghavan et al., 1949-, t. 6,
p. 198.
21. S ā hityaratn ā kara, Raghun ā thavil ā san ā ṭ aka et Ala ṅ k ā raratn ā
kara.
22. Le Vārttikābhara ṇ a [L ’ Ornement du commentaire] sur la Ṭ up ṭ ī k ā
de Kumārila, le M ī m ā ṃ s ā stavaka [Éloge à l  ’ herméneutique], le Karm ā
ntav ā rttika [Le Commentaire de la 9n du rite]  (commentaire du Bodh ā
yana ś rautas ū tra), la Ś ulbam ī m ā ṃ s ā [Herméneutique du sacri9ce], le
Sa ṅ g ī tas ā mr ā jya [La Souveraineté du chant]  et la Caturda ṇḍ iprak āś ik
ā [Illustation de la musique en quatre mouvements] .
23. Kuṭṭikavi a écrit le Cint ā ma ṇ i [Le Joyau des commentaires]  sur la Bha
ṭṭ ad ī pik ā de Khaṇḍadeva (1640 env.) et le Mahi ṣ āś ataka [Les Cents
Vers sur le bu>e Mahisha] (Raghavan et   al., 1949-, t. 6, p. 198 ; Gode,



1954 ; Potter, 2005).
24. Les controverses relatives aux dates de vie et de mort d’Appaya
sont résumées in Filliozat, 1967, p. 8 et suiv.
25. Nīlakaṇṭha Dīkṣita était le =ls de Nārāyaṇa Dīkṣita et le petit-=ls
d’Āccān Dīkṣita, le frère d’Appayya Dīkṣita (Kuppuswamy Sastri, 1904,
p. 131 et passim  ; Raghavan et   al., 1949- ; Nilakanta Sastri, 19877,
p. 351). Sur Nīlakaṇṭha, voir Filliozat, 1967 ; Unni, 1995, et Vasudeva,
2005.
26. Krishnaswami Aiyangar, 1986, p. 264.
27. Narayana Rao et   al., 2001, chap. 3.
28. Ce qui suit se fonde sur le Tanj ā v ū ri Ā ndhra R  ā jula Caritra  (voir
n. 1, p. 619) ; les faits sont examinés par Vriddhagirisan, 1942, p. 149-
154.
29. Ceṅgalmaladās descendait de Vijayarāghava, même si les sources
en font tantôt le fils, tantôt le petit-fils (Vriddhagirisan, 1942, chap. 9).
30. Subrahmanyam, 2001, p. 150.
31. Les noms de Thiruvishaloor et de Tiruvisalur sont aussi employés
par les habitants actuels et dans les inscriptions (ainsi, on trouve
« Tiruviśalūr » in Hultzsch et   al., 1895-1913, passim).
32. Le récit qui suit s’appuie pour l’essentiel sur l’article fondateur de
Kuppuswamy Sastri, 1904.
3 3 . Kuppuswamy Sastri, 1904, p. 128, 179, 130 et 134. Une telle
concession de terrain était appelée sarvamānyam.
3 4 . Extrait du Tanj ā v ū r i Ā ndhra R  ā jula Caritra , Krishnaswami
Aiyangar, 1986, p. 324 ; voir n. 1, p. 619.
35. Kuppuswamy Sastri, 1904, p. 126-127, nomme les œuvres de huit
autres érudits qui y sont nés. Il note qu’en 1904 l’endroit était
« presque en ruine ».
3 6 . Kuppuswamy Sastri, 1904, p. 128. L’auteur ne fournit pas de
référence précise ; il n’est plus possible de retrouver cet acte.
37. Ś abdakaumud ī et Bh ā ṣ yaratn ā val ī.
38. Unni, 1995.
39. Le récit de la façon dont Appaya, sur son lit de mort, transmit au
jeune Nīlakaṇṭha son legs culturel et spirituel, se trouve dans les
biographies de Nīlakaṇṭha ( Ś r ī N ī laka ṇṭ h ā dhvaricaritam) et
d’Appaya ( Śrī Appayadīk ṣ itendravijaya). Toutes deux ont été
composées au xix e siècle par Śivānanda Yogīndra, un descendant
d’Appaya. Le premier de ces textes est traduit et republié in Filliozat,
1967, 7, p. 349, qui fournit aussi des renseignements sur le second
document et sur d’autres sources encore ( ibid., 4).
40. Kuppuswamy Sastri, 1904, p. 132 et 137.
41. Éd. Raghavan, 1952.
42. SSST, 2003.
43. Comme on le lit dans le D ī p ā mb ā M ā h ā tmyam [La Grandeur de D  ī
p ā mb ā ] (Srinivasan, 1984, vol. 38). J’exprime ma reconnaissance au
Dr Smt. S. Rajalakshmi de la TMSSML, qui a attiré mon attention sur ce
lien.
44. Les œuvres en telugu de Śāhaji sont énumérées in Sastri, 1933,



entrées 501 à 672.
45. Ses œuvres médicales, toutes inédites, sont les suivantes : Ā yur-
Veda (TMSSML, ms. 11037), Dhanvantaris ā ranidhi (TMSSML,
ms. 11069), et Dhanvantarivil ā sa (TMSSML, ms. 11066).
46. Bhosale, 1999, p. 46-47 ; Subramanian, 1988, p. 66 et suiv. ; Peterson,
1999b, p. 177 et suiv. ; Peterson, 1999a et 2003.
47. Bhosale, 1999, chap. 17.
48. Subramanian et Venkataramaiya, 1989, vol. 1, p. 164 (liasse 137 c),
cités par Peterson [à paraître].
49. Peterson [à paraître] évoque et analyse =nement l’événement, qui
fut à l’époque dépeint par le texte marathi Ś arabhendra T ī rth ā val ī [Le
Pèlerinage du roi Serfoji] (Mahadick Rao Sahib, 1951).
50. Bhosale, 1999, p. 133.
51. Burnell, 1880.
52. Panchanathan, 19974, p. 4-5.
53. Voir http://www.sarasvatimahallibrary.tn.nic.in/
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