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Abstract

Ce texte aborde des maniéres de penser I'articulation entre les
connaissances que nous produisons et leurs origines sociales qui
ne succombent pas a un déterminisme naif. Les principaux
arguments sont que nos modes de découverte et d’énonciation
des connaissances sont profondément sociaux : a la fois a travers

le réle des formes d’énergie et des pratiques bureaucratiques.

Introduction

Nous connaissons tous I'histoire classique de la méthode scientifique,
selon laquelle la révolution scientifique du dix-septiéme siécle nous a
permis (a nous, « ’humanité ») de nous affranchir de la philosophie
naturelle et de la théologie, et d’acquérir une maniére d’analyser le
monde débarrassée de tout parti pris humain, en donnant directement
la parole au monde a travers le laboratoire (c’est ce que mettent en
scéne Shapin et Schaffer (1985)). Nos connaissances semblaient
désormais libérées de toute influence sociale - nous ne faisions que
rendre compte des faits.

Lanthropologie des connaissances est un domaine qui au fil des ans
n’a eu de cesse de contester ce récit, avec divers types d’objections. Au
niveau micro, elle a systématiquement montré que la représentation
de la certitude scientifique est un accomplissement social - que ce soit
a travers la démonstration ethnométhodologique que la preuve du
théoréeme de Godel est fondamentalement un accomplissement social
(Livingston, 1986 ; cf. Netz, 1999) ou a travers la mise en évidence de la
régression de I'expérimentateur (Collins, 1981) -, sujet qui devient de

plus en plus pressant avec la montée de la science axée sur les données
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et ses problémes de reproductibilité (Kitzes et al. , 2017). A un autre
niveau, on peut montrer comment la mécanique des dispositifs de
financement conduit a favoriser certains axes de recherche au
détriment d’autres. Aux Etats-Unis par exemple, la National Science
Foundation avait été initialement fondée pour permettre le croisement
entre connaissances « fondamentales » et « utiles ». Aujourd’hui aux
Etats-Unis, alors que les bases de données sur le changement
climatique sont menacées de disparaitre des sites web
gouvernementaux, il est évident que la science est affaire de
gouvernement (cf. Serres, 1990).

Pour ma part, je poursuis depuis plusieurs années une troisieme voie,
qui s'efforce d’établir un lien entre nos maniéres d’appréhender le
monde (nos connaissances) et nos maniéres de nous organiser (notre
société). Cette perspective remonte d’'une certaine manieére a la vieille
tradition fonctionnaliste (Douglas, 1986 - s’appuyant sur Durkheim)
qui congoit nos formes de pensée comme ayant trait a nos formes
d’existence. Mais elle puise plus profondément encore dans un ancien
précepte de la tradition marxiste selon lequel nous pensons par le
truchement du monde social et a son propos : faire la distinction entre
nous, prisonniers du temps, et une connaissance « extérieure » est

tout bonnement une erreur.

Les chemins qui ménent a cette maniére d’envisager le monde sont
nombreux. Je commence souvent par le merveilleux récit que fait le
réactionnaire Gerald Holton (1973) sur les origines thématiques de la
pensée scientifique. Holton note a propos de la discontinuité, par
exemple, qu’elle a connu son apogée, que ce soit en mathématiques
(avec les mathématiques non linéaires), dans le monde physique (avec
la mécanique quantique) ou dans le monde social (avec I'intérét des
historiens pour le changement discontinu sous la forme de théories de
la révolution), a peu prés partout au méme moment au début du
vingtiéme siécle. Jean-Pierre Dupuy (1982) ajouterait sans doute que
'on commengait également a se familiariser avec la discontinuité dans
les transports (avec le métro, ot 'on descend dans un non-espace pour
en ressortir parvenu a une nouvelle destination ; ou encore avec le
transport aérien). Une série plus récente pourrait étre I’échec de
« l'arbre de la vie » comme mécanisme explicatif du développement
biologique (Lima, 2014) a peu prés au méme moment que celui de
I'arbre de la connaissance (dessiné d’abord par les encyclopédistes de
la fin du dix-huitieme siécle, canonisé ensuite par Auguste Comte), et a
peu prés au méme moment que les procédures de recherche
hiérarchique (impliquant de parcourir des branches pour atteindre le
neceud optimal) étaient en train d’étre remplacées au sein des systémes
informatiques.

Il y a pareillement plusieurs maniéres d’étayer ces récits analogiques.
Patrick Tort (1989) montre par exemple comment une seule et méme

invention majeure - les systémes de classification génétique, comme



celui de Darwin, qui classent selon le point d’origine - s’est répandue a
travers tout un ensemble de domaines par des circonstances fortuites
(quelqu’un dont I'ami assiste a une conférence dans un autre domaine
de spécialité et en rend compte, et ainsi de suite). Cependant, pour
utiles qu'ils soient, ce type de travaux n’offrent pas d’explication.

Pour ma part, j’'ai toujours aimé I'argument considérant que cela se
ramene a la bureaucratie : nous avons tendance a organiser nos faits a
peu pres de la méme manieére, que ce soit a notre propre sujet ou celui
du monde. Le bureau « Wooton » - ce secrétaire génial inventé au dix-
neuvieme siécle et fourmillant de compartiments ol ranger
efficacement des informations utiles - a joué un réle décisif dans
I'architecture des bureaux tout comme dans les grandes enquétes
d’histoire naturelle de I'Occident de la fin du dix-neuvieme siecle. Les
ordinateurs peuvent étre considérés comme issus a la fois des bureaux
et de lorganisation des usines.Charles Babbage proclamait que
I'invention du principe de division du travail - qu’il louait dans son
Traité sur I'économie des machines et des manufactures (1963 [1827]) - était
centrale aussi bien pour la division intellectuelle du travail que pour sa
machine a différences ou sa machine analytique. Les développements

ultérieurs se sont inspirés de la réorganisation des grands bureaux

d’assurance dumilieu du 19¢ siecle (Campbell-Kelly, 1994). Les
technologies d’information que nous utilisons fagonnent et
contraignent nos manieres de penser le monde ; il n’est pas étonnant
queMelvil Dewey nous ait donné a la fois les catalogues de
bibliothéque (connaissances) et des outils de suivi des stocks dans les
entreprises, ou que les « codes-barres » aient circulé entre les

supermarchés et le monde naturel (Waterton et al., 2013).

Ces deux registres décrivent finement comment une « idée » peut
traverser sans entrave les mondes sociaux de la science et des affaires,
en évoquant le hasard des rencontres dans le premier cas, ou une
technologie partagée dans le second. Je passe maintenant a deux
figures qui ont joué un réle central dans notre économie du savoir au

cours des deux derniers siécles : I'énergie et I'archive.
Energie

Mitchell, dans Carbon Democracy (2011), avance l'idée que la forme
d’énergie que nous consommons est directement liée aux théories
sociales (et, j'ajouterais, religieuses) que nous produisons. Dans une
certaine mesure, il n’y a la rien de surprenant. Une société qui, tout en
étant consciente des limites d'une telle ressource, cherche a piller la
lumiére du soleil emmagasinée durant des millions d’années en

plusieurs générations, exprime avec force :

® Que nous sommes la génération ultime, ou la pénultieme, et
devons de ce fait maximiser les ressources dans le présent plutét

que les distribuer dans le futur. Une telle argumentation est



omniprésente - il y a tant d’aspects dans la rhétorique de la
biodiversité qui reviennent a préserver une Dbiodiversité
maximale pour notre usage immédiat plutét que de maximiser la
capacité de la vie a générer de nouvelles formes dans le futur.

Cette vision apocalyptique a précédé la seconde révolution

industrielle (3 lafin du 18° siécle) sous la forme du
millénarisme - et il est intéressant de constater que I'apocalypse
est passée du christianisme a la science rationnelle sans le
moindre acte de foi a '’horizon. Apres nous, le déluge, donc...
Dépensons, dépensons, dépensons.

® Que |énergie est une ressource limitée qui doit étre exploitée
plutdt qu’une ressource durable a cultiver. Le capitalisme tardif a
justement configuré les travailleurs en une telle ressource

exploitable - le langage de I'énergie a pénétré notre tissu social.

® Que nous sommes le bord avancant de 'avenir. Le méme discours
de la certitude et de l'optimisme dans le progres a servi le
développement de la machine a vapeur et I'exploitation massive
du charbon comme ressource. Nous pouvions « accélérer » le
progreés humain (Perdonnet, 1858) en exploitant le navire et le
train a vapeur. Cette génération était différente de toutes celles
qui l'avaient précédée, parce qu'on imaginait qu’elle avait a la
fois le pouvoir d’accélérer les choses et d’abolir les distances. La
configuration initiale ne fonctionnait vraiment que lorsque
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I'énergie était une ressource infinie.

En quoi tout cela se rapporte-t-il aux pratiques de connaissance ?
Permettez-moi d’avoir ici recours a Coins, Bodies, Games and Gold de
Leslie Kurke (1999). Lauteur déploie une sémiotique poétique pour
déterminer comment pendant plusieurs siecles en Grece on a parlé de
I'argent, peu aprés que la monnaie ait été instaurée et avant
qu'Aristote n’y consacre son traité philosophique (une période
d’environ 300 ans). Elle prétend qu’un fait social aussi massif qu'une
telle invention n’a pu étre ignoré - et que c’est I'analyse sémiotique
qui permet de découvrir comment on en discutait sans avoir recours
au concept abstrait. Il en va de méme pour I'énergie - une grande
partie de notre discours social la concerne, nous devons simplement

comprendre comment déchiffrer ce discours.

D’un point de vue ontologique, il semble que tout dans notre culture
se raméne a la question de savoir : « qu'est-ce qui est apparu en
premier ? » - et j'aimerais qu’il en soit autrement. Ce n’est pas tant
que le discours de Iénergie serve de substrat au discours
épiphénoménal politique et philosophique (bien qu'un tel argument
puisse utilement servir de propédeutique pour aborder la question de
la source de nos pratiques). Ce qui se passe plutdt, c’est que
I'exploitation et le discours se manifestent d’emblée d'un seul tenant

- il n’y a pas de fleche universelle de causalité qui aille de 'un a



I'autre. Je pense ici a 'argument de Sohn-Rethel (1975) sur la « science
comme conscience aliénée ». Je n’ai aucune difficulté a le suivre et a
soutenir que le temps et 'espace universels sont une méditation sur la
forme-marchandise du capitalisme précoce, a condition qu’on
soutienne dans le méme souffle que la forme-marchandise est
réciproquement une méditation sur la nature de I'espace et du temps.
Je partage avec Mitchell I'idée que, sans carbone ni pétrole, les grands
projets d’infrastructure du vingtiéme siécle n’auraient pas pu voir le
jour, pas plus que les théories économiques de Marx et Keynes. Nous

pensons par nos facons sociales et économiques d’agir.

Performativité de I’archive

Aujourd’hui, un fait social s'impose massivement : il semble que nous
soyons constamment en train de récolter de plus en plus de données
sur tous les aspects du monde social et du monde naturel. La
bureaucratie est tombée sur la téte. On a tellement écrit sur les traces
totalisantes que nous laissons... méme l'oligoptique de Latour semble
s’étre transmué en panoptique tardien (Latour, 2002). Toutes ces
traces, qui circulent en toute promiscuité, et vont se nicher dans de
multiples bases de données. Nous avons l'air de renaitre
constamment, citoyens nouveaux du meilleur des mondes, des mers
chaudes de données qui nous baignent comme un liquide amniotique
financé par la publicité : un liquide qui simultanément décrit et

performe qui nous sommes.

Quand on parle d'une économie de services ou de I'information, ou
encore d’'une économie post-industrielle, on fait comme s’il n’était
plus question des moyens de production, et qu'il ne restait plus que le
marché, fonctionnant dans un espace sans friction, a des vitesses
toujours plus rapides, pour diffuser I'information sous des formes
toujours plus légeres - nous accumulons capital et information.

L'Archive performative telle qu’elle se constitue rend invisible le
travail matériel de production, qui se déroule dans des plis invaginés,
loin des yeux de notre monde phallogocentrique fait de bits de
données (Derrida, 2006). Nous sous-traitons et cachons tant d’injustice
que nous sommes capables de nous construire un imaginaire social fait
d’'une existence numineuse fonctionnant dans une machine de
données a mouvement perpétuel, délivré de tout besoin énergétique.
Il en va de méme pour moi, méme s’il faut d’abord constater que
« moi » est un concrétisme inapproprié. La peau a beau constituer la
derniére ligne de défense du philosophe (Bentley, 1941), elle est de
moins en moins pertinente pour marquer les frontiéres de I'ipséité. Je
suis un symbiote strict, vivant dans un monde symbiotique... la
premiére partie de la phrase évoque notre faune et flore intérieures et
la seconde notre expérience de la vie de maniére toujours plus
branchée sur et grice a notre technologie (un mouvement vieux de

plusieurs siecles).



Quand l'archive totale concerne effectivement le matériel, c’est
souvent sous la forme d'un concrétisme déplacé. Il y a de fortes raisons
de penser que les espéces n’ont aucune sorte d’existence réelle, et
pourtant des projets comme le Catalog of Life et I International Barcode of
Life (Waterton et al, 2013) sont fondés sur leur existence. Et les
politiques dans le monde matériel suivent le méme ordre : la Réserve
de semences du Svalbard est implacablement centrée sur les espeéces.
Nous préservons la biodiversité des espéces, mais nous ne préservons
ni ne favorisons le processus de spéciation, qui est pourtant a leur
origine. De méme, le « terrorisme » tel que nous le connaissons est
comme le long menu d'un restaurant chinois, fait de traces
hétérogenes, et pourtant nous agissons dans le monde matériel comme
s'il s’agissait d’une seule et méme chose. L’archive dans ce cas n’est pas
simplement une maniére d’enregistrer le passé - c’est une fagon de
prédire I'avenir. Quand le cercle se fait trop étroit (et empéche a ceux
qui pourraient potentiellement développer certains problemes
sociaux, mentaux ou physiques de voir le jour), l'archive est
effectivement en train de performer 'avenir en méme temps qu’elle
stocke nos données, informations et connaissances. Malgré tout le
discours pronant une vision tardienne, post-théorique de la société,
notre archive totalisante classifie bel et bien, et cette classification a

des conséquences matérielles.

Il est bien entendu possible de construire des archives de maniére
juste et efficace. Mais cela implique de comprendre a quel point une
culture comme la nétre est une culture d’archives - une vérité qui

tend a se dissiper sous une évanescence de mauvais aloi. Toute la

période allant du milieu du 18€ au milieu du 20°€ siéclesa été un 4ge de
la classification. Des schémes universalisants ont été développés dans
de nombreuses sphéres du monde social et naturel. IIs nous ont permis
de cataloguer le monde, de stocker des informations a son sujet, et
enfin d’agir sur la base de ces informations. Nous nous éloignons petit
a petit de ce régime, mais nous fonctionnons toujours selon la méme
logique. Il y a une vérité profonde dans la maxime de Lacan selon
laquelle on est parlé par sa propre langue. Lacan voulait dire (pour
autant qu’on puisse lui attribuer des significations particuliéres) que
notre sentiment de soi est le produit de la langue que nous apprenons
a parler, bien plus que la langue n’est un véhicule neutre pour

exprimer notre moi intérieur.

Il en va de méme pour I’Archive que nous construisons : elle nous
performe et performe nos connaissances. La grande occasion qui se
présente ici requiert de voir a travers les apparences de poussiére et
de décomposition que le mot suggere souvent pour entrevoir d’une
part la signification sociale de tout ceci, et d’autre part développer de
nouveaux discours qui vont au-dela de la neutralité de I'archive pour
en assumer pleinement la performativité. Les Classificateurs ne
parlaient jamais vraiment de ce qu'est la classification (il y a eu des



conférences internationales sur les statistiques deés les années 1850,
mais aucune sur la classification en soi). Espérons qu’il en ira

autrement pour les Archivistes du nouveau monde.

Conclusion

Une des grandes quétes que poursuit I'anthropologie des
connaissances consiste a comprendre les pratiques de connaissance
dans leurs contextes sociaux. Notre domaine a connu des évolutions
significatives depuis les premiers arguments de I'Ecole d’Edimbourg,
selon lesquels la connaissance scientifique emboite le pas aux intéréts
sociaux et politiques - bien que cela soit a I'évidence parfois le cas
(comme le montre le cas de la science de I'intelligence, ou la maniére
dont la sociobiologie s’est développée), une telle perspective est
restrictive. J'ai suggéré ici qu’il existe des facons de fonder une
compréhension rigoureusement socio-économique de la connaissance,
et que nous devons pour cela développer de nouveaux outils pour

travailler aussi bien en filigrane (sur les mécanismes de transmission)

qu'a plus larges traits.
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sciences de la documentation. Ces partenaires contribuent a la réflexion stratégique sur
I’évolution du projet et a sa construction. Merci a eux !
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