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‘Toute recherche historiographique s’articule sur un lieu de
production socio-économique, politique et culturel. Elle implique un
milieu d’élaboration que circonscrivent des déterminations propres :
une profession libérale, un poste d’observation ou d’enseignement,
une catégorie de lettrés, etc. Elle est donc soumise à des contraintes,
liée à des privilèges, enracinée dans une particularité. C’est en
fonction de cette place que des méthodes s’instaurent, qu’une
topographie d’intérêts se précise, que des dossiers et des questions à
poser aux documents s’organisent1.’

Cette proposition de Michel de Certeau, que nous pourrions, au-delà
de l’historiographie, appliquer à bien d’autres champs de savoir, invite
à mettre en abyme, dans le miroir de la ré'exivité, le projet de ce
volume et les conditions de sa réalisation. Quel est le lieu des Lieux de
savoir ? La genèse de ce livre a été portée par un réseau de chercheurs
français et étrangers qui, au -l de son institutionnalisation2, est resté
une structure ouverte, transversale, interdisciplinaire et
internationale, sans exclusive d’ordre idéologique ou épistémologique.
Le Groupement « Les mondes lettrés » réunit en e2et des praticiens de
la recherche dans les humanités et les sciences humaines, qui
partagent une activité empirique : lecture, édition, commentaire,
exploration de corpus de sources, de situations historiques ou de
domaines disciplinaires. Le croisement de ces recherches a permis la
construction d’un champ : l’histoire et l’anthropologie des pratiques
intellectuelles et des traditions de savoir. Ce premier volume des Lieux
de savoir, fruit de plusieurs années de travail sous forme de séminaires,
de journées d’études, de publications d’étape3 et d’un think tank
électronique, voudrait être le livre-laboratoire de ce réseau, accessible
à tous les lecteurs curieux de la nature et de l’histoire des savoirs, dans
leur in-nie déclinaison morphologique et culturelle, comme aux
chercheurs qui les étudient pour les reconstituer, les comprendre ou

Christian Jacob

file:///en
https://savoirs.app/en/articles?author=2


les préserver, ou aux praticiens à l’œuvre en ce temps de mutations
dans les champs de l’écrit, de la communication et de la technique.

Ni lieu disciplinaire ni livre encyclopédique, ce laboratoire virtuel
re'ète l’état de la recherche en histoire et en anthropologie des
savoirs, mais il veut dépasser les clivages des spécialités pour mettre
en évidence des objets, des mécanismes, des dynamiques, des
phénomènes, des scénarios qui, inscrits dans la spéci-cité de
situations historiques et culturelles, sont en même temps investis
d’une valeur paradigmatique, se prêtant à des opérations critiques et
ré'exives : sur les sources, sur les méthodes et les approches possibles
de leur exploitation, sur les latitudes de généralisation et de
transposabilité, sur les liens entre l’événement et la structure, sur les
concepts opératoires et les schémas d’explication. Dans ce laboratoire,
l’historien des sciences comme l’orientaliste, le classiciste comme le
sinologue, l’anthropologue comme le philologue confrontent leurs
expériences propres, comparent leurs échantillons et leurs
instruments, explicitent les réglages et les protocoles de
l’interprétation des sources, reviennent à la matérialité même des
situations et des objets.

L’œuvre monumentale des Lieux de mémoire, publiée sous la direction
de Pierre Nora, de 1984 à 1992, a fondé une nouvelle approche de
l’histoire de la République, de la Nation et de la France, déployant un
continuum où la matérialité des objets, des gestes et des monuments
conduisait, par paliers successifs, à une compréhension inédite des
discours les plus articulés et des représentations fondatrices d’une
identité partagée. Les Lieux de mémoire, par leur retentissement
international comme par leur impact sur la redé-nition du champ et
des objets de la recherche historique, ont profondément marqué la
génération à laquelle appartient le maître d’œuvre du présent
ouvrage.

Si le projet des Lieux de savoir reprend les principes du plan thématique
réparti sur plusieurs volumes et du découpage des champs selon leurs
articulations et leurs niveaux, il se différencie des Lieux de mémoire tant
par les conditions de sa genèse, portée par un collectif de chercheurs,
que par sa visée expérimentale, soucieuse d’élargir les
questionnements aux disciplines d’érudition et de sciences humaines.
Les Lieux de savoir visent moins à constituer une somme qu’à ouvrir
une voie : les praticiens de la recherche sont appelés à unir leurs
forces et leurs ressources pour construire dans toute leur complexité
théorique les objets et les problèmes qu’ils rencontrent dans leurs
champs respectifs, et ce en associant l’approche comparatiste et
l’ouverture interdisciplinaire. Il ne s’agit pas de reconstruire la
généalogie et l’architecture d’un modèle particulier, celui de la science
occidentale contemporaine, fondée sur l’observation,
l’expérimentation et la médiation technique et construite par la
mathématisation, mais de situer ce modèle par rapport à d’autres, en



d’autres lieux et d’autres temps – savoirs proches ou lointains, parents
ou non –, non pour aboutir à un relativisme, mais pour dégager ce
qu’ils partagent comme ce qui les di2érencie, dans leur nature, leur
visée, leurs fonctions, leurs fondements. Cette construction critique et
théorique est le premier enjeu de l’entreprise. De plus, alors qu’une
actualité brûlante montre que le choc des traditions et
l’incompréhension entre cultures et religions peuvent mettre la
planète à feu et à sang, cette enquête entend aussi, au moyen d’un
parcours historique circonstancié et d’une comparaison
anthropologique articulée, s’intéresser à la multiplicité des savoirs et
des croyances, sans perdre de vue l’unité fondamentale des cultures
humaines par-delà le bouillonnement de leurs transformations. Tel est
le second enjeu.

L e s Lieux de savoir procéderont en un premier temps à une
déconstruction de l’histoire des sciences et des savoirs, sans que leur
évolution, leurs progrès, leurs contenus, leurs hiérarchisations soient
au principe de l’enquête. En revanche, le changement d’échelle, du
global au local, de la longue durée au moment situé, de la discipline à
ses acteurs, individuels ou collectifs, permettra de faire surgir les
gestes et les opérations, les instruments et les supports, les savoir-faire
et les pratiques, les modes d’interaction et les procédures de
validation, les formes de l’inscription et les dynamiques de la
transmission qui contribuent, dans leur articulation, à dé-nir ce qui
fait ou non oDce de savoir, à telle époque et pour telle aire
géographique, pour une société donnée ou pour l’une de ses
composantes4.

Quatre points cardinaux pour un horizon
théorique

Premier volume d’une série de quatre, Espaces et communautés, est
construit autour d’une question centrale : comment des savoirs en
viennent-ils à faire corps et à « faire lieu », à être partagés dans des
collectifs, à organiser des territoires, à circuler dans des réseaux ?

Un premier -l conducteur relie les contributions : les logiques qui font
des savoirs une entreprise partagée. Il s’agit de comprendre la nature
des liens qui rattachent un individu à un groupe, sous les formes de
l’appartenance et de l’intégration, parfois aussi de la contestation et de
l’exclusion. Les communautés savantes inscrivent les savoirs dans un
espace politique : non seulement celui des rapports de pouvoir, de la
règle instituante et des hiérarchies, mais aussi, plus
fondamentalement, celui d’une vie et d’un travail collectifs, fondant un
certain mode de circulation des énoncés et des idées, délimitant le
champ du pensable et du dicible, et apportant à chacun autorité et
légitimation. Les savoirs sont ici envisagés comme un lien social qui



assigne des positions et des tâches, qui attribue des fonctions et qui
reconnaît des spécialités, contribuant de la sorte à la dé-nition de
normes et de programmes, à la réalisation d’opérations complexes,
comme la di2usion dans le temps et dans l’espace, par l’enseignement
ou par la transmission. Les savoirs sont ainsi un objet symbolique, à la
fois trait identitaire, signe de reconnaissance, valeur d’échange,
instrument de pouvoir et lien communautaire.

Cet objet symbolique se manifeste dans une société par des
dynamiques spatiales spéci-ques, un mode particulier d’inscription
territoriale, déclinant une grande variété de scénarios entre les deux
pôles de la -xation et de la circulation. Le second -l conducteur invite
en e2et à considérer les savoirs à la fois comme le produit et comme le
principe constituant de con-gurations spatiales, d’une géographie qui
peut recouper et croiser les découpages de la géographie physique,
politique, économique, linguistique ou religieuse, ou s’en di2érencier
totalement. Les savoirs circulent grâce à ces vecteurs concrets, vivants
ou matériels, que sont les textes, les artefacts, les discours et les
langues, les agents humains et les techniques de communication. La
géographie de cette circulation est organisée par des carrefours et des
relais, des voies et des réseaux, des centres et des périphéries. Mais,
simultanément, les savoirs « font lieu » à travers des institutions qui
les enracinent et déterminent leur sphère d’in'uence, sur le double
mode de l’attraction et de la di2usion. Ils peuvent aussi se matérialiser
dans un dispositif architectural et mobilier, dans une collection de
livres ou d’objets, dans une institution vouée à leur production, à leur
archivage ou à leur rayonnement public.

La conception de ce volume et sa problématique d’ensemble ont été
inspirées par différents modèles et concepts élaborés dans le champ de
l’histoire culturelle de l’Europe moderne ou de la sociologie
contemporaine : autant de points cardinaux qui, dans leur éclectisme
et leur polyphonie, ont pu organiser l’un des horizons théoriques de ce
projet, sans pour autant le stabiliser dans un cadre univoque et
dogmatique.

Le premier d’entre eux est le concept de « mondes sociaux », introduit
par Anselm Strauss et le courant de la sociologie interactionniste de
Chicago. Construit à partir de l’observation de milieux professionnels
contemporains, en particulier les métiers de la santé, ce modèle nous a
frappé à la fois par sa dimension programmatique, son eDcacité
explicative sur les cas empiriques les plus divers, et son apport
potentiel à une anthropologie des milieux savants, dans l’immense
variété de leurs ancrages historiques et culturels5. Il redé-nit aussi les
liens de la théorie et de l’enquête empirique, en assujettissant la
première au rythme heuristique de la seconde : les premiers résultats
des observations de terrain ou de l’analyse des sources conduisent à
enrichir progressivement les propositions théoriques initiales,
souvent minimales, voire à les reformuler. S’attachant à éclairer les



conditions de réalisation d’opérations complexes, le modèle des
« mondes sociaux » invite à observer les formes de synergie d’acteurs
individuels ou collectifs qui déterminent leurs sphères d’action
respectives par une négociation sur les objectifs, les moyens, la
distribution des tâches, les étapes de réalisation d’un projet partagé.
Qu’il s’agisse de comprendre la répartition des rôles dans un
programme de recherche associant de multiples partenaires
institutionnels (laboratoires publics et privés, agences
gouvernementales, partenaires industriels, universités) ou les
conditions de la prise de décision et de la coordination de l’action dans
un milieu de travail restreint et situé (par exemple un service
hospitalier), la construction d’une idéologie commune sur les moyens
et les -ns d’une action collective ou les modalités de résolution des
con'its, ce modèle s’écarte de la sociologie des organisations en ceci
qu’il place au centre de l’observation les acteurs humains et leur
interaction négociée, dans des contextes multiples et évolutifs,
déterminés moins par des organigrammes que par la spéci-cité des
opérations à exécuter, hic et nunc . Il éclaire les formes de ré'exivité du
groupe sur les actions à accomplir, sur l’identité à assumer, sur les
antimodèles à combattre. Il montre aussi les liens complexes qui
associent les protagonistes principaux et les agents secondaires,
souvent invisibles, en apparence les plus éloignés du champ de
l’action, mais tout aussi nécessaires à sa réalisation. Ces liens
dé-nissent des sphères d’activité et une répartition des rôles,
caractéristiques d’un « monde social » dé-ni par l’accomplissement
d’un certain nombre de tâches plus que par une formalisation
institutionnelle. Cet accent mis sur les dynamiques de l’action, sur la
'uidité des interactions et des con-gurations logistiques, sur les
échanges et la circulation nous a semblé constituer un modèle
opératoire majeur pour éclairer le fonctionnement des « mondes
savants » présentés dans ce volume6.

Un deuxième modèle a nourri notre ré'exion : celui d’une
anthropologie historique des pratiques sociales, attentive à la
formalité des comportements, à la présentation de soi et à la ritualité
des gestes et de la parole. Les travaux d’Erwin Go2man et d’Edward
Hall sur les modes de communication verbale et non verbale et sur la
mise en scène de la vie au quotidien ont en e2et ouvert la voie à une
étude des interactions interpersonnelles dans le face-à-face
intersubjectif comme dans l’espace théâtralisé d’une communauté et
de son autoreprésentation, où l’enjeu est l’intégration de l’individu ou
au contraire sa stigmatisation7. Ce modèle sociologique, lié lui aussi à
l’école de Chicago, rejoint des travaux relevant d’une histoire des
comportements, par exemple sur les pratiques de la civilité curiale
dans l’Europe moderne8 ou sur les formes de la sociabilité savante9. Si
l’anthropologue ou le sociologue des sociétés contemporaines peuvent
construire leur objet par une observation directe des sujets et des
pratiques, l’historien dépend de la médiation des sources, matérielles,



iconographiques ou écrites. Selon les contextes historiques, ces
sources sont partielles et fragmentaires ou s’articulent en de riches
corpus, mais elles sont toujours porteuses de discours spéci-ques : les
objets, les textes et les images re'ètent selon des prismes particuliers
une même réalité sociale et culturelle, les mêmes codes et les mêmes
valeurs. La spéci-cité de ce prisme est aussi importante et pertinente
que les contenus informatifs qu’il contribue à sélectionner et à
hiérarchiser, à construire ou à orienter, à valider ou à contester, à
incarner dans des -gures exemplaires ou à généraliser. Les angles
morts de la ré'exivité comme les distorsions des stratégies
polémiques ou apologétiques, l’autoréférence des codes comme les
traits topiques des traditions sont autant de lieux d’observation
possibles, qui conduisent à souligner les valeurs, les usages et les
comportements partagés dans une communauté lettrée, savante ou
spirituelle10.

Un troisième modèle concerne la construction des positions dans les
mondes savants : par position, nous entendons autant le statut
professionnel ou institutionnel que la place dans le champ social,
dé-nie par un ensemble de valeurs, de choix, de pratiques et de
manières d’être conscientes ou non, déterminant des appartenances,
des alliances, des distances, des clivages. La professionnalisation de
l’activité intellectuelle est un processus historique complexe où
l’émergence des spécialités, des institutions, des organisations
étatiques joue un rôle majeur, dans ses multiples rythmes temporels et
traductions culturelles. La -gure de l’universitaire occidental, dans ses
diverses déclinaisons nationales, se prête par excellence à une telle
approche comparatiste et archéologique11. Mais ce statut
professionnel ne prend sens qu’à l’intérieur d’un champ social plus
large, dont la structure résulte d’un rapport de force entre les
individus, les pouvoirs qu’ils détiennent et les institutions qu’ils
représentent. Les travaux de Pierre Bourdieu sur l’enseignement
supérieur en France ont mis en lumière aussi bien les lignes de
fracture et de con'it de ce milieu professionnel que les dynamiques de
reproduction (et parfois de contestation) d’un système reposant sur
l’intériorisation inconsciente et non intentionnelle, chez les sujets, de
l’«  habitus universitaire12«. Cet « instinct social de conservation »
détermine les procédures du recrutement et de la cooptation, mais
aussi l’unité de style qui relie les pratiques, les biens et les manières
(d’être, de dire, de faire) d’une classe d’agents et qui leur confère un
caractère distinct et distinctif. La logique du champ joue ainsi un rôle
essentiel dans la constitution des « communautés savantes », tant dans
leur dimension corporative que dans l’autoreprésentation de leur
activité, de leur déontologie et de leur conception même du savoir13.

Le quatrième point cardinal est constitué par un type de
problématique plus que par un cadre conceptuel stricto sensu. La
spatialité est ici considérée comme un élément qui structure toute



activité humaine : si les religions, les arts, les littératures ont pu être

étudiés et éclairés sous la forme de l’atlas14, il en va de même des
savoirs et des sciences, des langues et des techniques. Mettre le lieu au
premier plan revient à s’interroger sur les modalités de l’inscription
spatiale des savoirs : espace d’interaction et de performance, constitué
par les acteurs qui s’y assemblent, dans le temps d’un événement
unique ou cyclique ; lieu matérialisé et construit, qui se prête à
l’accumulation de l’archive comme au déploiement des instruments et
des objets, et qui en vient à re'éter une conception particulière du
savoir, indépendamment des individus qui le pratiquent : écoles,
laboratoires, musées, bibliothèques, scriptoria. L’émergence de ces
lieux dédiés, -xes ou éphémères, ouvre la voie à une approche
dynamique des savoirs : en termes de zones d’in'uence, de forces
centrifuges et centripètes, mais aussi de circulation et de traduction.
Les dynamiques du métissage, de l’appropriation par une culture d’un
héritage allogène, de l’universalisation de certains savoirs ou d’une
certaine idée de la science, qui seront au cœur du quatrième volume,
ne sont possibles que parce que des hommes et des livres, des artefacts
et des instruments voyagent et circulent selon des trajectoires
multiples, en suivant les routes du commerce ou de l’exploration, de la
conquête ou de l’exil. Fonder, délocaliser, circuler, explorer,
converger, déployer un réseau, aller du centre vers la périphérie, agir
depuis le centre sur la périphérie, autant d’actions qui nous semblent
constitutives d’une histoire spatiale des savoirs : ces opérations
inspirent un questionnement portant aussi bien sur la matérialité des
voies de communication que sur les dynamiques sociales de la
circulation, autant sur la construction des con-gurations locales et
régionales que sur leur représentation ré'exive, dans les textes
savants eux-mêmes15.

Itinéraire et cartes régionales
Le parcours proposé dans ce volume se déroule en quatre étapes qui
conduisent de la formation des communautés aux lieux du travail
savant, puis aux logiques territoriales qui à leur tour déterminent la
mobilité des acteurs et la circulation des savoirs. Une partie conclusive
noue ces -ls en présentant des villes qui, à un moment de l’histoire,
ont incarné une conception particulière du savoir ou de la science, à
travers la conjonction des institutions et des instruments de travail,
d’un projet intellectuel ou politique des communautés savantes.

Ce parcours suit un itinéraire parmi d’autres possibles, à la fois
systématique et problématisant, permettant des changements



d’échelle et de focalisation, depuis les destins individuels qui se jouent
dans la constitution des communautés savantes jusqu’aux
phénomènes culturels et historiques plus larges, résultant de
causalités complexes où sont impliqués de multiples facteurs. Les
études de cas confrontées à chacune des étapes ne prétendent pas à
une portée universelle : leur exemplarité reste singulière, située dans
un temps historique et un espace culturel donnés, et elles visent moins
à illustrer le thème qui les associe qu’à transformer son intitulé en
questionnement, susceptible d’éclairer des mécanismes complexes et
pluriels. Expliciter ces questionnements est du reste la fonction des
brefs textes placés en tête de chaque section, chargés d’ouvrir des
perspectives plus générales.

Dérouler cet itinéraire va permettre d’en dégager la logique et les
intentions. Le premier territoire traversé, « Communauté et
institution », est celui du lien et de la règle par lesquels des acteurs
individuels s’assemblent et partagent un style de vie et une quête
intellectuelle ou spirituelle, ou encore exercent une fonction sociale
particulière. Dynamiques de l’agrégation, mais aussi de la
formalisation d’un projet et d’une organisation qui en assure la
pérennité au-delà des individus qui l’ont instituée. Entrer dans une
communauté savante suppose que l’on franchisse les seuils de la
cooptation, de la sélection, de la compétition, voire de l’initiation, qui
valident aussi bien une compétence intellectuelle et technique que la
transformation du statut personnel et social de l’impétrant. La lecture
des travaux de Pierre Bourdieu sur les concours dans l’Université
française, en particulier le concours d’entrée à l’École normale
supérieure16, a nourri ce questionnement que nous avons voulu lier à
la problématique des rites de passage qui, dans les sociétés
traditionnelles, marquent la transition d’une classe d’âge à l’autre ou
l’acquisition d’un savoir ou d’une compétence particulière. La
formalité des examens universitaires, au centre du recrutement massif
des élites administratives de la Chine impériale présenté par Benjamin
A. Elman, comme du cérémonial de la thèse dont William Clark
entreprend l’archéologie européenne, entre ainsi en résonance avec le
rituel d’initiation du devin bassar, observé et analysé par Stéphan
Dugast au Nord-Togo. Le déroulement concret de ces épreuves
quali-antes (lieu, temps, instruments, intervenants), leur degré de
publicité et d’ésotérisme, les institutions et les communautés
impliquées dans le contrôle de leur recrutement, les qualités
privilégiées dans ces procédures, qualités innées, voire prédestinantes,
ou compétences acquises, constituent di2érents « comparables » au
cœur de cette première section.

Appartenir à une communauté, c’est faire l’expérience du lien, à la fois
dans la synchronie d’une collégialité et dans la diachronie d’une
généalogie, biologique ou élective. Il est question dans ce chapitre de
positions, constitutives d’un statut et d’une identité, d’une vocation ou



d’une compétence, dans des structures qui s’appuient sur le modèle de
la fratrie ou de la lignée patrilinéaire pour réguler la transmission des
savoirs et des textes (les scribes mésopotamiens présentés par Jean-
Jacques Glassner) ainsi que la progression personnelle dans un
cheminement spirituel (les moines taoïstes dans la Chine
contemporaine étudiés par Adeline Herrou) ou la circulation de la
parole et la construction d’une opinion critique et politique dans un
cabinet lettré de l’époque moderne (le cabinet Dupuy exposé par
Jérôme Delatour)17.

Le groupe est aussi lié par des valeurs partagées qui échappent à
l’enseignement ou à la dé-nition explicite et ne peuvent être saisies
que par un lent processus d’assimilation au contact des pairs. Qu’il
s’agisse de l’ éthos de l’orateur romain (Charles Guérin), des qualités du
lettré chinois (Pierre-Henri Durand) ou de l’esprit du compagnonnage
occidental (François Icher), ces valeurs s’incarnent dans les gestes et
les manières d’être, dans la présentation de soi comme dans un style
particulier qui exprime l’appartenance à une élite et l’ancrage dans
une tradition. Implicites car souvent indicibles, elles mettent en scène
l’autoreprésentation de la communauté dans un jeu subtil entre la
norme et la déclinaison de ses variables individuelles, qui sous-tend,
en particulier, les traditions biographiques, entre hagiographie et
édification18.

L’histoire des académies, des écoles et des courants religieux fournit
maints exemples du processus de l’institutionnalisation. Nous avons
choisi de privilégier le moment où une communauté construit son
identité propre sous la forme d’un cadre régulant la vie et l’activité de
ses membres, mais aussi d’un programme intellectuel ou spirituel apte
à être reproduit dans l’espace et transmis dans le temps : par
l’institutionnalisation, une communauté rend possible son
renouvellement et l’accomplissement d’un projet qui dépasse le destin
des individus qui le réalisent. Écrite ou orale, objectivée ou
intériorisée par chacun, fruit d’un consensus ou imposée par un
fondateur, la règle communautaire dé-nit un style de vie qui, au-delà
des projets de savoir ou de cheminement intérieur, organise les
rythmes du quotidien, les gestes et les interactions, la distribution des
tâches et les sources de l’autorité. Les communautés présentées dans
cette section prennent la forme, selon des modalités diverses, de
l’école et du monastère. Si Dominique Poirel éclaire le moment d’une
fondation, avec la création de l’école de Saint-Victor dans le paysage
médiéval des universités parisiennes, Renée Koch-Piettre, Hoyt
Tillman et Bernard Faure évoquent des milieux qui se situent dans la
temporalité longue d’une tradition philosophique, religieuse ou
lettrée : la règle communautaire, s’appuyant ou non sur des textes,
prescrit les modalités de l’enseignement comme les pratiques de la
méditation ou de l’étude, indissociablement liées à la codi-cation des
moments du quotidien19.



Après nous être interrogé sur les mécanismes multiples conduisant
des individus à entrer dans une communauté qui détermine leur style
de vie et d’activité, mais aussi leur identité et leur place dans une
tradition, nous entamons l’exploration d’un second territoire : les
« Lieux du travail savant ». L’environnement architectural et matériel
est au cœur de l’enquête, moins dans ses composantes instrumentales
ou fonctionnelles20 que pour son rôle essentiel dans la représentation
ou l’autoreprésentation de l’activité savante, voire d’une certaine idée
du savoir lui-même. Il ne s’agit pas de retracer l’émergence historique
des lieux dédiés à la pratique des savoirs, mais plutôt de souligner les
liens entre certaines con-gurations architecturales et mobilières, et
des opérations intellectuelles singulières, celles de la science, mais
aussi des disciplines lettrées et érudites.

Alors que l’ensemble de ce territoire est bien balisé par le riche
courant des études récentes sur ce lieu de savoir particulier qu’est le
laboratoire scienti-que occidental à l’époque moderne et
contemporaine, c’est sur le mode du paradoxe que nous avons choisi
de commencer le parcours par des espaces où se re'ète l’activité
lettrée individuelle, entre intimité et ostentation. Le studiolo de la
Renaissance italienne (Christopher Celenza), le pavillon du lettré
chinois au temps des Ming (Richard Schneider) et la maison d’un
professeur allemand au xix e siècle (Paul Zanker) sont en e2et autant
d’univers architecturaux, paysagers et matériels, donnant à lire, à
travers les signes et les objets, la position de l’individu dans un réseau
de traditions et de références, intellectuelles, sociales, politiques et
religieuses, et la mise en scène d’une certaine conception de la culture
et de l’activité savante. Entre l’intimité propice à l’étude et à la
méditation et la composition d’un discours identitaire à base de signes
et d’objets, destiné à être vu et lu, l’opposition n’est qu’apparente. Ces
trois contributions montrent en réalité combien les choix esthétiques
qui organisent l’espace privé sont régis par un désir d’appartenance et
d’ancrage, dans une caste comme dans une généalogie21.

Certaines formes de savoir, en revanche, présupposent des lieux
adaptés au travail collectif, avec des instruments et une infrastructure
particulière. Nous avons choisi trois moments qui pourraient s’inscrire
dans une archéologie du laboratoire, des premiers lieux partagés aux
installations de la « Big Science ». Qu’est-ce qu’un laboratoire, en e2et,
sinon un lieu habité par un collectif d’acteurs dans la diversité de leurs
statuts et de leurs fonctions, où l’on se livre à des opérations codi-ées
et formalisées, répétitives et cumulatives, et où des connaissances sont
construites et validées ? Inspirés par les travaux de ces dernières
décennies sur le laboratoire scienti-que, dans sa dimension
architecturale comme dans sa « vie quotidienne22 », nous avons opté
pour un élargissement du champ de ré'exion, qu’il s’agisse d’un
milieu de scribes astronomes dont la bibliothèque permet de
reconstituer le champ d’activités, à Uruk, à l’époque hellénistique



(Eleanor Robson), de la salle de séminaire où Leopold von Ranke
pratiquait et enseignait les méthodes de la critique des sources en
histoire (Kasper Eskildsen), ou encore d’un moment-clé de l’histoire de
la médecine moderne : la fabrication de l’insuline, entre 1922 et 1925,
impliquant la coopération de di2érents laboratoires et acteurs
institutionnels (Christiane Sinding).

Les lieux du travail savant évoluent en suivant les rami-cations des
spécialisations disciplinaires comme la professionnalisation des agents
et l’institutionnalisation de leurs fonctions et de leurs projets. Leur
histoire est notamment déterminée par le développement des
techniques et des instruments, qui requièrent de nouvelles
con-gurations architecturales pour expérimenter, observer, simuler,
calculer, produire. Nous avons choisi d’en éclairer moins des moments
que des dispositifs particuliers, qui, par l’articulation d’un lieu, d’une
communauté et d’objets, dé-nissent des formes spéci-ques de
fabrique du savoir. Les lieux de l’écrit s’imposent comme un exemple
privilégié : ateliers de production de livres, manuscrits ou imprimés,
ils réunissent des professionnels de l’écriture et de la lecture, des
entrepreneurs, des techniciens, des commerçants. Ils mobilisent des
machines et des matières premières, des compétences intellectuelles
et des savoirs artisanaux. Ils sont au carrefour de la circulation des
écrits et sont voués à l’établissement même des textes et à leur
reproduction23. Lieux d’attraction – des auteurs, des textes, des
lecteurs, des techniciens –, ils sont aussi des lieux de di2usion,
réticulée ou irradiante. La reproduction des textes est porteuse d’une
forme de pouvoir prescriptif, tant dans les décisions intellectuelles et
dans les normes éditoriales mises en œuvre que dans les choix de
constitution des corpus, dans la sélection et la promotion des textes et
des auteurs qui re'ètent des options intellectuelles, religieuses,
politiques et littéraires. La comparaison confronte des ateliers de
production de livres manuscrits dans deux traditions culturelles : la
Chine médiévale, où la di2usion du bouddhisme implique la
reproduction à grande échelle d’un corpus scripturaire (Jean-Pierre
Drège), et le Moyen Âge occidental, où les milieux monastiques
œuvrent à la survie des textes anciens, entre pratique spirituelle,
mode de subsistance et projet intellectuel (Guglielmo Cavallo). Elle
porte ensuite sur deux aspects de l’histoire de l’imprimerie à la
Renaissance : l’émergence d’un milieu de spécialistes de la correction
(Anthony Grafton) et la dimension européenne du réseau d’un
imprimeur genevois, Jean Crespin, au cœur des bouleversements
religieux et politiques de son siècle (Jean-François Gilmont).

Les lieux de production et de di2usion de l’écrit sont liés aux lieux
d’archivage et d’accumulation que sont les bibliothèques. Ces
dernières sont organisées sur le principe de la collection, mais elles ne
sont pas réductibles à la somme des livres qui les composent. Elles
donnent forme à une certaine conception du savoir, spécialisé ou



généraliste, local ou universel, et matérialisent une représentation de
la culture, dans ses limites comme dans ses ambitions. Elles ne se
contentent pas d’archiver, mais anticipent, voire prescrivent, des
usages qui font de la collection ou de telle de ses composantes un outil
au service de la production de nouveaux savoirs. Les bibliothèques
sont l’un des instruments du travail savant, dans la diversité de ses
acteurs et de ses projets. Leur aménagement architectural, leur
ergonomie, la structure intellectuelle qui préside aux classi-cations, la
spécialisation de leur personnel, la variété des pratiques qui s’y
inscrivent sont autant de voies d’accès à leur pouvoir spéci-que24. La
bibliothèque donne corps au savoir et à la mémoire ; l’accumulation et
la mise en ordre des livres produisent des e2ets intellectuels
particuliers, tiennent lieu de centre et de pivot pour des communautés
savantes dont elles re'ètent et modèlent les projets. Le destin d’une
bibliothèque royale en Inde, au croisement de di2érentes traditions de
savoir (Dominik Wujastyk), entre en résonance avec le présent et le
devenir des bibliothèques européennes (Michel Melot et François
Cavalier), confrontées à la multiplication des supports de la mémoire,
mais aussi aux logiques économiques qui imposent la rationalisation
et la mutualisation des politiques d’acquisition entre ces acteurs
incontournables du théâtre des savoirs contemporains que sont les
éditeurs, les universités et les pouvoirs publics. Lieu de savoir par
excellence, la bibliothèque désigne peut-être moins un lieu matériel
qu’une dynamique et une pragmatique particulières : le processus qui
conduit à dégager du sens et des connaissances à partir d’une
accumulation d’objets discrets est en e2et constitutif du pouvoir des
bases de données, lieux centripètes et transformateurs qui permettent
de fabriquer de la totalité et de l’universalité à partir du patient
archivage des informations locales (Bruno J. Strasser). La base de
données est une bibliothèque portable, reproductible et mobile.

Au-delà des communautés, au-delà des laboratoires et des lieux de
di2usion ou d’archivage des écrits, le savoir se matérialise aussi dans
des lieux qui re'ètent l’intention d’un projet intellectuel, l’équilibre
d’un partage disciplinaire ou la problématique d’un temps.
L’institutionnalisation donne souvent une visibilité à un champ de
savoir, dans son identité intrinsèque comme dans les dynamiques de
son évolution. Instrument d’une politique aspirant à la longue durée
ou matérialisation éphémère d’une con-guration des savoirs -gée à
l’intersection de l’espace et du temps, l’Académie royale des sciences
(James E. McClellan), le musée de l’Homme (Benoît de L’Estoile ) et
l’Exposition internationale de 2005 au Japon (Sophie Houdart) sont
autant de lieux qui manifestent le degré d’évolution d’un champ
disciplinaire, voire contribuent à sa création ou à sa redé-nition.
L’accumulation ordonnée des artefacts, les choix d’architecture et de
mise en espace, ou encore les procédures spéci-ques d’enregistrement
et de validation des expériences scienti-ques ont permis que ces lieux
s’identi-ent, à un moment donné, à un champ, ou même à la carte des



savoirs25. L’ancrage, l’enracinement, les logiques de l’accumulation et
de l’institutionnalisation ne constituent qu’une facette de la
dimension spatiale des savoirs. Le troisième continent traversé par
notre itinéraire s’intitule « Territoire et mobilité ». On y pose la
question du déploiement et de l’articulation des lieux en espaces
autant que celle des parcours qui superposent le graphe d’un réseau
dynamique à une topographie statique. La mobilité est au centre de
cette étape : on y ré'échit notamment sur les lieux de savoir
éphémères, constitués à la faveur d’opérations et de pratiques situées.
Celles, par exemple, des itinérants du savoir, qui mettent en jeu, le
temps d’une performance, leur statut et leur autorité, la nature et
l’eDcacité de leurs compétences, la spéci-cité du lien, contractuel et
économique, qui les lie à des commanditaires26. Qu’il s’agisse de
di2user des innovations intellectuelles, d’enseigner ou d’exercer un
savoir technique (Natacha Massar à propos des maîtres itinérants en
Grèce ancienne et Jean Lévi sur la circulation des conseillers dans la
Chine des Royaumes combattants), le voyage est une dimension
essentielle, délimitant le champ d’action des exécutants, valorisant le
temps limité de l’écoute ou de l’apprentissage. Maîtres et étudiants
des universités médiévales font apparaître l’importance de ce schème
de la mobilité, alors même qu’il se déploie entre des lieux -xes et
institutionnalisés (Ad Tervoort). La circulation des personnes dé-nit
les hauts lieux et les temps forts de l’histoire intellectuelle de l’Europe
médiévale tout en contribuant à la di2usion uniforme des savoirs et
des techniques.

Mais, dans la géographie des savoirs, tous les lieux ne sont pas
équivalents. Certains sont des pôles d’attraction, d’autres ne sont que
des sites périphériques, et les acteurs doivent construire leurs réseaux
et leur sphère de circulation entre les uns et les autres. La culture de
cour en Iran o2re un exemple privilégié des dynamiques d’agrégation
qui cimentent un milieu savant autour de la muni-cence d’un
souverain (Ziva Vesel et Francis Richard) : les aléas politiques
déterminent faveurs et persécutions, et l’histoire des savoirs s’écrit à
l’intersection des vocations individuelles et des prescriptions royales.
Tous les lieux ne sont pas équivalents non plus, parce que certains
sont des têtes de réseaux tandis que d’autres sont situés au plus
lointain des périphéries. Une tête de réseau peut organiser
l’exploration à distance d’un lieu, voire d’un monde, à travers les
médiations d’une mission humaine ou mécanisée. Dans un cas, il s’agit
de déployer les maillons d’une chaîne logistique permettant, depuis un
centre, d’atteindre une périphérie et de transmettre, depuis cette
dernière, notes et photographies, objets et observations, a-n de
s’approprier l’essentiel d’une culture : transfert matériel et



symbolique pour lequel un programme d’enquête scienti-que s’appuie
sur la réalité cynique d’une politique coloniale (Éric Jolly). Dans
l’autre, il s’agit d’explorer un monde à distance, sans contact possible,
grâce à la médiation de machines qui observent, prélèvent, mesurent,
expérimentent, testent. Les techniques de l’exploration martienne,
par robots interposés, invitent à ré'échir sur la plani-cation et
l’imprédictibilité, sur la simulation et la réactivité qui permettent,
depuis un lieu, d’en conquérir un autre, de s’en assurer la maîtrise
intellectuelle et symbolique, d’en contrôler les aléas et les paramètres
(Emmanuel Benazera et Nicolas Meuleau)27.

Si les communautés et les institutions, si les itinérants et les
conquérants de tous ordres permettent de dé-nir des modes de
circulation ou d’enracinement, voire l’amplitude d’une action à
distance, qu’en est-il de l’espace lui-même et de ses logiques propres ?
Dans quelle mesure la géographie ouvre-t-elle un accès à l’histoire des
savoirs ? Les rapports de distance et de proximité, la relativité de tout
centre par rapport à ses périphéries, les pragmatiques d’un lieu-
carrefour dans un espace de 'ux et de trajectoires, la notion de réseau,
s’appuyant sur les points qui en dé-nissent la structure comme sur la
matérialité des voies de communication qui assurent l’acheminement
des personnes, des biens et des informations : tels sont les di2érents
facteurs qui déterminent une échelle géographique et permettent
d’appréhender les phénomènes historiques de la mobilité culturelle,
entre une région périphérique et les centres par rapport auxquels elle
se dé-nit (Madalina Dana sur la mer Noire dans l’Antiquité), ou à
travers les 'ux et les circulations qui traversent un lieu d’étape et y
abandonnent des dépôts successifs, constitutifs d’une stratigraphie des
langues, des savoirs et des croyances (Éric Trombert sur l’oasis de
Dunhuang). Cette géographie des savoirs peut prendre la forme
abstraite d’une carte des points nodaux et des réseaux qui les relient,
projetée sur la carte géographique des continents et des états, des
régions et des villes. Cette abstraction, toutefois, reste liée à la
dimension concrète des cercles sociaux et à la matérialité des réseaux
qui acheminent à distance les informations et les données : de l’espace
de la République des lettres, avec son emboîtement d’échelles
géographiques (Anne Goldgar), à celui du réseau par excellence, la
toile qui relie aujourd’hui tous les ordinateurs de la planète (Éric
Guichard)28.

Ce qui importe à l’historien des savoirs, toutefois, c’est moins la
distribution géographique des lieux et le déploiement des échelles de
grandeur ainsi que des rapports de proximité, que les dynamiques qui
relient, traversent, recentrent et redéploient29. Comment des
traditions philosophiques (Carlos Lévy), comment une culture et une
tradition religieuses (Micha Perry) parviennent-elles à se reproduire, à
se di2user, à se transmettre ? La réponse à ces questions se trouve
dans les réseaux qui font circuler les textes et les dogmes, les modèles



et les concepts, et permettent à la fois l’exercice délocalisé d’une
autorité et sa contestation à distance, dans la multiplication et le
déplacement des communautés qui tiennent lieu de vecteurs ou de
relais. De la plume d’oie au télégraphe, puis à l’Internet, les
technologies de la communication organisent les rapports de l’espace
et du temps, déterminent le tempo de la circulation des savoirs dans le
quotidien des interactions, mais dé-nissent aussi autant de pôles,
autant de têtes de réseaux caractérisés par l’amplitude des échanges
dont ils sont la cible ou l’origine (Corinne Bonnet, Véréna Paravel).

Un tel parcours se prête-t-il à une ou à des conclusions ? La
déconstruction analytique, la quête problématisante invitent, in �ne, à
nouer les -ls déroulés jusqu’ici. Si certaines villes, au cours du temps,
en sont venues à incarner, de manière exemplaire, un moment de
l’histoire des savoirs, c’est qu’elles se sont trouvées au carrefour de
dynamiques et de facteurs de causalité multiples : lieux d’attraction et
de di2usion, espaces où se concentrent les institutions et les
communautés, lieux où se scelle, pour un temps, l’alliance entre les
agendas politiques et les projets intellectuels30. De l’éclat irradiant des
villes phares, Alexandrie, Bagdad, Paris et Rome, Berlin et Pune (Javier
Teixidor, Antonella Romano et Stéphane Van Damme, Céline
Trautman-Waller et Madhav Deshpande), à la lueur tamisée, voire
crépusculaire, des villes invisibles et interdites de l’Union soviétique
(Pavel Polian et Georgy Lappo), nous pouvons observer autant
d’expériences historiques, corrélant un lieu, une société, un ordre
politique et un milieu intellectuel, façonnant les limites comme
l’amplitude de la production et de la circulation des savoirs.

Des gestes minutieux des sacri-ces scandant l’initiation du devin
bassar aux événements géopolitiques qui -rent apparaître au grand
jour, sur les cartes et dans les statistiques oDcielles, les villes-
laboratoires de Russie et leurs populations oubliées, les contributions
réunies dans ce premier volume proposent moins un parcours
téléologique, qui conduirait des pratiques rituelles à la logistique de la
« Big Science » au temps de la guerre froide, qu’une variété d’éclairages
et de points de vue, agissant comme autant de révélateurs sur des
situations historiques complexes. C’est ainsi un choix assumé qui
conduit à aborder, par exemple, le statut de l’universitaire européen
non pas sous la forme d’un chapitre synthétique, mais à travers le
prisme de questionnements successifs qui font ressortir des aspects
partiels, mais dé-nitoires : le scénario des examens quali-ants, la mise
en scène de l’espace privé avec ses implications sociales et
intellectuelles, la pratique du séminaire, le rôle dans la politique
documentaire des bibliothèques contemporaines, la circulation entre
les villes médiévales. Ces approches mettent en évidence les
particularités d’une identité professionnelle, d’un statut social, d’une
sphère d’activité observés à di2érents moments de leur évolution
historique. La focalisation thématique permet de construire un objet



intellectuel en isolant une composante dans le continuum d’une
réalité sociale et historique complexe, dont la cohérence et les
contextes sont pleinement redéployés, notamment dans l’article sur
l’Université de Berlin au xix e siècle, où se lit la convergence entre les
dynamiques politiques, le programme intellectuel, l’aménagement
urbain et architectural, les aspects socio-économiques de la
professionnalisation, la constitution d’une intelligentsia opérant sur
di2érentes échelles géographiques – locale, nationale, européenne.
Ces éclairages thématiques et localisés se prêtent ainsi à des lectures
croisées, soit qu’on les relie au -l du volume pour reconstituer par
exemple, par touches partielles et successives, la -gure du lettré
chinois ou du pandit indien, celle du philosophe grec ou du
scienti-que européen, soit qu’on veuille comprendre, au-delà des cas
qui les illustrent, les déterminations spéci-ques qui suscitent, en un
lieu, en un temps, pour une discipline et une société, des dispositifs et
des mécanismes fondamentaux : la collégialité, l’appartenance
institutionnelle, la localisation, la mobilité.

Si le lieu et la circulation constituent l’objet de ce premier volume, ils
déterminent aussi son architecture intellectuelle comme de son
écriture et anticipent sur les modalités de son appropriation par le
lecteur. Ce livre est en e2et lui-même organisé en une réticulation de
lieux, où les contiguïtés et les cohérences locales, régionales et
continentales sont signi-antes, sans que les e2ets de sens résultent
nécessairement d’un ordre de lecture univoque ou prescrit. De
multiples parcours sont possibles entre ces lieux et peuvent nouer des
liens de présupposition ou d’explicitation, suggérer des parallélismes
ou des contrastes. Plus qu’un livre-encyclopédie, les Lieux de savoir
voudraient être un livre-bibliothèque, où les contiguïtés des chapitres
sont signi-antes au même titre que le voisinage des livres sur une
étagère, mais où le sont aussi bien les rapprochements imprévisibles
que l’on peut établir d’une section à une autre, à des dizaines ou des
centaines de pages de distance, selon la modalité d’une quête
exploratoire ou d’une errance ludique. La conception dynamique et
dialectique de ce volume invite ainsi le lecteur à pratiquer deux
formes majeures de l’art du tissage : soit dérouler tout simplement le
-l d’Ariane et relier sans visée encyclopédique les thèmes, les -gures
et les objets, les lieux et les moments ; soit croiser des -ls bigarrés sur
une trame de questions et d’échos, révélant les opérations et les
dispositifs, les logiques sous-jacentes et les di2érences, les niveaux de
pertinence et les schémas explicatifs, dans le chatoiement des
expériences historiques.
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(Hadot, 1995 et 2002 ; Natali, 1991).
20. Le volume II des Lieux de savoir reviendra sur le rôle des objets et
des instruments dans le travail intellectuel.
2 1 . L’importance de la mise en scène esthétique et symbolique de
l’intimité studieuse est soulignée

en particulier par Rice, 1985, Thornton, 1997, et Clunas, 2004.
22. Notamment Latour et Woolgar, 1988 ; Licoppe, 1996 ; Galison et
Thompson, 1999.
2 3 . Nous avons tiré parti des travaux de ces dernières années sur
l’histoire du livre et de l’édition. Quelques repères majeurs : Chartier
et Martin, 1982-1986 ; Chartier, 1996 ; Gilmont, 1997 ; Martin, 1999 et
2000.
24. Cette problématique a été déployée dans Baratin et Jacob, 1996 ;
notre ré'exion a été enrichie par Drège, 1991, sur les bibliothèques
chinoises, et Eche, 1967, sur les bibliothèques dans le monde arabe,
comme par Latour, 1989, et ses concepts de « centres de calcul » et de
« mobiles immuables ».
2 5 . Dans la très riche bibliographie sur les académies scienti-ques
dans l’Europe moderne, quelques jalons qui ont accompagné notre



ré'exion : Hahn, 1971 ; Neumeister et Wiedemann, 1987 ; Roche, 1989.
Sur les cabinets de curiosités : Pomian, 1987. Sur les musées : Findlen,
1994 et 2003 ; Stocking, 1985 ; Ames, 1992.
26. Cette problématique m’a été inspirée par la thèse de doctorat de
Natacha Massar soutenue à l’Université libre de Bruxelles en 2001.
Pour le livre qui en a découlé, voir Massar, 2005. Je suis aussi redevable
à la lecture de Lévi, 1989.
27. L’idée initiale de cette section dérive de deux lectures : Latour,
1989, qui met en perspective l’expédition de La Pérouse et la
dialectique complexe entre les espaces explorés et les points centraux
qui rassemblent et transforment les données recueillies sur le terrain ;
Jolly, 2001-2002, qui a permis de ré'échir sur la logistique de
l’exploration ethnographique. La ré'exion a été enrichie par
Livingstone, 2003, et par la problématique des « mondes sociaux »,
voir Strauss, 1975, 1991, 1992.
2 8 . Outre Livingstone, 2003, la construction de cette section s’est
appuyée sur plusieurs lectures : Goldgar, 1995, et Roche, 2003, pour les
formes d’espace et de circulation constitutives de la République des
lettres ; La Vaissière, 2004, sur les échanges commerciaux, culturels,
religieux et diplomatiques en Asie centrale.
29. Je dois à Luce Giard d’avoir découvert l’œuvre de Simon Doubnov
sur l’histoire du peuple juif et sur les dynamiques de la diaspora :
Doubnov, 1994.
30. Nous nous situons dans les perspectives ouvertes par Charles et
Roche, 2002 ; Charles, 2004, et, à propos d’une capitale en particulier,
Paris, par Van Damme, 2005.
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