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La constitution de communautés de savoir présuppose un ensemble de
pratiques de sélection, de formation et de reconnaissance dont les
formes publiques prennent ordinairement un caractère rituel : il s’agit,
à travers une série d’épreuves, d’agréger à des collectifs de nouveaux
entrants qui pourront à leur tour participer à la production de savoirs
spécialisés. Les dispositifs conçus à cet e et permettent d’identi er
des groupes ou des institutions, de les inscrire o ciellement dans la
durée et de leur garantir une assignation stable dans la trame de la vie
sociale. La question des lieux de savoir est ici indissociable de
l’inscription temporelle des procédures d’initiation, de certi cation et
d’intégration qui caractérisent la volonté de transmettre des
connaissances en les mettant à l’abri des risques de perte ou de
falsi cation, menace permanente pour la reproduction des corpus
savants. Les protocoles extrêmement variés qui permettent d’assurer
ou de con rmer l’entrée dans un collectif ont ceci en commun qu’ils
organisent une scansion particulière du temps, en dessinant une ligne
de partage entre l’avant et l’après de l’initiation ou de la formation,
mais aussi en xant la durée des épreuves et en les installant dans une
temporalité particulière qui peut avoir des e ets sur l’ensemble de la
vie sociale. La dimension publique que revêtent en général ces formes
d’intégration traduit le jeu complexe qui s’instaure entre le caractère
ésotérique de tout savoir et la nécessité, proprement exotérique, de sa
reconnaissance publique. Le moment de l’entrée dans une
communauté savante est en e et caractérisé par l’intensité de la
relation entre le dedans et le dehors d’un collectif. Il s’agit à la fois de
renforcer le groupe, en exprimant sa cohésion et en y ajoutant des
ressources fraîches, et de manifester la légitimité et l’intérêt de ce
groupe pour la société dans son ensemble. Il n’est pas question de
fournir une proposition générale apte à subsumer la collection très
diverse de procédures, de scansions temporelles et de manifestations à
caractère rituel qui marquent l’entrée dans un collectif savant. Les
temps sociaux du savoir, aussi bien que ses lieux, sont pris dans des
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con gurations locales qui les contraignent et les ordonnent. La
possibilité d’une mise en équivalence générale et la tentation d’un
comparatisme simple sont de ce fait interdites. L’e cace propre de
l’articulation que permet la lecture croisée du compte rendu
d’expériences très éloignées dans l’espace et le temps social réside
bien plutôt dans la mise au jour de schèmes d’action et de
représentation qui organisent et manifestent la coupure franche entre
trois états de la relation au savoir : l’extériorité absolue, qui est celle
du profane ; la situation d’apprentissage, toujours réversible ; la pleine
appartenance à un collectif qui se voit certi ée par un ensemble
d’épreuves et qui interdit, en principe, tout retour en arrière. Rendre
compte de l’entrée dans une communauté savante par l’analyse des
formes de production d’une séparation radicale entre deux ordres de
temporalité et deux modalités d’existence sociale revient
inévitablement à mettre en question le grand partage entre les
sociétés archaïques et les sociétés modernes : lorsqu’on s’interroge sur
les schèmes d’action qui conduisent à la di érenciation de formes
d’existence ou de rapport à des savoirs inégalement partagés, on met
en suspens la distinction entre magie et science, entre rituel et
organisation rationnelle de la société. Une telle suspension ne signi e
absolument pas que l’on tienne ces communautés comme équivalentes
sous le rapport de leur capacité de production de connaissances,
comme le font tous les relativismes. On doit considérer au contraire,
dans la postérité de Max Weber, l’importance des processus de
rationalisation qui sont à l’œuvre dans la transformation continue des
institutions de savoir pour comprendre l’obsolescence de certaines
formes de certi cation des apprentissages. Le cas du système
traditionnel des examens en Chine vient immédiatement à l’esprit,
mais il est loin d’être le seul. L’entrée par les rituels ou les procédures
de coupure est susceptible d’e ets heuristiques décisifs, mais elle ne
doit pas occulter le fait que les dispositifs de certi cation que nous
identi ons principalement par leurs manifestations publiques font
aussi l’objet de luttes intenses, à l’intérieur et à l’extérieur du collectif,
et que l’histoire du développement, du déclin et de la disparition de
ces marqueurs d’appartenance est essentielle pour une anthropologie
des lieux de savoir. En confrontant trois études de cas qui portent sur
des expériences de certi cation explicitement très dissemblables – les
devins bassar du Nord-Togo, les examens publics dans la Chine
impériale des derniers siècles et la tradition européenne de la
collation des grades universitaires –, on peut contribuer à la ré exion
sur la production de rites d’institution, au sens que Pierre Bourdieu
donnait à cette notion, et sur les e ets de la certi cation des entrants,
sans jamais perdre de vue la nécessité de l’historicisation de formes
qui, parce qu’elles contribuent puissamment à la production d’un
ordre légitime, tendent à rendre invisible leur inscription dans une
configuration locale.



Le rite et les raisons
Évoquer le rite ou le rituel pour rendre compte de procédures
d’agrégation à un collectif ne va pas de soi. Si la référence à la notion
de rite de passage construite par Arnold Van Gennep en vue de
contribuer à une classi cation des rites paraît s’imposer, il faut
cependant se mé er de son caractère trop général et s’interroger sur
les conditions de l’exportation d’une notion construite pour analyser
des formes de la vie religieuse à des univers profanes. Van Gennep
écrivait, pour justifier son projet à caractère généralisant :

La vie individuelle consiste à passer d’un âge à un autre et
d’une occupation à une autre. Là où les âges sont séparés et
aussi les occupations, ce passage s’accompagne d’actes
spéciaux, qui par exemple constituent pour nos métiers
l’apprentissage, et qui chez les demi-civilisés consistent en
cérémonies, parce que aucun acte chez eux n’est
indépendant du sacré1.

Ainsi, l’existence d’une répartition différente du profane et du sacré ne
met pas en cause l’e cacité de la notion de rite, valable
indépendamment du degré de complexité ou de laïcisation des
sociétés. Remarquons cependant que la quali cation simple des
dispositifs d’entrée dans un collectif savant comme « rite de passage »
risque de dissoudre leur spéci cité, dans la mesure où la proposition
de Van Gennep tend à rendre identiques toutes les situations de
transition ou de franchissement de seuil d’un point de vue
anthropologique. La notion de rite d’institution, élaborée par Pierre
Bourdieu à partir d’une analyse du cas français, est plus féconde, mais
elle exerce ses e ets bien au-delà des cercles savants : toute action
pédagogique peut être traitée comme « une action de consécration, un
rite d’institution visant à produire un groupe séparé et sacré 2 ».

Il faut ajouter que l’utilisation de la notion de rite en vue de rendre
compte d’actions profanes peut être considérée comme le résultat du
procès de laïcisation des rituels dont Erving Go man, en exportant la
conceptualisation durkheimienne de l’e cacité religieuse vers les
territoires les plus in mes de la vie quotidienne, a été le meilleur
analyste3. Goffman avait en e et insisté sur l’importance des petites
cérémonies et des micro-rituels d’interaction pour rendre compte des

ls multiples dont est tramée l’existence ordinaire. En séparant
clairement le rite de la vie religieuse, l’auteur des Rites d’interaction
[Interaction Ritual, 1967 ] a insisté sur la dimension performative des
rituels, que Durkheim avait déjà envisagée sans l’approfondir4. Les
formes d’entrée dans des collectifs savants ont bien cette dimension
ritualisée, dans la mesure où ils ne se comprennent qu’en référence à
des codi cations complexes et à des séquences de gestes et d’actions
soumis à un ordre rigoureux. Ces éléments ont des e ets performatifs :
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bien que la plus grande partie des formes d’inculcation et
d’apprentissage se déroule dans d’autres espaces, l’épreuve de
certi cation constitue inévitablement le moment décisif. Ce moment
tranche sur les phases de l’apprentissage. Alors que les phases
d’apprentissage ou d’initiation, qu’on peut considérer comme
équivalentes sous ce rapport, exigent des procédures caractérisées par
la lenteur et la répétition fondées sur la ré-articulation permanente
d’éléments cognitifs, le moment de l’entrée dans le cercle des savants
ou des initiés est explicitement démarqué du cours ordinaire des
pratiques de transmission. C’est le cas de l’ampli cation des gestes et
de l’intensi cation de l’engagement physique qui déterminent l’entrée
dans le monde des devins bassar et qui conduisent à une situation de
transe extrême. Ce moment apparaît comme la rupture avec la
situation d’apprentissage, alors qu’il en constitue la consécration. C’est
qu’il y a toujours une dimension d’incertitude relative à l’entrée dans
un monde nouveau. L’initié est un autre homme, parce qu’il a pu
redé nir les limites de son corps et de son esprit. Parallèlement, le
diplômé (et, a fortiori, le docteur) n’est jamais réductible à la formation
qu’il a reçue, mais n’a de reconnaissance sociale que par l’épreuve qu’il
a surmontée. L’a chage de l’incertitude du processus et du caractère
risqué, pour l’individu comme pour l’institution, de la succession
d’épreuves est inhérent à l’exigence de certi cation. L’idée d’un
contrôle continu ou d’une imprégnation par contact prolongé est à ce
point inconcevable. Toute opération de ce type comporte un aléa qui
en fait le prix, et qui conditionne la valeur de l’acte de reconnaissance.
Comme le montre Stéphan Dugast, l’entreprise, même lorsqu’elle est
fortement ritualisée, n’est jamais entièrement maîtrisée : elle est
toujours hasardeuse pour l’aspirant aussi bien que pour la
congrégation ou le collectif. De la même façon, les examens, y compris
dans leur forme moderne, constituent une double mise à l’épreuve :
pour le candidat, c’est une évidence, puisqu’il doit mobiliser toutes ses
ressources, dans un espace contraint et dans une temporalité très
dense. Pour l’institution également, puisqu’elle doit y éprouver
simultanément son e cacité technique et son sens de la justice
évaluative. Dernier aspect de la dimension rituelle de la certi cation :
elle revêt un caractère d’événement public dans des contextes
historiques et culturels fort hétérogènes. Benjamin Elman l’explicite à
propos des examens dans la Chine impériale des derniers siècles, mais
le constat est largement transversal : l’instance du public est
convoquée pour garantir la validité des procédures à travers lesquelles
examinés et examinateurs s’exposent conjointement.

Le corps à l’épreuve
L’engagement physique n’est pas réservé aux épreuves d’initiation à
des pratiques magiques ou divinatoires : il s’agit au contraire d’une

5



caractéristique commune à des contextes d’évaluation très di érents
et apparemment incomparables. La mise en jeu du corps peut
recouvrir des signi cations très variables. Si William Clark montre
l’évaporation progressive du corps du candidat au cours de l’histoire
universitaire occidentale, et si Stéphan Dugast illustre à l’opposé
l’intensité de l’engagement physique exigé de l’aspirant devin, les
deux situations analysées peuvent être dé nies à partir de la mise en
œuvre d’une stratégie de la tension : les impétrants ont
nécessairement à affronter des contraintes physiques et mentales dans
un contexte d’incertitude. Ils ne sont plus maîtres de leur temps, et
leur position dans l’espace est déterminée de manière très rigide par la
procédure, à chaque moment de la cérémonie. Le dispositif carcéral
développé dans la Chine impériale en constitue à l’évidence une forme
extrême, mais les formes modernes de la soutenance de thèse peuvent
aussi envelopper des rémanences adoucies de l’Inquisition. Bien que la
soutenance de thèse de Michel Foucault, dont William Clark ne dit pas
qu’elle présente en fait un caractère exceptionnel dans l’institution,
soit caractérisée à la fois par une rumeur très favorable avant la
cérémonie et par une dimension incontestable d’admiration mutuelle,
le candidat n’est pas épargné, et il se voit reprocher bien des défauts
aux deux thèses soumises dans le cadre d’une épreuve dont la
dimension physique n’est jamais absente. Une grande thèse est une
thèse dont l’ensemble des participants sort épuisé, y compris le public.
La question de la fatigue physique est centrale dans les dispositifs de
certi cation, par-delà les di érences relatives à leur contenu et à leur
inscription sociale. Dans les formes les plus liales de la transmission
de compétences, la dimension a ectueuse de la relation entre le
maître et le disciple présente un caractère ostentatoire, par l’accolade,
la bénédiction ou le baiser, mais elle ne l’emporte jamais sur
l’impératif physique de la mise à l’épreuve. L’inconfort psychique est
une condition nécessaire à l’entrée dans une communauté savante, et
il en constitue même une sorte de garantie visible et mesurable. On
pourrait dire que l’épreuve s’éprouve à travers la reconnaissance par
le public d’une dépense exceptionnelle d’énergie.

Une telle caractéristique rend nécessaires des mécanismes de gestion
de l’anxiété devant l’épreuve : ce que Jacques Derrida nommait le
« mal de l’école », cet état nauséeux saisissant les universitaires qui se
remémoraient les épreuves qu’ils avaient subies à chaque fois qu’ils
franchissaient le seuil des institutions de savoir5, est une conséquence
spectaculaire de l’accréditation par le stress qui dé nit la plupart des
collectifs savants. La Chine impériale est le théâtre le plus explicite
d’une anxiété qui ronge les candidats et leurs familles, et qui suscite
tout un ensemble de pratiques remédiales aussi bien qu’une série de
justi cations extra-cognitives pour l’échec éventuel. La fréquence des
cas de panique ou d’e ondrement psychique brutal constitue la
matière principale des anecdotes sur les examens et nourrit tous les
récits d’épreuve. Les sociétés modernes, caractérisées par une mise à
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distance croissante de la douleur physique et une réévaluation
progressive de la valeur et du rendement technique de la sou rance
psychique, ont cependant conservé une dilection pour la production
de situations anxiogènes dans les épreuves d’évaluation et de
cooptation. Pour s’en persuader, il su t d’évoquer le rituel national
du baccalauréat6, pourtant déconnecté de toute promesse d’entrée
dans une communauté savante : l’épreuve, qui n’en est sans doute plus
une, continue d’engendrer l’anxiété générale et les recettes qui
permettent de la contenir. Benjamin Elman évoque l’angoisse
profonde qui étreignait les candidats aux examens en Chine. Il ne fait
pas de doute que l’anxiété, loin d’être un simple e et indésirable du
dispositif, en est une dimension constitutive, dans la mesure où elle est
un marqueur tangible de l’épreuve, un signe de sa force et de son
objectivité.

Les ratés de l’institution
Toute épreuve de certi cation implique des risques, et pas seulement
pour les impétrants. Les institutions de savoir peuvent être aussi
menacées, de l’intérieur et de l’extérieur, par les mécanismes qu’elles
mettent en place et qui nissent par leur échapper. La première
menace est celle de la routinisation : en développant des formes
d’évaluation à la fois très codi ées et très standardisées, les
institutions de savoir nourrissent des automatismes de pensée et
tendent à circonscrire et à formater l’activité intellectuelle. Le
formatage des questions et des réponses ne concerne jamais
seulement les candidats : il engage l’institution tout entière dans des
routines en privilégiant l’aspect purement reproductif de la
transmission des connaissances7. On pourrait dire que plus le système
des examens est centralisé, plus il est susceptible de privilégier les
routines d’institution. Il faut toutefois modérer ce jugement en
évoquant les capacités, nécessairement inégales, qu’ont les di érents
acteurs du système de conjurer cette menace. Il existe, à des degrés
divers, une marge d’interprétation de la lettre du programme. Les
institutions permettent fréquemment des formes de distance aux
di érents rôles, o rant aux évaluateurs comme aux évalués la
possibilité d’un espace de jeu et d’une souplesse interprétative. La
dénégation du scolaire est, comme l’ont brillamment montré Pierre
Bourdieu et Jean-Claude Passeron, une caractéristique inhérente à
tout système d’enseignement8. Le perfectionnement des procédures
de sélection à l’œuvre dans des collectifs savants implique pourtant, à
travers l’intériorisation de dispositions évaluables, la production d’une
orthodoxie, avec la productivité qu’elle assure et les inconvénients
qu’elle comporte.

La fraude et la corruption constituent un autre raté du système. Les
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tricheurs peuvent représenter, à certains moments de l’histoire, une
fraction importante des candidats. Les exemples abondent dans les
textes qui suivent : ils attestent au moins la créativité délinquante des
impétrants, particulièrement dans le monde chinois. Le matériel
d’écriture comme les vêtements sont les supports d’une ingéniosité
toujours renouvelée en dépit de l’amélioration des mesures de lutte
contre la fraude. Plus menaçante pour l’institution elle-même est la
présence de la corruption, qui peut alternativement être imputée à
des évaluateurs délinquants agissant de leur propre chef ou en petits
groupes ou à la constitution de connivences institutionnelles. Souvent
une sorte de corruption invisible ronge de manière sournoise les
institutions de savoir : la tentation de l’entre-soi et du repli sur le
proche est une conséquence di cile à éviter de la standardisation des
procédures et de la production de disciples très formatés. La
corruption latente, souvent indétectable par ceux qui en deviennent
malgré eux les acteurs, est une des causes fréquentes du déclin des
institutions de savoir.

La généralisation des procédures d’examen a évidemment multiplié
les situations d’échec. Le refus de reconnaissance savante est ainsi
devenu une sorte de garant de l’e cacité des systèmes en constituant
une population de recalés, parfois très nombreuse, comme dans la
Chine impériale. Les institutions de savoir travaillent donc à produire,
quelquefois en grande quantité, leurs propres rebuts. Leur importance
relative n’est pas en soi une menace pour les procédures de
reconnaissance des quali cations. La situation analysée par Benjamin
Elman montre bien que le caractère massif de la préparation aux
examens peut avoir des e ets en retour sur la vie sociale dans son
ensemble : le groupe important de ceux qui ont connu l’échec évoque
une armée de réserve dont l’existence a des conséquences sur la vie
publique et culturelle du pays, pour autant que le ressentiment des
perdants puisse être contenu ou détourné. À la fréquence de l’échec
peut être associée, sur un plan di érent, la surproduction de
diplômés : la population cultivée nouvellement formée n’a aucune
chance de mobilité sociale ascendante, mais elle constitue un nouveau
type de talent qui tend à modi er l’ambiance générale de la société.
Dans la plupart des con gurations sociales, le développement de
systèmes de certi cation des connaissances est loin d’avoir comme
objectif exclusif l’intégration dans des communautés savantes. La
Chine impériale présente le meilleur exemple d’un usage social des
examens beaucoup plus large que celui d’instrument d’agrégation au
monde lettré, mais l’Europe des universités o re de nombreuses
similarités. La question récurrente de l’in ation des diplômes dans les
sociétés démocratiques contemporaines n’est pas seulement un
phénomène idéologique, bien que la question du chômage intellectuel,
ou celle de la constitution des diplômés en surplus en classe
dangereuse, soit devenue un lieu commun conservateur depuis la
seconde moitié du xix e siècle en Occident. Si Jean-Claude Passeron
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souligne justement le fait qu’on parle beaucoup plus de la dévaluation
des diplômes sur le marché du travail que des e ets positifs de

l’extension d’une population cultivée9, il n’en reste pas moins que la
perception du rendement di érentiel du diplôme à l’entrée dans la vie
active et le sentiment croissant d’une déconnexion entre le succès aux
examens et l’entrée e ective dans le cercle de la population lettrée ou
de la « classe cultivée » constituent une dimension signi cative de
l’expérience sociale contemporaine10. La confrontation avec la Chine
impériale nous permet certainement de relativiser un constat qui
engendre aujourd’hui beaucoup d’angoisse sociale. La déconnexion
croissante entre le titre scolaire et le poste et le spectre du
déclassement n’en sont pas moins l’un des grands paradoxes de la
démocratisation des savoirs.
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