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Après avoir été injustement soupçonné de tremper dans un complot
contre les Médicis et écarté de la vie politique active qu’il aimait tant,
Machiavel (1469-1527) fut pour ainsi dire placé en « résidence
surveillée » dans sa propriété familiale de Sant’Andrea in Percussina, à
une quinzaine de kilomètres au sud de Florence. À quoi occupe-t-il
donc sa soirée, après avoir lu de la poésie légère dans la matinée,
vaqué à ses occupations dans la journée, puis dîné, être allé à
l’auberge, avoir plaisanté et joué aux cartes avec ses amis ? Voici ce
qu’il écrit, le 10 décembre 1513, à son très cher ami Francesco Vettori :

Le soir tombe, je retourne au logis. Je pénètre dans mon
cabinet et, dès le seuil, je me dépouille de la défroque de
tous les jours, couverte de fange et de boue, pour revêtir
des habits de cour royale et ponti=cale ; ainsi
honorablement accoutré, j’entre dans les cours antiques des
hommes de l’Antiquité. Là, accueilli avec a?abilité par eux,
je me repais de l’aliment qui par excellence est le mien, et
pour lequel je suis né. Là, nulle honte à parler avec eux, à les
interroger sur les mobiles de leurs actions, et eux, en vertu
de leur humanité, ils me répondent. Et, durant quatre
heures de temps, je ne sens pas le moindre ennui, j’oublie
tous mes tourments, je cesse de redouter la pauvreté, la
mort même ne m’e?raie pas. Je me donne tout entier aux
Anciens1.

Le cabinet de Machiavel était un lieu où il pouvait se perdre, fuir ses
diBcultés et conjurer ses tracas incessants quant à l’orientation de sa
carrière. Un endroit où, comme il le con=e à Vettori dans la ligne
suivante de cette même lettre, mettant à pro=t sa conversation avec
les Anciens, il put composer un « opuscule, De principatibus [Le Prince]
 ».

Christopher S. Celenza
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La plupart des hommes et des femmes de la Renaissance qui
pro=tèrent de leur studiolon’ont jamais écrit d’œuvres comparables à
celle de Machiavel, bien entendu. Reste que l’expérience de la
réGexion privée et de la constitution du moi par des moyens aussi
variés que la maîtrise de l’espace, la disposition des objets et
l’utilisation de la lumière et des images constitue autant d’éléments
d’une façon reconnaissable de vivre le monde à la Renaissance. Tout
espace privé ne saurait être assimilé à un studiolo : il nous faut ici
réserver le mot à la désignation d’un petit espace clos, dont la
principale =n était l’étude ; ce dernier terme peut, et pouvait, signi=er
bien des choses, mais il ne serait d’aucune utilité de retenir une
acception si large qu’elle le priverait de tout sens. Aussi devons-nous
partir de l’idée qu’on ne saurait parler de studiolosi son propriétaire ne
possédait quelque forme élémentaire de culture vernaculaire – un
statut auquel, cela va sans dire, n’accédait qu’une petite partie de la
population.

Adéquation d’une architecture aux raisons de son
installation

Le plus souvent, le studiolo – diversement appelé studio, scrittoio, ou,
par un humaniste à l’esprit délié, Le Pogge (1380-1459), gymnasiolumou
bibliothecula – était petit2. Avec les progrès de l’humanisme, les élites
italiennes pouvaient invoquer un certain nombre de sources antiques
suggérant que la taille idéale d’un cabinet privé était relativement
exiguë, précisément parce que sa fonction était limitée. La description
que Pline le Jeune donne de l’arrangement de sa villa Laurentinum
laisse penser que son cabinet était d’un petit volume. C’est une pièce
qui, venant après une série de chambres à coucher, se trouve à une
extrémité de sa villa, en forme d’abside, incurvée de telle façon qu’elle
laisse entrer le soleil à toutes les heures du jour. « Dans un de ses murs
est pratiqué un bu?et, manière de bibliothèque qui renferme non pas
les ouvrages destinés à la lecture, mais ceux qui doivent être lus de
manière répétée », c’est-à-dire un nombre relativement limité de
textes importants, pour un lieu relativement exigu mais important3.
Quant aux sources antiques, Quintilien attire l’attention sur la
pratique de Démosthène,

qui s’enfermait dans un lieu d’où il ne pût rien entendre ni
regarder, de peur que ses yeux ne le contraignent à penser à
autre chose. Donc, si nous veillons, que ce soit de
préférence le silence de la nuit et une chambre bien close
avec une lampe solitaire qui nous fassent un abri4.

Le message, encore une fois, est qu’un certain type de bâtiment – petit,
fermé, délibérément éloigné du monde – était nécessaire pour faciliter



une véritable pratique contemplative.

Pour les penseurs de la Renaissance, l’importance des sources antiques
allait de soi. Non moins importantes étaient les traditions médiévales
et les conditions prémodernes qui se pro=laient derrière les usages
renaissants. Le cabinet privé, en tant qu’élément d’ordonnancement
de l’espace à la Renaissance, est un dispositif que l’on voit
essentiellement en Italie. Il n’en existe pas moins un solide arrière-
plan médiéval ainsi que le sentiment d’une mémoire sociale liée à la
France. Cette =lière française apparaît à la =n du xiii e siècle, lorsque la
notion de studium(étude/savoir) vint s’ajouter aux deux piliers
traditionnels de l’autorité médiévale, le sacerdotium(Église / autorité
religieuse) et le regnum(souveraineté, essentiellement séculière)5. Le
chef idéal semblait être le souverain qui réunissait des éléments de ces
trois attributs. Les premiers papes à posséder des cabinets privés dans
leurs palais furent les doctes papes et juristes d’Avignon : Jean
XXII (1316-1334) possédait un cabinet, aménagé entre 1317 et 1319 ; et
Benoît XII (1334-1342), prenant la décision dé=nitive de rester en
Avignon, veilla à se faire construire un cabinet dans le palais des Papes
6. Même ici, dans un cadre de magni=cence, le cabinet était petit, lié
au goût qu’avait le pape du savoir et au besoin de s’isoler pour étudier.
L’emplacement du cabinet, au sommet d’une tour, servait les besoins
de la vie contemplative ; un homme affairé qui restait un penseur avait
nécessairement besoin d’un endroit où se retirer. Qu’il fût orienté vers
l’est, vers l’air sec et le soleil toni=ant du matin signi=ait que ses
architectes s’inscrivaient dans une longue tradition qui remontait à
Vitruve (i er siècle av. J.-C. ), lequel avait recommandé cette orientation
tant pour la lumière matinale que pour la santé des livres, ainsi
protégés des brises humides7. Cette tendance française – celle d’un
cabinet bien situé répondant au besoin qu’avait un homme a?airé
d’avoir un endroit où se retirer – explique l’évolution du cabinet en
retraite « privée ».

Une autre tendance du haut Moyen Âge français éclaire la seconde
=nalité du cabinet, devenu lieu de réunion d’une précieuse collection
d’objets en tout genre. Le maillon clé de la chaîne est ici le roi Charles
V (1364-1380), qui avait une « estude » dans chacune de ses résidences.
À Vincennes, celle-ci se trouvait dans une tour, signe qu’elle
conservait sa fonction essentielle de lieu de retraite8. Les inventaires
montrent que les cabinets de Charles V faisaient également oBce de
Wunderkammer : ils regorgeaient d’objets précieux qui plaisaient au roi
tout en lui permettant de montrer à des hôtes choisis l’admirable
éventail de ses goûts. Le cabinet de la Renaissance est le fruit de ces
deux modèles fondamentaux : le cabinet conçu comme retraite privée
à des =ns de contemplation ou comme une façon de se dé=nir en
collectionnant, en conservant et en créant tout en réGéchissant à ses
possessions.



L’homme ayant vécu ses années de formation en France – élevé dans le
cadre de la cour d’Avignon, il fréquenta un temps la faculté de droit de
Montpellier –, on ne s’étonnera pas que Pétrarque (1304-1374) soit la
première =gure de la Renaissance dans la vie de qui un cabinet occupe
une place de premier plan. De bonne heure, alors qu’il choisit de vivre
dans le Vaucluse, nous voyons son refrain prendre vie : « quittons la
ville mais sans intention d’y revenir9 ». Tandis qu’il résidait dans sa
maison de campagne du Vaucluse, il écrivit à un ami : « Je passe mon
temps ici, sans troubles ni errances, toujours à lire, écrire et louer Dieu
10. » Dans son ouvrage rédigé entre 1346 et 1366, De vita solitaria [La Vie
solitaire], Pétrarque tissa un =l médiéval de plus dans la riche tapisserie
du cabinet renaissant : lieu où l’on se réfugiait pour être seul et où l’on
conservait ses objets les plus précieux, le cabinet, avec Pétrarque,
devint à la fois un lieu physique et une idée. L’idée était celle de se
retirer du monde, et d’étudier au cours de cette retraite – tout cela
comme un exercice spirituel. Cette tendance plongeait, elle aussi, de
riches racines dans l’Antiquité, ainsi qu’on peut en juger d’après les
références de Pline et de Quintilien ; un regard, même furtif, sur
l’œuvre de penseurs platoniciens tardifs comme Plotin le con=rmerait.
Mais l’évaluation positive de la contemplation privée n’aurait pu
atteindre ce niveau si le monachisme chrétien n’avait élevé le retrait
du monde au point d’en faire la forme de conduite la plus haute et la
plus digne d’éloges.

Pétrarque possédait une étude, qui existe toujours, à Arquà, dans la
maison que lui o?rit Francesco Ier da Carrara (de Padoue) au plus tard
en 1369 : c’est là, si l’on en croit le témoignage d’un contemporain, que
Pétrarque mourut en 1374, a?alé sur son Virgile. La pièce mesurait
6,16 mètres sur 2,18 et se trouvait au dernier étage de la maison.
Pétrarque l’appelait tantôt sa bibliotheca, tantôt son armariolum
(cabinet) ; un Pisan rapporta que, lors d’une visite à Pétrarque, il passa
« une journée entière avec [lui] dans son cabinet […]11 ». Quel que soit
le nom qu’il lui donnât, Pétrarque tenait cet espace privé, réservé à
l’étude, pour un élément crucial de son identité d’intellectuel.

Son idéal de solitude était un contretype constant de sa quête de la
renommée et portait la marque de la tradition monastique ; et son
idéal pro=ta de ses retraites, que ce fût, de bonne heure, dans le
Vaucluse ou, plus tard, dans sa maison d’Arquà. Il recevait de
nombreux hôtes dans sa bibliothèque, ce qui était manifestement
important pour lui. Comme il nous le dit dans son De vita solitaria, la
solitude est essentielle à une vie psychologiquement saine. Toutefois,
il précise :

Sans lettres, sans culture, la solitude est un exil, une prison,
une torture : mettons-y les lettres, elle devient la patrie, la
liberté, la délectation même12.



Dans son oraison funèbre (date incertaine), Bonaventure de Peraga,
ermite mort en 1389, aBrma que Pétrarque présentait parfois, dans

son cabinet d’étude, tous les signes de l’extase religieuse13.

Le cabinet de Pétrarque, les expériences qu’il y faisait et les usages de
ce lieu ont valeur d’exemple dans la mesure où ils représentent les
aspirations d’une culture d’élite qui commençait tout juste à se former
en Italie. Dans la génération suivante, à l’aube comme au cœur du xv

e siècle, on voit se propager cette aspiration à une certaine dose
d’intimité et de réGexion. On note la présence de studioli célèbres
– comme ceux de Frédéric de Montefeltre (1422-1482) puis d’Isabelle
d’Este (1474-1539), grands mécènes – mais aussi de beaucoup d’autres
dans des cadres plus modestes, mais non moins importants pour
apprécier l’esprit du temps.

L’éventail socio-économique relativement large dans lequel on
trouvait des cabinets privés nous indique qu’il faut prendre en
considération non seulement la richesse des Italiens de la Renaissance
comme « cause permissive » du phénomène, mais aussi leurs façons
d’employer leurs richesses14. De la classe des marchands jusqu’au
sommet, les occasions s’étaient multipliées, pour un spectre social
élargi, d’acquérir des œuvres d’art, de meubler des maisons et de
participer au marché de l’art.

Compte tenu de la di?usion relativement large de ce phénomène
culturel, on ne s’étonnera pas qu’il n’y ait jamais eu de forme de
cabinet standard. Il y en avait de tout genre. À un niveau, on voit une
pièce aménagée à dessein et conçue comme un cabinet dans une
demeure d’élite : ainsi dans le plan de palais dessiné par Antonio
Sangallo (1484-1546) pour la famille Farnèse à Castro. On peut
constater que, même dans une résidence d’élite, la place consacrée au
studiolo restait fort modeste. Plus communément, cependant, on n’en
trouve pas trace sur les plans : le studiolo pouvait prendre la forme
d’un recoin à proximité d’une cage d’escalier ; un cabinet à côté d’une
salle de bains ; un modeste espace jouxtant une chambre à coucher15.
Les cabinets en question pouvaient remplir diverses fonctions :
conserver les archives familiales ou réunir un petit nombre de livres et
d’objets précieux ; et assurément, en haut de l’échelle, c’était un lieu
où introduire des hôtes de marque que l’on voulait impressionner en
leur faisant savoir que ce lieu était un aspect essentiel de l’identité du
maître de céans.

Formes, pratiques et usages inspirés par
l’humanisme



Dans l’élite marchande

Il était d’usage en Toscane de conserver ce que les habitants
appelaient des ricordanze, des ricordi ou des libri di famiglia – des livres
de famille dans lesquels on consignait les événements marquants :
naissances, morts, relations d’a?aires et ainsi de suite16. Ces journaux
de la famille élargie étaient conservés dans le cabinet du marchand,
tout comme ses livres de comptes. Parfois même s’y ajoutait un choix
de livres, ainsi que cela ressort clairement de l’inventaire, dressé
e n 1424, du palais de la famille Uzzano à Florence 17. Après la
disparition de son frère Angelo, Niccolò da Uzzano avait fait dresser
l’inventaire du palais familial, via de’Bardi. Niccolò mourut en 1433 ;
Machiavel devait plus tard l’immortaliser dans ses Histoires florentines
sous les traits d’un conservateur opposé à la vague d’expansionnisme
florentin en Toscane et, prudemment, hostile à l’ascension des Médicis
18. Sa famille pesait d’un certain poids dans l’élite marchande qui
dirigeait Florence, et le contenu du studio du palais de la famille
Uzzano indique quelles étaient les priorités de l’élite en matière de
collection. Que contenait donc le cabinet de Niccolò ?

L’inventaire fait apparaître divers articles : un tableau de la Madone ;
un récipient pour garder les clés des diverses parties de la maison ;
« un certain nombre de livres en vernaculaire », dont « une copie de
Lucien sur papier », « un livre de saint Jérôme sur parchemin », « un
livre des Lettres de Sénèque sur parchemin », un exemplaire de Dante,
le Trésor de Brunetto Latini, un livre da fare ragioni (probablement un
manuel pour abaque), un livre « en français » de nature non précisée ;
un sablier, une autre horloge ; « un livre de tous les Priori 19

depuis 1282 sur parchemin » ; de la thériaque (électuaire contre la
morsure de certains animaux) ; divers autres paquets, notamment des
chandelles ; « bon nombre d’autres livres, lettres et écrits se
rapportant à nos faits et gestes et à ceux des autres de diverses
époques » ; des ustensiles et un certain nombre de boîtes en bois20.

Cet aperçu des goûts de l’élite marchande à l’aube du xv e siècle est très
révélateur. Pour commencer, la sensibilité littéraire est au
vernaculaire ; la mode est au classicisme et trahit une tendance à une
philosophie morale aisément appréciable. Les amusements de Lucien,
l a gravitas stoïcienne et classicisante de Sénèque, la même éthique
centrée sur les vertus transposée dans la langue de l’Antiquité tardive
telle qu’on la trouve chez Jérôme : tout témoigne d’un ensemble
commun d’aspirations inGuencées par l’humanisme et traduites en
vernaculaire à l’intention d’une élite qui encourageait, payait et
attendait impatiemment les toutes dernières nouvelles du front de la
science humaniste21. Malgré les impératifs culturels des humanistes
contemporains, voués à une culture littéraire essentiellement latine, le
marchand moyen préférait les textes traduits en vernaculaire.
Conscients de cette disjonction, les humanistes eux-mêmes



encourageaient souvent les traductions pour le grand public, et
l’inventaire Uzzano montre que leurs impératifs se concrétisaient au
sein de leur public élargi. Dante (1265-1321) était devenu un classique
contemporain, de même que l’œuvre de son maître, Latini (v. 1220-
v. 1295 ) ; et la nécessité d’une histoire politique rapportant « tous les
Priori depuis 1282 » en dit long sur le niveau perçu d’émancipation
politique par les marchands Gorentins : on pouvait les appeler, dans
une réunion publique, à défendre une position en se référant à
l’histoire Gorentine ; aussi leur semblait-il essentiel d’avoir sous la
main une liste des Priori. Quant aux « lettres et écrits se rapportant à
nos faits et gestes », ils indiquent clairement combien le marchand
Gorentin se souciait des fortunes de sa famille, de génération en
génération. C’était encore là, dans son cabinet, qu’un marchand du xv

e siècle pouvait accueillir ses partenaires en a?aires, surveiller les
livraisons et, parfois, se retirer seul avec ses pensées, ses espoirs et ses
comptes privés.

Maints inventaires qui nous sont parvenus de Florence et de Venise
nous apprennent qu’un marchand pouvait avoir une image pieuse
dans son studiolo en sus du nécessaire pour lire et écrire : un bureau en
bois ainsi que des meubles à tiroirs pour ranger les documents, ornés
d’ intarsia (marqueteries). Au-delà de la catégorie des marchands, nous
avons connaissance d’autres professionnels urbains qui avaient des
cabinets. Par exemple, le docteur Bartolo di Tura, de Sienne, avait un
bureau pourvu d’un « lutrin pivotant à deux faces, permettant de
comparer deux textes ou commentaires à la fois22 ». Il possédait aussi
des mortiers de tailles di?érentes « pour broyer des médicaments » et
« faire des comprimés », ainsi qu’une balance et une bibliothèque de
plus de cent vingt volumes23. Bref, l’aménagement d’un studiolo était
courant pour les citadins des classes moyennes et supérieures. Même
si, souvent, cette variété plus modeste de studiolone =gurait pas sur les
plans des architectes, le besoin d’un espace privé était assez fort pour
que nous puissions supposer leur présence dans bon nombre de foyers.

Des studioli de femmes

Alors que la possession d’un studiolo restait largement l’apanage des
hommes, les femmes avaient, elles aussi, des espaces privés. Le plus
souvent, il s’agissait de « cabinets » (gabinetti). Ceux-ci permettaient
aux femmes d’avoir des lieux intimes, mais les témoignages littéraires
ou picturaux contemporains nous montrent que la possibilité d’une
lecture méditative – élément essentiel du studioloen tant que tel –
n’était pas considérée comme un attribut central des « cabinets »
féminins. Pour les contemporains de la Renaissance, un « cabinet »
féminin était apparemment un endroit où une femme pouvait aller
méditer les vertus, songer à la passion du Seigneur et, d’une manière
générale, se préparer à des rôles qui, à cinq siècles de là, paraissent
terriblement restrictifs.



Nous connaissons cependant un certain nombre de femmes
remarquables, de l’élite, qui avaient constitué de véritables studioli  :
des espaces privés dont le but premier était, en principe, de leur
permettre d’étudier. En 1466, Ippolita Sforza (1481-1520) écrivit à sa
mère, lui demandant des portraits de famille pour décorer son
cabinet ; Aloysia Gonzaga Castiglione avait le sien, elle aussi : son =ls,
Baldassare Castiglione (1478-1529), lui écrivit dans l’espoir qu’elle
pourrait y mettre ses antiquités en sécurité, « où elles ne seront point
enfumées ni vues de quiconque24 ». Son studiolo, suggérait-il, serait le
lieu approprié. Le même Baldassare, à la =n du troisième livre de son
chef-d’œuvre, Il cortegiano [Le Courtisan] , raconte qu’Elisabetta
Gonzaga, dont le rôle de surintendante dans cet ouvrage est bien
connu, « se retira dans sa chambre la plus secrète [ si ritrasse nella
stanza sua più secreta ]  ». En=n, dans le monde des élites, les deux
studiolide l’incomparable Isabelle d’Este excitèrent l’admiration des
contemporains, alors même qu’ils la plaçaient à l’avant-garde de la
culture naissante de la collection au xvi e siècle 25.

L’apanage d’un homme de pouvoir
Si les studiolides professionnels citadins étaient parfois à peine plus
qu’un espace équipé du minimum pour lire et écrire, certains studiolide
l’élite paraissent représenter pour tous les temps les idéaux, les
aspirations et les contradictions de la culture renaissante dans toute sa
gloire inquiète. Un studiolode ce genre est celui de Frédéric de
Montefeltre, dans le palais ducal d’Urbin.

Qui visite le studiolo de Frédéric est aussitôt frappé par l’impression
paradoxale et simultanée d’exiguïté et de monumentalité, d’intimité et
d’ouverture26. Le studiolo se dispose sur deux niveaux : en bas, les murs
sont ornés de marqueteries (intarsia) ; en haut trône une série de
portraits. Les deux niveaux nous donnent une idée de la façon dont ce
prince de la Renaissance concevait le rôle de son studiolopar rapport à
son propre rôle.

Le portrait de pro=l de Frédéric, avec son nez taillé à la serpe, est bien
connu pour être l’un des chefs-d’œuvre de Piero della Francesca ; de

Figure 1. Vue du studiolo du duc Frédéric de Montefeltre,
xv e siècle, Urbin, palais ducal. Les panneaux de bois sont
de Baccio Pontelli et les portraits de philosophes de Pedro
Berruguete et Juste de Gand.



fait, le visage imposant de Frédéric est ainsi placé que le spectateur le
voit surplomber – dominer – un paysage lointain peint avec élégance ;
il reste une des images emblématiques de la peinture du Quattrocento.
Frédéric montre son bon pro=l au spectateur ; le côté droit, avec sa
balafre, son œil manquant et l’arête du nez, n’eût guère présenté au
monde l’image qu’il souhaitait lui o?rir. Pour nous, cependant, les
cicatrices manquantes sont tout aussi révélatrices de l’homme qu’il
était. Il =t fortune en tant que condottiere, c’est-à-dire en se battant
pour de l’argent ; enfant illégitime, il s’éleva par les armes à une
position de puissance et de domination dans les Marches italiennes.
Arrivé au faîte du pouvoir et de la réussite =nancière, il entreprit de
créer une cour foisonnante qui vit passer nombre des génies créateurs
d u xv e siècle. Sa bibliothèque renommée, la deuxième après les
collections du Vatican, occupa des mois durant l’atelier du libraire et
biographe Vespasiano da Bisticci, Frédéric ayant commandé de
nouvelles versions manuscrites de textes antiques, médiévaux et
modernes27.

Son studiolomobilisa aussi les attentions de chefs de =le du monde de
la culture. Dans sa célèbre collection de biographies de personnages
d u xv e siècle, le même Vespasiano da Bisticci multiplie les notations
sur la façon dont les attentions de Frédéric envers la culture étaient
perçues à son époque, même si, comme toujours, il faut se garder d’en
demander trop à la biographie d’un admirateur. Après avoir raconté
par le menu le soin que mit Frédéric à rassembler sa bibliothèque,
Vespasiano écrit qu’il envoya chercher dans les Flandres un des
meilleurs peintres de son temps pour décorer sa cour. Il ne nous
précise pas son nom, mais nous savons qu’il s’agissait de Juste de Gand,
peut-être assisté d’autres artistes. À propos de Frédéric, Vespasiano
poursuit :

Il l’avait fait venir à Urbin, où [il] le laissa achever un
certain nombre de grandes peintures de sa main,
notamment dans son studiolo. Federico le chargea de
peindre dans cette pièce des philosophes, des poètes et tous
les pères de l’Église tant grecs que latins. Ces =gures étaient
peintes avec un art merveilleux, et le maître peignit aussi Sa
Seigneurie si bien qu’il ne lui manquait que la respiration28.

Les =gures du studiolo auxquelles Vespasiano fait allusion ornent la
moitié supérieure de la pièce, et il vaut la peine de les examiner en
détail avec les marqueteries remarquablement exécutées de la moitié
inférieure. Considérés dans leur ensemble, ces monuments artistiques
font apparaître les aspirations d’un prince tout aussi soucieux d’être
réputé pour sa science que de l’être pour ses prouesses militaires.

Quelle impression en retirait le spectateur au moment de pénétrer
dans le studiolode Frédéric ? Pour commencer, on ne pouvait manquer
d’être frappé par sa place dans le magni=que palazzo ducaled’Urbin.



S’inspirant peut-être de la description que Pline donnait de sa villa
Laurentinum et certainement inGuencé par la tradition récente,
Frédéric avait fait dessiner son appartamento de telle façon que son
studiolo se trouvât dans le coin le plus isolé, dans un endroit propice à
la méditation.

La pièce elle-même mesure à peu près 3,5 mètres sur 3,5 et 5 mètres de
hauteur, et l’on est aussitôt impressionné par le magni=que trompe-
l’œil du travail de marqueterie qui fait le tour de la pièce, commençant
au niveau du sol pour s’élever un peu au-dessus du niveau de l’œil, ou
comme l’écrivit un observateur à la =n du xvi e siècle, Bernardino
Baldi (1553-1616), « à hauteur d’homme, ou un peu plus29 ». L’illusion
de profondeur est partout. Sur la paroi ouest, l’œil rencontre un
cabinet apparemment ouvert, révélant une partition, un portrait en
forme de muse d’une vertu théologale, la Charité, un perroquet dans sa
cage, une hermine (symbole de l’un des ordres auxquels appartenait
Frédéric), ainsi que des fausses corniches et des étagères où reposent
des livres dont les pages semblent s’ouvrir devant le spectateur. La
paroi nord o?re davantage : là encore, des cabinets « ouverts » qui
laissent voir des livres ; une épée déposée comme par hasard, appuyée
sur le sol, histoire de rappeler au visiteur (qui devait être souvent le
duc lui-même, seul) que le propriétaire du studiolo (si savant qu’il fût)
n’en maniait pas moins les armes ; des instruments de musique sur les
corniches (un luth, des percussions, un clavier) ; un autre portrait de
vertu – l’Espérance cette fois ; un sablier ; et – c’est là le plus frappant
– un portrait de Frédéric lui-même, montrant son pro=l gauche, les
plis de son vêtement mettant élégamment en relief la draperie qui
l’entoure et qui, écartée, sert de cadre intérieur à son propre portrait.

Le trompe-l’œil de la paroi o?re encore un rappel de la profession de
maestro delle armi qui était celle de Frédéric. Dans un autre cabinet
« ouvert », on voit son armure : le plastron, les jambarts et divers
éléments bien suspendus à des crochets, tandis que le casque repose
sur le sol. Puis, toujours sur la paroi est, les intarsie ouvrent sur le
monde extérieur : une coupe de fruits et un écureuil au premier plan
nous invitent à regarder dehors tandis qu’à travers une arche, et tout
autour, nous voyons un paysage. L’autre grande section de la paroi
renforce le lien répété avec les livres, avec son pupitre chargé
d’ouvrages, tandis que des volumes, au-dessous et à l’entour, attendent
d’être consultés. La paroi sud nous rappelle une fois de plus combien
la musique était un art libéral important : l’une des « ouvertures »
laisse en e?et paraître un orgue (sur lequel est écrit « Iuhani
Castellano », Giovanni Castellano, facteur d’orgues célèbre30) ; juste à
côté =gurent des instruments d’astronomie, puis la représentation de
la troisième vertu théologale, la Foi.



Ensuite, on ne pouvait manquer de lever les yeux vers les vingt-huit
portraits de Juste de Gand qui décoraient initialement la moitié
supérieure de la pièce, sur deux rangées (de nos jours, la moitié
d’entre eux se trouvent au Louvre). Considérés dans leur ensemble,
eux aussi expriment un mélange notable d’intérêts en représentant
des préoccupations antiques et modernes, la vie active et la vie
contemplative, le profane et le sacré. Les =gures vont par paire : au
mur nord, en commençant par le haut, on reconnaît Platon et Aristote,
puis Ptolémée et Boèce ; en dessous, Grégoire le Grand et Jérôme, puis
Ambroise et Augustin. Sur le mur est, toujours en commençant par le
haut, Cicéron va de pair avec Sénèque, et Homère avec Virgile ; au-
dessous, Moïse côtoie Salomon, et Thomas d’Aquin Duns Scot. Le mur
sud présente Euclide à côté de Vittorino da Feltre, puis Solon à côté de
Bartolo da Sassoferrato (1314-1357) ; au-dessous, Albert le Grand
voisine avec Sixte IV. Sur le mur ouest, plus petit, trônaient
Hippocrate et Pietro d’Abano (v. 1257-v. 1315 ) et, au-dessous, Dante et
Pétrarque. Un observateur de la fin du xvi e siècle a également rapporté
les inscriptions qui =guraient sous les peintures (en péchant parfois
par excès de zèle) ; par les reconstitutions des chercheurs modernes,
on peut avoir une très bonne idée générale de ce qu’elles disaient.
Pour chaque paire de tableaux, le mariage d’un texte et d’une image
pré=gure la fascination des emblèmes qui allait se répandre au début
d u xvi e siècle. Ainsi que l’a observé un chercheur, la disposition
générale de la pièce paraît aussi rappeler la page de titre de certains
types d’incunables : ici, l’image de l’auteur, disposée au centre, est
entourée de =gures vénérables qui, du fait de leur gravité et de leur
autorité, rehaussent le statut de l’auteur tout en fournissant au
lecteur/observateur des indices interprétatifs suggérant la façon dont
l’auteur doit être interprété, avec qui il convient de l’associer et de
quelle manière il faut le lire31. Dans un autre sens, les portraits
représentent une « famille idéale » en compagnie de laquelle Frédéric
aimait être vu32.

Nous avons balayé du regard les intarsie de la moitié inférieure de la
pièce, avec leur mélange curieusement monochrome de symbole, de
réalisme et de trompe-l’œil. Que nous dit la collection de portraits
énumérés à l’instant, avec leurs inscriptions peintes, sur la façon de
« lire » Frédéric ? Quelle image ses contemporains ont-ils pu en avoir ?

Figure 2. Piero della Francesca, Portrait de Frédéric de
Montefeltre, xv e siècle, peinture a tempera sur panneau,
45,5 x 33 cm, Florence, les Offices.



Au premier regard, on est frappé par la diversité des images associées.
Certains groupements paraissent aller de soi : Platon et Aristote, les
quatre Pères de l’Église latine de la rangée inférieure de la paroi nord,
Cicéron et Sénèque, Homère et Virgile, Dante et Pétrarque.
L’association des deux anciens chefs bibliques, Moïse et Salomon, ne
suscite aucun étonnement, tous deux étant aussi sages qu’énergiques,
aussi contemplatifs qu’actifs. La présence des grands philosophes et
théologiens, Thomas d’Aquin, le « docteur angélique » dominicain
(mort en 1274), et Duns Scot, le « docteur subtil » franciscain (mort
en 1308), mérite d’être soulignée. Ils incarnent deux trajectoires de la
pensée scolastique : l’une plus intellectualiste, en la personne de
Thomas ; l’autre, plus volontariste, avec Duns Scot. Leur
représentation dans le studiolode Frédéric prouve (comme le contenu
de sa bibliothèque) que les chefs de =le de la culture contemporaine
de la Renaissance proscrivaient rarement la culture médiévale.
Ptolémée et Boèce sont associés. Et l’inscription crédite le géographe
antique d’avoir donné « certaines mesures des cieux » et « tracé des
lignes sur la terre33 ». Quant à Boèce, de nos jours surtout connu pour
s a Consolation d e la philosophie, l’inscription le salue pour ses
« commentaires34« : grâce à eux « les écoles de Marcus Varro ne
manquent pas aux Latins », par quoi il faut comprendre que c’est grâce
à Boèce que de larges portions d’un ouvrage important mais perdu de
Varron, ses Disciplinae, furent transmises à la postérité ; c’est à cette
grande liste des disciplines que l’on peut faire remonter les sept arts
libéraux, point d’appui de l’éducation à la =n du Moyen Âge. Dans le
studiolo d e Frédéric, Ptolémée et Boèce sont donc tous deux
implicitement crédités d’avoir aidé à ordonner le savoir : le premier,
du cosmos ; le second, du monde de l’éducation.

D’autres associations appellent un commentaire. Solon, le législateur
des Athéniens, est associé à Bartolo da Sassoferrato, le grand juriste du
xiv e siècle reconnu par ses contemporains comme étant le meilleur
commentateur du droit civil romain. Euclide, le maître de la
géométrie, trouve place à côté d’une =gure très signi=cative, Vittorino
da Feltre, l’un des plus grands éducateurs du xv e siècle qui fut aussi le
maître de Frédéric ; il est ici honoré, précise l’inscription, « en raison
de son humanité, qui était transmise au moyen de la littérature qu’il
enseignait et par son propre exemple », mais aussi comme le « très
honorable maître » de Frédéric 35. Le pape Pie II (r. 1458-1464) , Enea
Silvio Piccolomini, que Frédéric avait servi, côtoie l’émigré byzantin
devenu cardinal, Bessarion. La mémoire de Pie II est honorée en raison
de son « pouvoir, qu’il accrut par la force des armes et qu’il ornementa
par des signes de son éloquence36 », tandis que Bessarion est honoré
en tant que « paci=cateur au congrès grec et latin » (allusion au rôle
dirigeant de Bessarion au concile de Ferrare-Florence, en 1438-1439),
mais aussi pour sa « suprême gravité et la perfection de son savoir37 ».
Albert le Grand, le maître de Thomas d’Aquin et autre grand penseur



scolastique, trouve place à côté de Sixte IV (r. 1471-1484) . Albert est
honoré en raison des grands services qu’il a rendus à la philosophie
naturelle « en imitation d’Aristote », tandis que Sixte a sa place dans le
studiolo pour avoir apporté la « connaissance de la philosophie et de la
théologie » à la papauté38. Hippocrate, l’autorité médicale de
l’Antiquité, est présent « pour avoir apporté la santé à la race des
hommes39 ». Fait des plus intéressants, Hippocrate côtoie Pietro
d’Abano, « très équitable juge des docteurs en médecine », auquel une
place est consacrée « en raison de son étude des disciplines les plus
abstruses40 ». Tous ces portraits, avec leurs inscriptions, nous en
disent long sur la façon dont Frédéric voulait être vu, en quelle
compagnie il se voyait et qui étaient ses exemples. Chacun d’eux serait
matière à réGexion pour nous, mais deux se distinguent tout
particulièrement, le pape Sixte IV et Pietro d’Abano.

Le portrait de Sixte IV, Francesco della Rovere, qui fut pape de 1471 à
1484, apparaît, rétrospectivement, comme un choix intéressant pour
décorer le studiolo 41. D’un côté, en montant sur le trône, Sixte accrut
considérablement le nombre des oBces ponti=caux et nourrit
l’escalade du népotisme et de la vénalité des charges dans la papauté, à
la =n du xv e siècle. Les réformateurs protestants devaient plus tard
exploiter ces deux problèmes dans l’agitation antiponti=cale et, d’une
manière générale, rendirent la réforme de l’Église plus diBcile. De
surcroît, son implication dans la conjuration des Pazzi contre les
Médicis paraît être (là encore, rétrospectivement) un comportement
étranger à ce qu’on attend d’un pape. D’un autre côté, à la di?érence
de bon nombre de papes du xv e siècle, Sixte était rompu à la
théologie : franciscain, il avait enseigné cette matière dans diverses
universités italiennes avant d’être créé cardinal en 1467. Il écrivit,
entre autres ouvrages, un traité sur l’Immaculée Conception où l’un
des axes centraux de son raisonnement était que, quoique en
apparente divergence sur cette question, Thomas d’Aquin et Duns Scot
étaient en réalité d’accord. Ces deux personnages, on l’a vu, sont
présents dans le studiolo ; et Sixte est ici lié à un autre sage, le cardinal
Bessarion, qui avait été à la fois son élève et un de ses partisans lors du
conclave qui l’élut pape. Sixte fut un grand protecteur de la culture : il
=nança la construction du Ponte Sisto, le premier nouveau pont sur le
Tibre depuis l’Antiquité. C’est encore à lui qu’on doit la Sixtine et la
nouvelle bibliothèque du Vatican.

Comment Frédéric pouvait-il concilier ces diverses images ? Avec le
recul, le problème du népotisme nous est l’un des plus diBciles à
comprendre dans l’histoire ecclésiastique de la Renaissance. Reste que,
sous la Renaissance italienne, un puissant aurait eu peine à
comprendre qu’il ne devait point aider ses parents et ses proches à
gravir les échelons, si la chose était possible. Compte tenu des normes
sociales dominantes, il eût été de mauvais goût de suggérer le



contraire, voire de penser autrement. De même que Sixte =t bâtir ce
pont sur le Tibre, Frédéric, aux yeux d’un Vespasiano da Bisticci, avait
constitué une bibliothèque sans rivale depuis l’Antiquité. Comme
Sixte, Frédéric n’avait pas dédaigné d’employer des moyens militaires
souvent violents pour atteindre ses objectifs politiques. De fait, la
découverte de nouveaux documents d’archives a montré que Frédéric
avait été fortement impliqué dans la conjuration des Pazzi, si bien que,
même sur ce plan, la présence de Sixte dans le studiolodevient
compréhensible42. En=n, que Sixte ait aussi o?ert à Frédéric la charge
de gonfalonier de la sainte Église romaine a sans nul doute contribué à
la décision de celui-ci de l’inclure. Si diBcile qu’il nous soit de le
comprendre, il est probable que les deux hommes croyaient
sincèrement que leurs machinations politiques servaient une =n
supérieure, tandis que leur mécénat religieux continu témoignait du
même dessein religieux. On se fourvoierait en référant ces pratiques
aux postulats de l’état de droit d’après les Lumières.

La présence de Pietro d’Abano sur les murs du studiolofait d’abord une
curieuse impression43. N’est-il pas surprenant qu’un prince qui se
targuait de passer pour un protecteur de la chrétienté ait décidé
d’accrocher au mur de son studiolo l’image d’un homme que
l’Inquisition jugea par deux fois et qui =nit par être convaincu, à titre
posthume, d’hérésie ? Pietro d’Abano fut l’un des très rares grands
intellectuels occidentaux, avant la =n du xiv e siècle, à connaître
suBsamment le grec pour le traduire ; intéressé par la médecine, il
s’attela par exemple à une partie des œuvres de Galien 44. On lui doit
aussi divers traités de médecine dans lesquels il initia les penseurs
occidentaux aux éléments clés de la médecine arabe médiévale – ce
qui est l’une des raisons pour lesquelles il =nit par se mettre l’Église à
dos. Parmi ses nombreux ouvrages, l’un des plus importants portait le
titre de Conciliator differentiarum philosophorum et praecipue medicorum
[Conciliateur des di?érences entre philosophes et médecins]. Son
propos est avant tout médical, et il s’y applique à résoudre des
problèmes apparents entre la philosophie naturelle occidentale et la
médecine et les concepts de la tradition arabe médiévale.

Les contemporains comme les lecteurs des deux siècles suivants, où le
Conciliator s’imposa comme un ouvrage de référence, avaient plus
d’une raison de s’intéresser aux œuvres de Pietro. On imagine que ce
qui attirait le plus Frédéric, c’était précisément son goût, implicite
dans le titre, d’une vision encyclopédique du savoir, mais aussi d’une
enquête ambitieuse et créative. L’inscription placée sous le portrait de
Juste de Gand laisse entendre que Pietro d’Abano mérite notre
considération pour avoir traité d’un large éventail de sujets dans un
esprit ouvert : Frédéric accorde une place au portrait de « Pietro
d’Abano, très équitable juge des docteurs en médecine, en raison de
son étude remarquable des disciplines les plus abstruses ».



La comparution de Pietro d’Abano devant l’Inquisition, le triste destin
de Jan Hus (v. 1319-1415) – le réformateur de Bohême jugé, condamné
et exécuté au cours du concile de Constance (1414-1417) – et divers
autres « rappels à l’ordre » oBciels montrent que les limites, en
matière de conduite, de pratique religieuse et de quête du savoir,
n’étaient pas d’une plasticité in=nie. Toujours est-il que, au xv e siècle,
il n’existait pas d’Index des livres interdits. Il était encore possible à
Frédéric d’honorer un penseur suspect aux yeux de l’Église en
accrochant son portrait au mur de son lieu de retraite intellectuelle et
spirituelle le plus secret.

Ce qui amena Frédéric à suspendre au mur le portrait de Pietro
d’Abano, c’est sans doute son ouverture évidente à d’autres idées, à
l’étude de sujets remotiora (occultes). Son studiolo reste le cabinet le
plus caractéristique et emblématique des aspirations du Quattrocento ;
car il est clair que la plupart de ceux qui en possédaient un n’auraient
pu le meubler de manière aussi raBnée et coûteuse. Pourtant, malgré
la magnificence de Frédéric, sa fortune et ses aspirations princières, ce
qui frappe, encore une fois, c’est l’exiguïté du lieu. Précisément parce
qu’il aurait eu les moyens de lui donner plus d’espace, Frédéric
apporte la preuve que le studiolorestait un lieu d’intimité.

Au xv e siècle, le studiolo en vint à représenter, pour un laps de temps
assez court et une portion relativement restreinte de la population, un
lieu de retraite, un centre d’archives privées, où l’on pouvait se
réfugier pour lire et réGéchir sans être dérangé ou accueillir
brièvement un visiteur de con=ance ou de marque, mais aussi se créer
un « moi » prémoderne, pré-cartésien, en s’entourant de ses objets les
plus intimes.

Notes

1. Machiavel, Lettere, p. 426 (trad. fr. 1952, p. 1436). L’état d’esprit de
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10. Pétrarque, Seniles, 15, 5 (à propos de sa maison), cité in Liebenwein,
1977, p. 49.
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1 4 . Sur la notion de richesse comme « cause permissive » des
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18. Machiavel, Istorie fiorentine, chap. 24 et 29 (trad. fr. 1952).
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41. Pour les =gures papales dans le studiolo, voir Miglio, 2004, vol. 1,
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42. Voir Simonetta, 2004, vol. 1, p. 81-102 ; Simonetta, 2003, p. 261-284 ;
Fubini, 1994, p. 253-326.
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