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Figure 1. Figure 1 - (de haut en bas) :

Une personne handicapée et ses « lecteurs » (Limassol,
Chypre, 2009)
Une religieuse et son « lecteur » (Terni, Italie, 2010)

Une rappeuse et sa « lectrice » (Copenhague, 2010)

C’est un article du Monde, en date du 29 décembre 2010, qui a attiré
mon attention sur 'une des innovations les plus marquantes de ces



derniéres années dans le domaine des bibliotheéques, du livre et de la
lecture. Bien au-dela du web, méme du web 2.0, il s’agit d'une
technologie inédite de la communication et de la transmission des
savoirs et des pensées. Ce dispositif expérimental, tout juste devenu
public, répond a un défi majeur, car il a réussi a transcender la critique
platonicienne de ’écrit et du livre, jugés décevants car ils ne font que
répéter la méme chose a tous leurs lecteurs, et ne répondent pas a
leurs questions dans ce qu’elles ont de personnel et d’'imprévisible. L’e-
book, dans la diversité de ses formats, entre e-pub, mobi et pdf, est
d’ores et déja dépassé. Les Kindle, Ipads et autres liseuses

redeviennent les ardoises magiques de notre enfance.

Qui est a 'origine de ce livre de la prochaine génération ? Ce n’est ni
Apple ni Google, ni Amazon ni Microsoft. Ce n’est pas le MIT ni une
start-up de la Silicon Valley. Ce sont des organisations non-
gouvernementales, relayées par des bibliothécaires, qui ont travaillé
longuement pour imaginer, matérialiser et tester ce qui promet de
révolutionner le monde de la lecture contemporaine et de donner
envie de lire méme a ceux qui sont les plus réfractaires au monde de
I’écrit. Ces utopistes ont en effet réussi a concevoir un nouveau modele
de livre, basé sur un concept révolutionnaire, un livre intelligent,
fluide, évolutif, autonome, personnalisable, en métamorphose
perpétuelle. Ce nouveau livre fonde aussi un nouveau mode de lecture,
allant bien au-deld du parcours silencieux ou murmuré de notre
regard sur la surface d'une page, manuscrite ou imprimée. Ce
magnifique dispositif offre au lecteur une expérience inédite,

complexe, multisensorielle et véritablement interactive.

Comme ceux que hous connaissons aujourd’hui, ces livres d’un
nouveau genre ont un titre et ils ont des histoires a raconter, des
savoirs a transmettre. Comme les livres de nos bibliotheques, on peut
les réserver et les emprunter pour un temps, méme si la consultation,
pour le moment, doit se faire en bibliothéque ou dans d’autres lieux ot
le dispositif est provisoirement installé. Ce sont en effet
principalement des bibliothéques qui permettent de tester cette
nouvelle technologie, et on ne trouve pas encore ces livres de nouvelle
génération dans nos librairies réelles ou virtuelles. Ces livres
s’empruntent, se partagent, mais ne s’achétent pas. On ne peut pas
non plus les télécharger, que ce soit sur des sites de streaming, des
plateformes légales ou les réseaux « peer to peer ». Ce sont des
prototypes, des livres d'une nouvelle génération tant ils renouvellent
les pratiques de la lecture, le dialogue du lecteur avec ce qu'il lit. Ils
permettent une forme d’interactivité inédite, un processus d’ou le
lecteur et le livre lui-méme ne sortiront pas tout a fait indemnes, ou en

tout cas pas semblables a ce qu'’ils étaient avant de se rencontrer.

Les premieres expérimentations remontent a ’an 2000, au Danemark,
ou le concept est né dans des milieux alternatifs et des organisations

non-gouvernementales. Le succés fut immédiat, et on importa le



dispositif en Hongrie et en Norvege. Ce nouveau genre de livre regut
alors un soutien officiel du Conseil européen, et commenga a étre
diffusé largement dans les bibliotheques publiques, les salons du livre

et les lieux d’enseignement.

En 2011, apres une premiere expérimentation couronnée de succes, la
bibliothéque publique de Toronto, dans la province de 'Ontario, au
Canada, créa le premier département dédié a ce nouveau support, a
c6té des livres imprimés, des e-books, des DVD et des magazines.
Toronto représente le plus grand systéeme de bibliotheques publiques
de '’Amérique du Nord, avec quatre-vingt-dix-neuf succursales dans
'agglomération. Elle met a disposition de ses lecteurs onze millions de
documents, dans cent langues différentes. Parmi ses collections, on
trouve désormais ces livres inédits que je voudrais vous faire découvrir

dans ces quelques lignes.

Peut-étre avez-vous déja reconnu les livres humains, ces hommes et
ces femmes-livres dont la conception et la mise au point sont a mettre
au crédit de 'organisation « The Human Library ».

Permettez-moi de citer la description qu’en donne cette ONG : « La
bibliotheque vivante fonctionne exactement de la méme fagon qu'une
bibliothéeque classique. Les lecteurs viennent y emprunter un livre
pour une durée limitée ; quand ils ont fini de le lire, ils le raménent a la
bibliotheque et peuvent en emprunter un autre, s’ils le désirent. Mais
il y a une petite différence : les livres de la bibliothéque vivante sont
des étres humains. Entre eux et leurs lecteurs, un dialogue va
s'installer. Les livres sont des personnes qui représentent des groupes
fréquemment confrontés a des préjugés et a des stéréotypes, souvent
victimes de discrimination et/ou d’exclusion sociale. Le lecteur peut
étre n'importe qui désirant dialoguer avec son propre préjugé ou
stéréotype et étant prét a consacrer une heure a cette expérience.
Dans la bibliotheque vivante, les livres ont la parole : ils sont en
mesure de répondre aux questions du lecteur, voire de lui poser des
questions et ainsi d’apprendre, eux aussi ».

Lors des premiers tests menés a la Bibliotheque publique de Toronto,
deux cents lecteurs ont été sélectionnés, pour une collection de
soixante livres humains. Chaque lecteur pouvait emprunter un livre
humain pour une durée de 30 minutes et converser avec lui, avant de
le restituer au service du prét pour qu'un autre lecteur puisse
I'emprunter a son tour. Anne Pélouas, correspondante du Mondea
Montréal, nous indique qu'un moine bouddhiste tibétain, réfugié au
Canada, comptait parmi les titres les plus demandés, de méme qu’un
ancien membre d'un gang devenu guitariste dans un groupe a succes.

C’est sur cette nouvelle pratique lettrée, qui a été expérimentée a
Paris, a la Cité internationale universitaire et au College des
Bernardins, notamment par I'artiste Fanny de Chaillé, que je voudrais

poursuivre ma réflexion. Qu'est-ce qu'un livre, qu’est-ce qu'un lecteur,



qu'est-ce que lire ?

La lecture est une rencontre, la rencontre entre un lecteur et un texte.
Cette rencontre peut étre aléatoire ou élective, répondre a la logique
d’'un projet intellectuel ou spirituel comme a l'impulsion dune
curiosité, s’'inscrire dans une activité professionnelle ou dans le loisir,
dans l'apprentissage ou dans une quéte, ou encore dans un désir
d’horizons, un désir d’évasion. Comment et pourquoi choisissons-nous
de lire un livre ? 1l y aurait sans doute un paralléle a établir entre le
rayonnage de la bibliotheque, la table de présentation de la librairie,
I’écran des bookstores virtuels, qui se prétent a la recherche raisonnée
comme au libre vagabondage. Qu’est-ce qui nous conduit a choisir un
livre ? Est-ce un nom d’auteur, un titre, I'estampille d’'une collection
ou encore le design d’une couverture ? Comme l'indique non sans
malice le projet Human Library, « la couverture ne fait pas le livre ! » Il
faut aller au-dela des apparences, aller au-dela d’un visage ou d’'une
silhouette pour entrer dans I'univers d’un autre. Choisir un livre est
affirmer une attente, un désir, une confiance : on fait le premier pas
d’un voyage dont on ignore la destination finale. La lecture est une
rencontre de 'autre, une parenthése ou se redessinent la distance et la
proximité, l'identité et I'altérité. Lire, c’est parler, penser, sentir,
imaginer, se souvenir du point de vue d’un autre, sans que jamais la

différence entre 'un et 'autre ne s’abolisse tout a fait.

Méme si les livres humains ne sont pas a vendre, on trouve cependant
parmi eux des best-sellers : ce sont les livres les plus demandés par les
lecteurs, qui ne restent jamais trés longtemps sur le rayonnage et qui
sont en permanence empruntés. Qu'est-ce qui fait le succes d'un livre
humain ? Le bouche a oreille, sans aucun doute, et la prescription
d’'une communauté de lecteurs, des voix qui y font autorité. Dans la
belle expérience de I'organisation des bibliothéques humaines, on a
remarqué que les best-sellers étaient les livres s’inscrivant dans
I'actualité de leur milieu de réception, apportant une expérience, un
point de vue particuliers a des questions cruciales, la violence, le droit,
la cité, le racisme, la pauvreté, le handicap, le combat politique. Ce qui
dans le best-seller touche a I'universalité est précisément ce qui en lui

est le plus singulier, le plus personnel, ici et maintenant.

A la bibliothéque de Toronto, la temporalité de la lecture d’un livre
humain est singulierement condensée : trente minutes, pas une de
plus, pour ne pas fatiguer le livre, pour satisfaire d’autres lecteurs.
Pour ne pas fatiguer le livre, car il doit pouvoir se reposer entre deux
lecteurs, avant de parler a nouveau a d’autres oreilles et de s’ouvrir a
d’autres regards. Une lecture continue trop longue peut rendre le livre
muet, de méme que Borges réve a des livres imprimés dont les pages
s'effaceraient progressivement comme des lettres sur le sable, usées
par les regards comme une plage balayée par les vents. Trente minutes
seulement, donc, pour ne pas faire attendre trop longtemps les autres
lecteurs, car tout livre d’une bibliothéque passe de main en main, d’'un



lecteur a l'autre. Le lecteur est un maillon dans une chaine d’attente et
de désir et il me plait d’imaginer que tout livre d'une bibliotheque se
préte a ce que nous appellerions aujourd’hui une « lecture enrichie »,
car entre les pages et les lignes, il garde trace des regards, des
imaginaires, des intelligences qui 'ont lu avant moi, et qui ajoutent
des couches sédimentées d’interprétation et de réve. De ce point de
vue, les livres des bibliotheques sont des palimpsestes.
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Figure 2. Figure 2 - Les Essais, « livre vivant » de

Montaigne : page annotée de la main de I'auteur
(exemplaire dit de Bordeaux ; coll. Bibliotheque
municipale de Bordeaux)
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Figure 3. Figure 3 - Entrée principale de la premiere
bibliotheque vivante, tenue lors du festival Roskilde
en 2000. La banniére dit : Bibliotheque vivante « Stop a la

violence ».

1l est difficile d’établir une typologie des lecteurs qui fréquentent les
bibliothéques. Pour un observateur fin, sans doute, chaque lecteur
serait une catégorie en soi, et on serait tenté d’adopter une taxonomie
aussi fine que celle des naturalistes travaillant sur les insectes ou sur
les plantes. On pourrait aussi déployer la plus compléte des analyses
ethnographiques et éthologiques sur la communauté des lecteurs et
des conservateurs de bibliothéques, en nous attachant aux rituels
sociaux, aux codes de comportement, aux gestes et aux instruments,
aux technique du corps, aux classes d’age et a la division des sexes. Je
me contenterai ici de dresser le tableau a grands traits, et de répartir
les lecteurs de nos bibliothéques en deux grandes catégories, les
lecteurs intensifs et les lecteurs extensifs. Les premiers choisissent un
livre et cheminent mot a mot, lisent pas a pas, creusent sous la surface
du texte et regardent méme entre les lignes, tant ils cherchent a
creuser la stratigraphie du sens, a déployer le réseau des liens qui
rattachent tout texte a une bibliotheque synchronique et
diachronique. Les lecteurs extensifs, quant a eux, passent d’un livre a
l'autre, font jouer les livres entre eux par de multiples liens de
correspondances, de complémentarité, de présupposition. Ce sont des
voyageurs, des nomades, et les meilleurs lecteurs sont ceux qui
partent a 'aventure sans préjuger de leur destination. Ce qui compte
pour eux est I'itinéraire de livre en livre autant que I'arrét sur la page.
Cet itinéraire peut traverser un paysage continu ou provoquer un
dépaysement brutal : en ouvrant un livre, le lecteur peut choisir de
poursuivre un voyage et de changer d'univers ou de rebrousser

chemin.

Les bibliotheques humaines croisent les deux types d’expériences.



Elles invitent a un face a face intensif avec un livre particulier dont on
tentera d’explorer l'univers, de capter le savoir et d’écouter la
musique propres. Mais l'expérience fait sens également par le
parcours auquel elle invite d’un livre a I'autre, par les échos et les
contrastes, la continuité ou les ellipses que le lecteur peut ressentir.
Un lecteur méthodique peut ainsi emprunter plusieurs livres humains

pendant une méme journée.

La lecture se déroule selon une temporalité linéaire non réversible,
méme si le lecteur peut contrdler le rythme : arréter, ralentir,
accélérer, aller en arriere, sauter des pages... Mais toute lecture a une
fin, qu’il s’agisse d’'un livre manuscrit, imprimé, numérique ou d'un
livre humain. Comment prend-on congé d’un livre ? La séparation fait
partie de I'expérience de la bibliotheque. Et tout lecteur doit dire au
revoir, et parfois adieu, au livre qu’il restitue. Le lecteur n’a qu’'un
droit d'usage temporaire, un droit de passage, le livre ne fait que
passer entre ses mains et sous ses yeux. Si la lecture est une expérience
inscrite dans un temps plus ou moins circonscrit, elle laisse cependant
une trace durable dans la mémoire du lecteur : au fond, que retient-on
d’un livre ? Un ensemble d’impressions sur les tablettes de la
mémoire, des impressions qui s'échelonnent de laffectif a
'analytique, du halo imaginaire aux idées et aux informations
mémorisées. Cette trace peut étre durable ou évanescente, elle peut

accompagner le lecteur sa vie durant ou s’effacer peu a peu.

Tout lecteur doit affronter ce dilemme : que retenir de ses parcours
dans un livre, dans une bibliothéque ? Comment les archiver et les
préserver dans sa mémoire ? La question est particulierement aigué
pour les livres que l'on lit ou emprunte dans une bibliothéque.
Certains lecteurs acceptent de vivre pleinement le temps de la lecture
sans songer a son au-dela. D’autres en revanche essaient de renforcer
leur mémoire vive par une mémoire externe et matérialisée : notes de
lecture, photocopies, voire numérisation partielle, lorsque c’est
possible. On tente de capter I'essentiel d’une réflexion, les jalons d’'un
récit, les articulations d’'un savoir, ou simplement des mots-clés qui
permettront plus tard de réveiller la mémoire, ou encore quelques
harmoniques subjectives qui feront renaitre la musique du texte lu.
Lire, C’est lutter contre la perte et I'oubli, mais aussi pour la possibilité
du sens et de la mémoire, qui reposent sur la sélection, sur des grilles
de tamisage et de filtrage qui retiendront des objets de langage et de
savoir particuliers, en laissant filer la poussiére du texte. Dans la
bibliotheque humaine, le lecteur peut enregistrer le livre qui parle,
prendre des notes sténographiques, le filmer, le photographier, le
dessiner, autant de traces analogiques qui capteront des pans
singuliers de I'expérience vécue sans jamais en restituer la totalité.
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Figure 4. Figure 4 - Lecture intensive, lutte contre la perte
et I'oubli ou livre rendu muet car « usé par les regards » ?
Page d'un ouvrage de la Bibliothéque nationale et
universitaire de Strasbourg annoté par ses lecteurs (coll.
BNU)

Il faudrait réfléchir aux métaphores économiques qui structurent
certains imaginaires de la lecture : celui de la capitalisation, de
I'accumulation, de la thésaurisation en particulier, o 'on est hanté
par le risque de la perte et de I'oubli, ot I'on fait fructifier ses lectures
en accumulant les notes, les photocopies, les fiches, les traces
analogiques ou numériques qui préservent de 'oubli des fragments de
textes, qui les réorganisent selon des rationalités nouvelles. Certains
lecteurs acceptent d’oublier. D’autres sont obsédés par la perte de la
totalité. Ils révent de devenir eux-mémes le livre.

Je pense en particulier a la topique du lettré pauvre dans la tradition
chinoise, analysée par Jean-Pierre Drége dans son beau livre sur
I’histoire des bibliotheques en Chine ancienne :



« La famille de Wang Chong (27-vers 97) était pauvre et n’avait pas de
livres. Aussi se promenait-il souvent dans les boutiques du marché de
Luoyang pour y regarder les livres qui y étaient en vente. Ce qu'il avait
vu une fois, il pouvait le réciter par coeur ; c’est pourquoi il
connaissait parfaitement les propos des divers courants et des cent

écoles ».

Ou encore a propos de Xun Yue (148-209) : « A I'age de douze ans, il
pouvait expliquer le Chungiu. Sa famille était pauvre et n’avait pas de
livres. Chaque fois qu'il allait chez quelqu’un et qu’il y regardait des
livres (tablettes...), il lui suffisait de les voir une fois pour qu'’il puisse la
plupart du temps les réciter et les noter ».

Ces lecteurs s’approprient la totalité des textes qu'ils balayent du
regard. Ils deviennent des livres humains. La seule solution pour eux
est de devenir le livre, de I'incorporer et de s’identifier a lui, de I'écrire
sur les tablettes de leur mémoire.

Mais revenons aux bibliotheques humaines et a leur service du prét. La
lecture peut étre individuelle ou collective et partagée. Elle devient
alors une activité sociale, ou différentes écoutes se croisent pour
partager un texte lu. Si un livre humain peut s’adresser a son lecteur
en téte-a-téte, il peut aussi s’offrir a un auditoire plus large. L’historien
de la culture écrite se rappellera les multiples formes sociales de la
lecture oralisée, voire théatralisée, sa place dans le quotidien comme
dans le festif, dans le profane comme dans le sacré : lecture des textes
révélés dans les lieux de la priere, lecture des contes dans les veillées
familiales, lecture des classiques dans les écoles, lecture d'une
conférence dans un amphithéatre de la Bibliothéque nationale de

France.

Le livre humain est une voix et un corps autant qu'un texte. Les trois
composantes sont indissociablement liées, et contribuent a la
production d’un sens global, reposant sur les intonations et les
rythmes, sur les gestes et les postures comme sur la langue. La
compréhension du texte n’est possible que dans la maitrise des codes
mélodiques et chorégraphiques qui en accompagnent la diction. En
Gréce ancienne, la lecture oralisée était prédominante, que I'on lise un
texte pour soi-méme ou pour un cercle d’auditeurs. C’est la voix qui
construisait les phrases et séparait les mots, qui marquait la
ponctuation et les accents dans le fil continu d’une écriture qui ne
présentait aucun trait de structuration visuelle, sinon la superposition
des lignes en colonnes, sur le ruban du papyrus. C’est en lisant a haute
voix que I'on rendait un texte intelligible, pour soi-méme comme pour
les autres. Mais ce n’est pas tout. La lecture a haute voix impliquait
aussi 'interprétation vocale du texte selon des codes adaptés a chaque
genre littéraire, a chaque registre de discours, qu’il s’agisse d’'un texte
en prose, d'un poeme lyrique ou d’'un chant d’épopée, d’'une comédie

ou d’une tragédie. Cette interprétation reposait aussi bien sur le ton de



la voix que sur la ligne mélodique et différents registres expressifs qui
contribuaient a l'intelligibilité méme du texte. Une telle pratique de
lecture supposait la maitrise de différents codes littéraires et culturels,
appris dans une tradition de performances orales ancrées dans des
cadres sociaux et rituels particuliers. Se tromper dans les codes de la
vocalisation comme au niveau plus élémentaire de la transformation
de la séquence continue des lettres en phrases découpées en mots
trahissait immédiatement I'incompétence et I'ignorance du lecteur en
I'exposant aux sarcasmes de ses auditeurs. A un moment donné de la
transmission de la littérature grecque, depuis les performances du
monde des cités vers les bibliotheéques des royaumes hellénistiques, les
ceuvres ont perdu leurs codes d’interprétation, les textes ont été
dépouillés des clés de leur vocalisation et de leur expressivité. Il revint
aux bibliothécaires alexandrins de superposer a certains textes, en
particulier ceux de la poésie lyrique, des signes conventionnels,
comme une méta-écriture, qui pourraient aider a réinventer leur
lecture a haute voix, a rétablir leur musicalité : ces signes étaient la
ponctuation, les accents mélodiques, ainsi que le découpage des
poemes en strophes faisant ressortir visuellement les unités

rythmiques.

Avec les livres humains également, le texte est indissociable d’'une
voix, le sens est tissé dans les mots et les sons, dans tous les registres
de I'expressivité des gestes et du visage. Le texte y est mis en voix et en
corps, les silences et les intonations, les sourires comme les regards
enrichissent les mots des mille subtilités de la communication non
verbale, dans le face-a-face du livre et de son lecteur. Celui-ci doit
savoir lire entre les mots, et 'essentiel du texte se laisse saisir dans le

corps qui le porte.

Poursuivons notre réflexion sur les enjeux de ces bibliotheques
humaines. Lun des traits fondamentaux des cultures du livre est que
la reproduction écrite des textes permet leur diffusion, leur
multiplication, sans qu’ils perdent leur sens, leur pouvoir, leur
efficacité. Ftonnant processus que celui qui conduit a reproduire un
texte en de multiples exemplaires, manuscrits ou imprimés, ou encore
fichiers numériques pouvant étre téléchargés par un nombre
indéterminé d’utilisateurs. On admet que le texte reste identique d’un
exemplaire a l'autre, qu'il conserve ses effets, sa forme et son sens, et
qu'il pourra livrer le méme enseignement, le méme savoir a tous ses
lecteurs, qu’ils se comptent sur les doigts d’'une main ou qu'ils soient
des centaines de milliers. La reproduction des textes, manuscrite ou
imprimée, leur inscription sur un support matériel qui peut faire
'objet d’'une reproduction centralisée ou centrifuge, sont parmi les
conditions nécessaires pour faire circuler un savoir, une spiritualité,

une littérature dans une société donnée.

Or chaque livre humain est une piece unique, non reproductible. C’est
un objet singulier, qui fait de la lecture une expérience intense, ancrée



dans le temps et le lieu d’une rencontre. Les collections des
bibliotheques humaines sont composées de livres uniques, qui ont été
écrits au cours d'un long processus, d'un temps de vie, d'une
trajectoire a nulle autre pareille. Le lecteur ne peut partager sa lecture
que dans le cercle minuscule de ceux qui ont eu acces a ce livre, dans
un lieu et un temps déterminés. Ce mode de lecture est
extraordinairement intime et singulier. Mais méme dans ce cercle,
I'expérience que lui a offerte le livre humain est d’une singularité
absolue : car le texte du livre est fluide, évolutif, en métamorphose
perpétuelle, et il change d’un lecteur a I'autre.

Les bibliothéques humaines de ce 21° siécle semblent s’inscrire dans

1T siecle de notre ére, Sénéque (

une longue généalogie. Déja, au
Lettres, 27, 5-8) évoquait un contemporain, Calvisius Sabinus, qui avait
acheté au prix fort des esclaves entrainés a étre des livres vivants :
chacun avait mémorisé un classique - Homere, Hésiode ou les poetes
lyriques. Pour se constituer une bibliotheque, il fallait donc
commander des esclaves-livres aupres de fournisseurs spécialisés. Ces
esclaves-livres ne connaissaient qu'un texte, et peut-étre les appelait-
on par le titre de ce texte, « Iliade », « Odyssée », « Théogonie », ou par
son auteur. A la différence des livres sur rouleaux de papyrus, ces
livres vivants n’exigeaient pas l'exercice pénible du déchiffrement
visuel et de I'interprétation vocale. Ces livres se lisaient d’eux-mémes a
haute voix. Comment ce Romain utilisait-il sa bibliotheque humaine ?
Ces livres-esclaves fournissaient a leur maitre sans mémoire les
citations appropriées lors des conversations de banquet. Ils étaient
pour ainsi dire des bases de données vivantes ot 'on pouvait naviguer
librement et mener des recherches en texte intégral, selon des
algorithmes culturels sophistiqués, régis par des critéres de
pertinence de maniére a s’adapter a tout moment d’une interaction
sociale. Comme dans Fahrenheit 451 d e Ray Bradbury, les esclaves
lettrés de Séneque, ces hommes-livres a défaut d’étre libres, sont
porteurs d'un texte fixe, d’'une ceuvre littéraire associée a un nom

d’auteur, régie par I'exigence de la littéralité.

La littéralité est aussi régulée par des normes culturelles particulieres,
qui définiront, pour chaque catégorie de textes, la marge de variation,
de changement tolérable dans la reproduction pour que son sens et sa
forme ne soient pas considérés comme dénaturés. Ces normes
définiront le degré de stabilité des textes dans le processus de
reproduction : littéralité stricte, paraphrase, résumé, traduction,
transcription, mise a jour, réécriture ; ces différents degrés d’écart
peuvent étre acceptables ou non, préserver le sens originel d’un texte
ou l'adapter a de nouvelles pratiques de lecture, a de nouveaux
horizons de réception. 1l ne s’agit pas seulement de technique de
production des livres, mais des formes d’autorité sociale, politique et
religieuse qui régulent leur circulation.

Dans le cas des livres humains, le texte change a chaque lecture. Le



texte se configure lors de I'opération méme de la lecture, dans la
rencontre avec un lecteur, en fonction de son attente, de ses questions
et de sa curiosité. Lhistorien des pratiques lettrées sur la longue durée
retrouve ici comme un avatar de la virtuosité narrative et poétique
des aédes qui s'adaptaient a leur auditoire et pouvaient conter
différemment les mémes histoires, selon les circonstances de
I'improvisation. Dans I'«oral poetry », chaque version est
autosuffisante, autonome, elle actualise une forme et un récit dans un
répertoire de motifs combinables a volonté. De méme, dans les
bibliothéques contemporaines qui proposent les livres humains,
chaque lecteur « lit » un texte différent, méme lorsqu’il lit le méme
livre que les autres. Le livre humain est a la fois le medium et le
message, le texte et 'auteur, et ce texte est indissolublement lié a son
support, il ne peut pas étre objectivé indépendamment de ’humain
qui le porte. D’autre part, ce livre humain est unique, non
reproductible, irremplagable. Une transcription, un enregistrement
vidéo ou audio ne conserveront qu'une infime fraction de cette
textualité fluide et infinie qu’il déroule lors de chaque lecture. Avec le
livre humain, le texte s’écrit par la voix, la lecture croise le regard et
I’écoute. On pourrait méme dire que c’est le livre lui-méme qui se lit a
haute voix. Il est aussi son propre auteur. En fait, le livre vivant choisit
son début et sa fin, découpe ses chapitres, s’écrit lui-méme, ou plutét
se réécrit sans fin en fonction du lecteur qui I'écoute. A moins que ce
ne soit précisément cette écoute qui déroule le fil du récit, des
confidences, et écrive une version éminemment personnelle et intime,
unique et non reproductible dans ce libre espace de variance et de
fluidité.

On sait que tout lecteur laisse des traces, visibles ou invisibles, sur les
livres : annotations marginales, surlignements, traits et croix, signes
de ponctuation du parcours de 'oeil et de I'esprit. Cette sémiologie des
marges et des interlignes contribue a baliser le texte, a indiquer des
carrefours, des lignes de fuite ou d’errance. Le lecteur peut-il marquer,
annoter et surligner un livre humain ? 1l le modifie par sa lecture et
son écoute, ses questions, ses réactions. Il participe au processus d'une
écriture de soi, d’une écriture du moi, par laquelle le livre humain écrit
sa propre histoire au moment méme ou il la raconte a son lecteur.
Chaque livre vivant garde peut-étre la mémoire des lectures
antérieures qui ont contribué a la stratigraphie de ses niveaux
d’écriture. Le livre humain serait-il un palimpseste ?

Nos partenaires

Le projet Savoirs est soutenu par plusieurs institutions qui lui apportent des
financements, des expertises techniques et des compétences professionnelles dans les
domaines de I'édition, du développement informatique, de la bibliothéconomie et des



sciences de la documentation. Ces partenaires contribuent a la réflexion stratégique sur
I’évolution du projet et a sa construction. Merci a eux !
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