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Au tournant du xviii e et du xix e siècle, l’économie de la musique,
entendue comme le système organisant sa pratique (depuis la
production des objets artistiques jusqu’aux règles administrant le
métier), connaît une formidable mutation. À la suite de ce que l’on
peut appeler une révolution grapho-centrique1, le texte musical va
occuper une place auparavant inconnue dans les usages quotidiens des
artistes et des amateurs. Alors que la partition avait été un squelette
plus ou moins nettement dessiné auquel les musiciens donnaient chair
au moment de l’exécution en l’enrichissant d’ornements ou de parties
supplémentaires, voire en le retaillant sur mesure, elle tend tout au
long du xix e siècle à se confondre toujours plus exactement avec la
musique sonnante. Au terme du processus, tout ce qui est écrit sera
joué strictement, toute musique entendue aura préalablement été de
la musique écrite.

Une dynamique complexe explique ce bouleversement dans lequel le
poids de plus en plus important pris par le compositeur dans la
hiérarchie des professions musiciennes joue un rôle déterminant.
Longtemps, l’autorité avait été partagée : ceux qui jouaient ou
chantaient, imprésarios ou directeurs de théâtre, éditeurs ou
amateurs, intervenaient directement dans la production des œuvres,
par l’insertion de séquences improvisées, par la coupure ou par
l’arrangement. La montée en puissance de l’artiste créateur,
indépendant ,nancièrement et entouré du respect dont on se mit à
grati,er les génies dès la ,n du xviii e siècle, confère aux ouvrages du
compositeur le statut de chose vénérée. L’assimilation partielle de l’art
à une religion par des musiciens militants proches du saint-simonisme
(Franz Liszt, Hector Berlioz ou Félicien David) acheva de sacraliser les
objets artistiques et de pétri,er le texte musical. Les cadences vocales,
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ornements et autres improvisations furent dès lors systématiquement
condamnés comme des actes de vandalisme.

Le changement de régime de lecture et d’écriture de la musique
amorcé dans le courant du xix e siècle eut des répercussions
considérables sur le corps des instrumentistes et des chanteurs. L’idéal
de l’artiste-orateur déclamant la musique comme un discours céda la
place à une ascèse de l’interprétation où le respect du texte le
disputait à l’austérité du geste. L’évolution est particulièrement
visible, à partir de la ,n du xviii e siècle, dans le domaine de la
pédagogie musicale qui est alors le théâtre d’un immense procès de
rationalisation. Portée par l’idéologie du surhomme, la ,gure
émergente du virtuose suscite une rénovation radicale des techniques
d’apprentissage. Le savoir-faire transmis au sein d’instances
professionnelles collectives (maîtrise-cathédrale, troupe d’opéra,
bande municipale, etc.) ou auprès d’un maître longuement fréquenté
est peu à peu concurrencé par un savoir scolaire (dans les
conservatoires et les écoles qui avaient proliféré comme chez les
milliers de professeurs particuliers loués à l’heure) où le dépassement
des di7cultés passe par leur analyse abstraite et où les corps sont
soumis à une inculcation systématique.

La tablature, apparue à la ,n du Moyen Âge, avait été la première
forme de notation du geste musical : les signes y ,xaient moins le son
qu’ils n’indiquaient le doigt à utiliser pour produire une note. Au xix

e siècle, l’écriture musicale se voit confier un nouveau rôle : celui d’outil
permettant d’uniformiser pratiques et musiciens. Le moment de
l’instruction, autrement dit de l’acquisition des dispositions, devient
un lieu d’expérimentation et d’action pour les tenants de l’universalité
qui soumettent le corps du musicien à la transformation en cours du
texte musical.

La main travaillée
Depuis son apparition dans les années 1770-1790 à la suite de la
généralisation du concert public payant2, le virtuose moderne,
musicien d’estrades recueillant les applaudissements à coup de tours
de force techniques, attirait les regards. La main des artistes fascinait
les foules mélomanes. Parmi les objets qui meublaient les salons
depuis la seconde moitié du xix e siècle (bustes, portraits de musiciens,
parfois mèches de cheveux ou babioles intimes ayant appartenu à des
artistes illustres), il n’était pas rare de trouver des moulages en plâtre
de mains de compositeurs ou d’instrumentistes3. Métonymies des
corps adulés, ces objets manufacturés tenaient lieu de reliques de
substitution à une époque où le culte des génies connaissait une
fortune considérable.
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E n 1906, le journal illustré Musica propose aux amateurs une série
d’images étonnantes commentée par Léo d’Hampol : une collection
photographique de mains célèbres. Écartant l’interprétation
chiromancienne, l’auteur ausculte les mains gauches de violonistes et
d’altistes fameux pour y retrouver le pro,l psychologique des grands
hommes (« Les mains que nous avons photographiées con,rment une
opinion que nous avons déjà émise : à savoir que les mains reDètent
l’individu, qu’elles s’identi,ent avec sa profession de façon à le
caractériser davantage4 »). D’Hampol reconnaît ainsi chez Pablo de
Sarasate « les qualités maîtresses du grand virtuose » ou rapporte les
propos de Joachim ,er de proclamer que, dans son cas, « la fonction a
modi,é l’organe ». Entre description clinique et supputations
analytiques, l’article de Musica dénote la mobilisation intensive des
physiologues, psychiatres et autres savants pour percer les mystères
de la vélocité digitale ou de l’habileté expressive.

Du côté des musiciens, les recherches furent plus nombreuses encore
et prirent, bien entendu, un tour applicatif. Dès le début du xix e siècle,
les pédagogues rivalisèrent d’ingéniosité pour tirer de la main
humaine bien plus qu’elle n’avait donné jusque-là. Dans la plupart des
méthodes imprimées, la notion de mécanisme s’imposa comme la clef
de la pratique instrumentale et même vocale, et l’on ne compta plus
les ouvrages intitulés : Écoles du mécanisme, Bases du mécanisme,
Mécanisme du toucher ou du doigté. Alors que sous l’Ancien Régime les
méthodes visaient avant tout la formation du goût et l’autonomie
créative (la plupart des manuels expliquaient l’art de préluder, de
réaliser des diminutions, d’improviser une cadence voire de composer
une pièce entière)5, l’e7cacité physique occupa dorénavant l’essentiel
des premiers temps de l’apprentissage, tandis que la maîtrise du goût
était remise aux derniers moments de l’étude.

L’exaltation de l’agilité des virtuoses et la mise au pas mécaniste de la
pédagogie musicale vont rapidement pousser les musiciens à penser
les corps comme des machines qu’il faut dompter. Le recours à des
instruments correctifs est sans aucun doute l’aspect le plus saisissant
du gouvernement des corps s’instaurant dans la première moitié du
xix e siècle.

Le pionnier dans ce domaine est Johann Bernhard Logier (1777-1846).
Inventé à l’origine pour corriger une malformation physique de la ,lle
du musicien, l’assemblage de tringles et de carcans digitaux ajustés au

Figure 1. Léo d’Hampol, 1904, p. 328-329.
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piano et dénommé « chiroplaste » (1814) devint rapidement la base
d’une pédagogie entière, bientôt brevetée en Angleterre et lancée
grâce à une politique de diMusion intensive. La résistance de la
corporation des maîtres de musique, menacée de concurrence, fut
féroce. L’habileté de Logier consista à s’associer à un pianiste en vue,
Frédéric Kalkbrenner, dont la notoriété artistique et les relations
mondaines accélérèrent la dissémination du chiroplaste à travers
l’Europe. Dans un deuxième temps, Kalkbrenner, qui jugeait le
dispositif trop rigide, en proposa une adaptation : le guide-main,
simple barre métallique sur laquelle le pianiste venait poser ses
poignets et qui n’entravait pas le mouvement des doigts, ce qui
permettait, entre autres, le passage du pouce.

D’autres imaginèrent des machines plus ou moins contraignantes
destinées à exercer les muscles, à délier les articulations ou encore à
augmenter les capacités d’extension. L’entreprise de Félix Levacher
d’Urclé est symptomatique de la collaboration entre médecins et
musiciens sur ces questions. Le titre interminable (selon l’usage du
temps) de l’ouvrage publié par Levacher en 1846 donne une idée des
parties en présence : De l’Anatomie de la main considérée dans ses rapports
avec l’exécution de la musique instrumentale ou Nouvelle méthode
instrumentale raisonnée basée sur la connaissance de l’Anatomie de la main de
F. Levacher d’***… La partie anatomique, qui sert de base à cet ouvrage, a été
élaborée sous les conseils de M. le docteur Auzias-Turenne Professeur
d’anatomie et de chirurgie à l’École pratique de la Faculté de médecine de
Paris, et est approuvée et annotée par Cruveilhier Professeur d’anatomie
pathologique à la Faculté de médecine de Paris, président perpétuel de la
Société anatomique, médecin de l’hôpital de la Charité, membre de l’Académie
royale de Médecine et de l’Académie royale des Sciences de Turin, o.cier de la
Légion d’honneur, etc., etc.  [Cette méthode] est approuvée et
exclusivement adoptée par Thalberg. L’équivalence posée par le titre
entre anatomie et méthode instrumentale fait écho à l’aréopage
convoqué par Levacher pour légitimer son entreprise : deux membres
de la Faculté de médecine d’un côté, un pianiste vedette de l’autre
(Sigismond Thalberg). La machine imaginée par l’auteur aspire à
corriger la faiblesse propre au quatrième doigt en lui imposant une
position « anti-naturelle et antipathique6 », « par distension ou
allongement », c’est-à-dire par « une tension souvent réitérée et
soutenue pendant un temps donné »7.

Figure 2. « Procédé mécanique pour faciliter et abréger
l’étude du piano », L’Illustration, 11 juillet 1846, p. 304.
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Dans la première moitié du xix e siècle, le musicien est condamné à la
résistance physique et contrôlé par des machines conçues pour diriger
l’attention de l’élève, uniformiser ses gestes ou surveiller son travail.
L’adoption d’une pensée du corps comme mécanisme conduit alors à
dissocier radicalement l’intelligence musicale et les gestes du
musicien. Frédéric Kalkbrenner, qui proclamait dans sa Méthode pour
apprendre le piano-forte à l’aide du guide-mains (1831) qu’« il faut former
les doigts avant les yeux8 », se targuait de pouvoir simultanément
entretenir ses muscles et cultiver son esprit grâce à l’instrument dont
il était l’inventeur :

Au bout de quelques jours, je compris tout l’avantage que
me procurait cette façon nouvelle d’étudier ; la position de
mes mains ne pouvant plus être fautive, je n’avais point à
m’en occuper, ne jouant que des exercices sur les cinq
notes. Bientôt je résolus d’essayer de lire tout en donnant à
mes doigts leur pâture journalière. Pendant les premières
heures cela me parut di7cile, le lendemain j’y étais
habitué. Depuis j’ai toujours travaillé en lisant9.

La machine libère donc l’artiste de la gymnastique triviale à laquelle
l’astreignait le métier de virtuose. Elle n’agit cependant pas seulement
sur les membres récalcitrants. Le principal mérite des appareils
orthopédiques (si l’on en croit la plupart des auteurs) est leur capacité
à orienter correctement l’attention. Logier vante ainsi les avantages
du chiroplaste :

[…] la main et le bras de l’exécutant (quoiqu’ils aient toute
la liberté nécessaire pour agir) sont dans l’impossibilité de
se mouvoir à faux, les doigts sont placés de manière à être
en état de donner une force égale à chaque note, et l’esprit
garde la faculté de ,xer exclusivement son attention à la
lecture de la musique. De cette manière, les regards de
l’élève n’errent pas continuellement de son clavier à son
livre, et de son livre à son clavier, et en même temps qu’il
acquiert la netteté de l’exécution, il contracte sans peine
l’habitude de lire les deux lignes que ses deux mains
doivent exécuter à la fois10.

Rappelons que le concepteur de cet outil d’instruction total avait ,ni
par développer un véritable système articulant à la machine une
méthode et des écoles soutenues par une propagande à la fois
commerciale et idéologique.

L’ampleur de l’organisation « chiroplastique » s’inscrit dans
l’ambitieux projet adopté par la plupart des pédagogues depuis la ,n
du xviii e siècle : transformer le musicien en un être de raison dont le
corps réalise les moindres volontés. Il ne s’agit plus d’adapter la
pédagogie à chaque apprenti (dans la tradition de rédaction
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d’exercices spéci,ques par le maître pour chacun de ses disciples),
mais d’imposer à tous les élèves la même méthode, celle que l’analyse
rationnelle aura permis de formuler. Le corps universel l’emportera
alors sur les corps particuliers, et les musiciens qui n’arriveront pas à
se plier au nouveau modèle (virtuose) seront exclus de la société
artistique, abandonnés à leur sort d’individus inaptes.

Alors que l’engouement pour les appareils orthopédiques était
retombé, Émile Gouget inventorie en 1898, dans son Histoire de la main,
quelques-uns des « tuteurs mécaniques » fabriqués dans les décennies
précédentes. Les commentaires peu amènes de l’auteur sur ce qu’il
quali,e d’instruments de torture indiquent que le temps des engins
correctifs est décidément passé. Mais ce que ces objets (dans lesquels,
rappelons-le, beaucoup de musiciens avaient cru) avaient initié était
loin d’être totalement mort au moment où Gouget déclarait leur
obsolescence. Ainsi chez Blanche Selva, concertiste et pédagogue
attachée au début du xx e siècle à la Schola Cantorum parisienne, s’il
n’y a plus d’inquiétants appareillages, l’idéal d’un contrôle strict des
mouvements demeure inchangé. Les photographies et les descriptions
abondamment détaillées11, la discipline quotidienne dé,nie dans les
centaines de pages d’une méthode monumentale12 et l’autorité
(despotique) du professeur imposent les règles de l’apprentissage de
façon aussi stricte qu’un appareil.

Ces machines à entraîner, à exercer, à corriger, à éduquer, à forti,er, à
automatiser, à égaliser, à mécaniser étaient arrivées au moment où
l’Europe se couvrait de pianistes virtuoses et où la demande de
formation rapide et e7cace était en pleine explosion. Ces engins dont
l’usage demeura malgré tout marginal donnaient à voir un condensé
de la façon dont les entrepreneurs en progrès musical combinaient
l’eMort individuel et une idéologie exaltant les vertus héroïques. Les
machines n’étaient en quelque sorte que la partie visible d’un projet
d’agrandissement du musicien normal dont la littérature musicale
elle-même porta les traces.

La partition comme matrice
L’étude est le genre le plus emblématique du monde pédagogique surgi
à la fin du xviii e et au début du xix e siècle, du développement massif de
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la pratique amateur, de la croissance du secteur éditorial et de la
valorisation du virtuose au concert. Dans son Dictionnaire de musique,
Castil-Blaze définit ainsi les études :

Sortes de compositions dont le thème est un passage
di7cile, calqué sur une manière de doigter particulière et
scabreuse. On essaye ce passage dans un grand nombre de
modulations, sur toutes les positions de l’instrument, et en
lui donnant les développements dont il est susceptible. Les
études n’étant destinées qu’au travail de cabinet, et à
familiariser l’élève avec les di7cultés de tous les genres
qu’il rencontrera ensuite dans les sonates et les concertos
des maîtres fameux, on ne s’attache nullement à les rendre
agréables à l’oreille13.

Les pièces relevant du nouveau genre se distinguent de la littérature
courante parce que leur matériau se fonde presque exclusivement sur
le mécanisme instrumental, et non pas sur des idées mélodiques. La
substance d’une étude n’a pas besoin d’être « agréable à l’oreille », car
elle ne relève pas du registre esthétique normal : elle est le rouage
d’un dispositif didactique global où la gymnastique digitale est conçue
comme une fin en soi.

Chez les utilisateurs d’appareils correcteurs, le paradigme est plus
visible encore, l’exercice musical semblant directement engendré par
la machine. Dans les 1000 exercices pour l’emploi du dactylion, instrument à
ressorts, destiné à délier et à forti3er les doigts, à les rendre indépendants les
uns des autres et à donner au jeu l’égalité nécessaire pour acquérir une belle
exécution sur le piano de Henri Herz (1836), le matériau se resserre
autour de la main. Chacun des mille exercices miniatures du recueil
est construit sur cinq notes sans changement de position. Le musicien
tout entier se ,ge dans une immobilité contrôlable à loisir (« En
travaillant ces exercices, il faut que les notes soient exécutées
également et sans aucun mouvement de la main ni du corps14 »).

Avant que l’étude ne cristallise le procédé, l’idée de composer
exclusivement à partir de gestes instrumentaux était apparue dans le
milieu des virtuoses au tournant du siècle. L’un des premiers
musiciens à sacri,er à la nouvelle formule est Muzio Clementi (1752-
1832). Le recueil qui ,t la célébrité de ce champion de l’ancienne école
n’est pas un livre d’études à proprement parler, mais une anthologie
d’« exercices » agencés progressivement en trois livres : Gradus ad
Parnassum 15. Bien qu’il n’emploie jamais le mot étude, Clementi
conçoit une collection d’exercices bien diMérents de ceux composés
sous l’Ancien Régime. Les anciennes leçons étaient attachées aux
traités et aux méthodes dont elles étaient les applications pratiques.
Peu d’entre elles étaient composées en fonction de la morphologie de
l’instrument concerné. Philippe Lescat souligne même « l’identité du
répertoire entre la musique vocale et instrumentale », les
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mouvements de danse ou les ariettes étant souvent utilisés pour

l’apprentissage instrumental16. Le Gradus de Clementi inaugure une
nouvelle ère où le matériau musical résulte de dispositions digitales et
où l’obsession du bon doigté l’emporte sur le souci du bon goût.

Le plus célèbre auteur d’études de la première moitié du xix e siècle est
sans aucun doute Carl Czerny (1791-1857). Brillant pédagogue qui eut
Franz Liszt pour élève après avoir été lui-même un proche
collaborateur de Beethoven, il est l’auteur du parangon du genre :
L’Art de délier les doigts  (1844). Le volume est organisé en fonction d’une
matière sonore issue des positions des mains sur le clavier comme
l’indiquent les titres des pièces : « Mouvement des doigts en laissant
reposer la main », par exemple. L’élaboration compositionnelle est
minimale et la partition est réduite à un canevas inexpressif : le
rythme tourne au mouvement perpétuel (ce qui revient à l’annihiler),
les phrasés sont presque supprimés, la structure formelle est réduite à
sa plus simple expression et se répète de pièce en pièce, en,n le
matériau est moins développé que transposé dans le plus de
configurations possibles.

Le succès des pièces de mécanisme fut foudroyant. Au sein de
l’industrie éditoriale, l’étude fut le genre phare du secteur
pédagogique. La demande augmentant de façon exponentielle, l’on vit
apparaître des auteurs spécialisés (tels Bertini, Hanon, Heller, Herz,
Kalkbrenner, Moscheles, Moszkowski, Isidore Philipp ou Thalberg)
enrichissant les catalogues en produits toujours plus ,nement
pro,lés : études pour tel ou tel âge, pour le matin ou la soirée, pour
forti,er un doigt ou une articulation. Les rami,cations du genre sont
un indice de l’extension des techniques de contrôle dont il a déjà été
question. L’étude pour débutants est le préalable à l’exécution d’études
de virtuosité avant les études transcendantes réservées aux artistes
chevronnés, selon des emboîtements vertigineux comme avec cet
ouvrage de Jean-Baptiste Duvernoy : École du mécanisme. 15 études pour
le piano composées expressément pour précéder celles de la vélocité de Czerny ;
ou encore avec le recueil d’Elie-M. Feigerl : 20 études pour le piano
composées pour servir d’introduction aux études de Cramer, Moscheles, etc.
Au siècle suivant, les classiques de l’étude pourront même être
accompagnés de gloses analytiques comme dans la collection des
« Éditions de Travail », publiées sous la direction d’Alfred Cortot, où
paraît en 1945 un Choix d’études célèbres de M. Clementi – J. B. Cramer –
Ch. Mayer – J. Moscheles – J. C. Kessler – Th. Kullak – J. Brahms réalisé par
Pierre Lucas.

Les études ne sont pas de simples textes musicaux. Quadrillant toutes
les époques de l’instruction musicale (du berceau à la tombe), elles
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structurent aussi l’emploi du temps quotidien de l’étudiant. Czerny
fait ainsi paraître au milieu des années 1830 des Exercices journaliers
pour atteindre et conserver le plus haut degré de perfection sur le piano
consistant en 40 études avec des répétitions prescrites. L’ouvrage se
présente comme un agenda permettant d’organiser le temps de l’étude
et rendant impossible toute distraction. À l’échelon inférieur, l’usage
du métronome est recommandé pour garantir la régularité à la
répétition des séquences. Sur l’exemplaire que nous avons consulté17,
les annotations manuscrites vont dans le même sens : un professeur a
indiqué le minutage de certains exercices et le nombre de fois où ils
doivent être travaillés chaque jour.

La rationalisation du temps pédagogique et l’organisation du travail
font l’objet d’intenses réDexions dans le courant du siècle. Chez les
musiciens, la rupture sera consommée avec les pratiques
traditionnelles où le maître se faisait une gloire de s’adapter au
rythme d’acquisition de son élève, composant ses exercices sur
mesure au ,l des leçons. La pédagogie rénovée consiste à sculpter le
corps à chaque instant de l’étude en utilisant la partition comme un
moule ou une matrice que des instruments mécaniques viendront
éventuellement redoubler.

La Semaine du pianiste. Recueil des exercices quotidiens de Marie Panthès
montre la permanence tardive (1932) des procédés de l’âge d’or de la
virtuosité. Le mot essentiel est le même qu’un siècle auparavant :
mécanisme. Mais si elle continue à partir du principe que le corps doit
être dressé, Marie Panthès se mé,e des eMets pervers de la
gymnastique digitale qu’un Avis important tente de conjurer :

L’étude consciente et consciencieuse de la technique ne doit
pas conduire à la « mécanisation » du jeu. Au travail digital
doit correspondre un travail cérébral équivalent. Pour
éviter que, par la répétition nécessaire d’une même formule
pianistique, la pensée ne s’endorme, il faut s’astreindre à
changer sans cesse la nature et l’ordre des di7cultés.
L’imagination, toujours en éveil, est seule capable de créer
une technique vivante18.

À force de s’abandonner à des dispositifs qui ne demandent pas de
penser mais de faire, à force de laisser le corps aller où des partitions
vidées de musique le mènent, l’élève risque de se transformer en
automate, et cela d’autant plus que l’ouvrage de Panthès avait poussé à
son maximum la décomposition des embûches en di7cultés toujours
plus petites (la section « Préparation aux ornements », par exemple,
ressasse dans tous les tons une oscillation sur deux notes ramenées à
des unités premières).

Chez Panthès, il n’existe pas de pièces pour les commençants qui
soient distinctes de celles pour les pianistes con,rmés ; ce sont les
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mêmes que l’on joue, de semaine en semaine, d’abord lentement puis
au tempo dé,nitif. Pourquoi emploierait-on des moules distincts alors
que l’on ne recherche pas une éducation progressive et personnalisée
mais l’application des résultats d’une observation rationnelle à des
corps interchangeables dont les propriétés physiologiques sont les
mêmes chez l’enfant, l’adolescent ou l’adulte ?

L’idéal sonore promu dans La Semaine du pianiste est celui d’un son
puri,é de toutes aspérités, obtenu par un toucher d’une égalité
absolue19 faisant oublier la corporéité au pro,t d’une idée quasi
métaphysique du son que les progrès de l’enregistrement mécanique
ne feront qu’amplifier tout au long du siècle.

Une pensée par gestes ?

Lorsqu’il se produit sur les scènes parisiennes à l’époque de sa gloire20,
Franz Liszt éblouit par sa virtuosité technique mais aussi par son
talent à s’adresser aux foules :

En,n, Liszt a paru au piano. […] comment caractériser un
pareil phénomène ! Rien ne l’arrête, rien n’entrave sa
marche ; ce ne sont pas ses mains qui jouent du piano, mais
bien sa pensée, son âme, son cœur. Ses doigts obéissent à
son inspiration, comme les touches du piano obéissent à ses
doigts. Il bondit sur le superbe instrument, il pleure, il
sanglote, il succombe et se relève ,er ; il rêve et soupire, se
passionne jusqu’à la frénésie, se prosterne dans une
contemplation religieuse ; joue et folâtre comme un jeune
tigre, puis vous éblouit jusqu’à en perdre la vue, vous
fascine, vous écrase, et vous jette en ,nissant un coup de
foudre comme pour achever la consternation où vous
plonge son génie. Oui, génie et non pas talent. Il faut le voir,
il faut l’entendre ; il faut suivre son œil humide cherchant
dans la foule l’œil sur la sympathie duquel il compte, le
cœur dont il sait être compris. Pendant qu’il frémissait
comme la pythonisse sur son trépied, ses regards se
portaient presque constamment sur un jeune artiste.
Avons-nous besoin de dire que cet artiste était Hector
Berlioz ? L’exécutant ne pouvait pas mieux s’adresser :
Berlioz était l’écho qu’il fallait à Liszt 21.

Pour Joseph d’Ortigue, auteur de ce compte rendu, la question du
mécanisme est assez secondaire. Les mains disparaissent aux yeux (et
aux oreilles) du public dans un suprême mouvement transcendant qui
fait du pianiste une âme s’adressant à d’autres âmes. Tandis que les
aspects matériels de la virtuosité s’eMacent, le corps de Liszt se
transforme en un instrument persuasif. Car le spectacle de ses
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gesticulations et de ses postures n’est pas seulement un résidu de la
performance. Dans un univers artistique où l’orateur est un modèle

absolu22, l’économie des gestes du pianiste est savamment composée
pour placer le public sous son empire. Les caricaturistes moquaient
alors les exagérations de l’artiste, toutefois on retrouve dans beaucoup
de méthodes les règles d’une éloquence corporelle moins échevelée
mais tout aussi capitale. De la posture générale aux mouvements
spéci,ques, les pédagogues continuaient à enseigner bien après la ,n
de l’Ancien Régime 23 la manière de combiner disposition « naturelle »
et réflexes récemment acquis de l’instrumentiste24.

Jusque dans la seconde moitié du xix e siècle, tout musicien est un
créateur potentiel. La rhétorique est un art pratiqué au quotidien aussi
bien par les instrumentistes que par les chanteurs. Prenons le cas des
arts de préluder qui se multiplient dans la première moitié du XIXe
siècle. Tantôt insérés dans les méthodes de piano, tantôt détachés dans
des traités autonomes, ces manuels se présentent comme des
catalogues de gestes instrumentaux inextricablement liés à du
matériau compositionnel. À l’instar des cellules utilisées dans les
études, les formules d’improvisation sont apprises par la répétition et
le déplacement des mains sur le clavier. Mais, à la diMérence des
études qui étaient vouées à se dissoudre dans les diverses pièces jouées
ensuite en public, la matière du prélude doit pouvoir être utilisée lors
des prestations du pianiste, avec toutefois certaines précautions que
Czerny livre à ses lecteurs en conclusion d’une volée d’exemples
composés pour son Art d’improviser : « Naturellement on doit pouvoir
transposer ces exemples et d’autres semblables dans tous les tons, aux
traits notés substituer d’autres traits analogues, et en général donner
à son exécution tant de facilité et d’aisance, que les préludes portent
bien le caractère d’une inspiration instantanée : car jamais ils ne
produisent moins d’eMet que lorsqu’ils ont l’air d’avoir été préparés
d’avance25. » Conjuguant art de mémoire et matérialité du clavier, les
formules assimilées au piano sont des lieux instrumentaux.

Bien au-delà des méthodes d’improvisation, la question de l’empreinte
digitale du matériau compositionnel est cruciale au xix e et au xx

e siècle, que les musiciens aient cherché à s’en dégager ou qu’ils l’aient
au contraire cultivée. Dans les conservatoires, l’engouement pour le
concours sur table (où les candidats n’ont le droit d’utiliser que leur
oreille intérieure pour réaliser les textes des épreuves d’harmonie ou
de contrepoint) peut ainsi être lu comme un eMort paradoxal pour
soustraire les apprentis à une évidence pourtant incontournable : dans
la plupart des classes de ces établissements, le piano est la principale
matrice de l’écriture de la musique26. Rares sont ceux qui protestent
contre la tyrannie du clavier. Dans son pamphlet De la mauvaise
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inAuence du piano sur l’art musical (1885), Louis Pagnerre attaque en
particulier ceux qu’il appelle les « claviéristes », ces musiciens
analphabètes n’ayant ni appris sérieusement la composition, ni
consulté les bons traités : « Ils abordent l’orchestre, ne voyant dans les
instruments et dans le chœur des voix humaines qu’une suite de
touches. Ils reconstituent leur clavier et y rapportent tout27. » À
l’heure où l’instrumentation est le sommet de l’exercice de l’écoute
interne, une telle désinvolture est devenue intolérable. La
complexi,cation des alliages de timbres dans le courant du siècle met
en demeure les créateurs de pouvoir spéculer sur les combinaisons
instrumentales et disquali,e par avance toute transposition sans
précaution des « traits de piano » à l’orchestre :

Pour lui [le claviériste], les instruments se suivent, s’ils ne
se ressemblent pas. Leur ensemble forme une série de
touches. La petite Dûte n’est que le complément de la
grande Dûte ; c’est-à-dire qu’elle pourra lui succéder sans
inconvénient.
Ces deux instruments ne doivent-ils pas avoir le même
timbre puis-qu’ils ont le même nom ? Erreur ! […] La petite
Dûte n’est que l’extrémité droite du clavier, et on aime à
travailler dans ces régions élevées28.

En posant le problème de la « routine » du claviériste, Pagnerre soulève
la question essentielle de la dé,nition de la notion d’instrument de
musique. À l’évidence, le piano n’était pas seulement le medium aidant
à la réalisation des partitions. Il imprégnait en amont les plus in,mes
gestes créatifs de la plupart des compositeurs.

Notes

1. Voir à ce sujet l’introduction de Campos, Donin et Keck, 2006.
2. Bödeker, Veit et Werner, 2002.
3. On trouve aussi des photographies de mains en plâtre dans Musica
(main de Chopin en juillet 1908, de Liszt en 1911, de Massenet en 1912
ou de Verdi en 1913).
4. Hampol (d’), 1904, p. 329.
5. Lescat, 1991.
6. Levacher d’Urclé, 1846, p. 28.
7. Ibid., p. 43.
8. Kalkbrenner, 1831, p. 19
9. Ibid., « Préface ».
10. Logier, s. d. (« Préface de l’auteur »).
11. On en trouve un autre exemple dans : Unschuld de Melasfeld, 1902.
12. Blanche Selva, L’Enseignement musical de la technique du piano , six
volumes parus à Paris chez Rouart, Lerolle et Cie entre 1916 et 1924.
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13. Castil-Blaze, 1821, p.223.
14. Herz [1836], p. 7
15. Clementi, 1817, 1819 et 1826.
16. Lescat, 1991, p. 120
17. Czerny [1834-1835], Bibliothèque du Conservatoire de musique de
Genève : [Rpg 625].
18. Panthès, 1932, p. 2.
19. Ibid., « Égalisation du toucher », p. 4.
20. Reynaud, 2006.
21. Ortigue (d’), 1833, p. 301.
22. Barth, 1992.
23. Marbu, 2001.
24. Les premières pages de la méthode de Baillot règlent ainsi jusqu’à
la position des pieds et leur distance du pupitre et distinguent la pose
debout de l’attitude assise (Pierre Baillot, L’Art du violon. Nouvelle
méthode dédiée à ses élèves…, Paris, 1834).
25. Czerny, 1829, p. 7.
26. Campos, 2009.
27. Pagnerre, 1885, p. 127
28. Ibid., p. 129.
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