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Les monstres, les personnages extraordinaires, les animaux qui se
transforment en hommes, ou l’inverse, envahissent la culture
européenne avec une récurrence qui a alimenté de très nombreuses
études parmi les philosophes, les anthropologues, les littéraires ou les
historiens. La présence de ces individus dans nos mondes rend
compte, à chaque fois sur un mode distinct, du caractère fondamental,
jusque dans nos sociétés contemporaines, d’une question qui intéresse
l’ensemble des sciences sociales : celle des frontières de l’humain.
Réactivée par la nouvelle o!re médicale que constituent les
manipulations génétiques, elle est, à l’époque moderne, traitée par la
culture populaire comme par la culture savante. Dans l’un des textes
qu’il a consacrés à l’histoire culturelle de la France des Lumières et
publié dans cette même collection, Jacques Revel a attiré notre
attention sur le moment de rupture que constitue la seconde moitié
d u xviii e siècle : selon lui, dans la France de cette période, les
« sciences de l’homme » ont vu l’intégration de l’étude des pratiques
populaires dans un « projet de traitement cohérent », sans plus être
« jugées à l’aune de critères empruntés à des espaces culturels et
sociaux étrangers ou concurrents1 ». Il me semble que ce moment de
rupture, qui aboutit à la « redé*nition » et à la « codi*cation nouvelle
de l’observation » sur la base d’une expertise, est aussi celui qui
recon*gure, dans l’Europe des Lumières, la question de la porosité des
frontières entre humanité et animalité.

Mon intention n’est pas d’esquisser une généalogie des frontières
incertaines de l’humain. Je voudrais plutôt saisir cette question à
travers une des querelles que celle-ci a pu soulever dans un contexte
spéci*que, autour d’un objet particulier : l’orang-outan, ou plutôt le
chimpanzé, selon la classi*cation actuelle. Si l’analyse de ce singe
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anthropomorphe remonte au xvii e siècle, c’est avec le siècle des
Lumières que son étude s’insère dans nombre de controverses
philosophiques sur l’homme. L’une des expressions de cette ré2exion
se situe dans la Grande-Bretagne des années 1770, au cœur des débats
sur l’esclavage qui se déroulent dans le plus puissant des empires
européens, lorsque l’orang-outan devient un objet mobilisé par les
médecins, les juristes, les partenaires et adversaires de la traite. Mon
but est de montrer comment, pour justi*er leurs positions politiques,
les défenseurs de l’esclavage s’appuient sur les théories qui conduisent
au rapprochement entre l’orang-outan et l’homme
« sauvage » – catégorie qui inclut les Africains et les Indiens
américains mais aussi, au cœur même de l’Europe, les enfants trouvés
ou les paysans. L’humanisation du primate est souvent accompagnée
d’une représentation bestialisée du Noir (ou du pauvre), ce qui
contribue à fracturer l’unité de l’espèce humaine. Je fais l’hypothèse
que les prises de position sur l’animalité ou l’humanité de l’esclave
puisent directement dans le répertoire des faits et des preuves que
l’anatomie comparée met à leur disposition2.

C’est pourquoi mon analyse s’attache à suivre les réemplois de l’œuvre
de l’anatomiste anglais Edward Tyson, membre réputé de la Royal
Society et du Royal College of Physicians. La dissection de l’orang-
outan, qu’il pratique à Londres en 1698, et sa comparaison ponctuelle
avec le corps humain marquent un tournant dans les pratiques
médicales, qui a!ecte la dé*nition philosophique et historique de
l’humain tout au long du xviii e siècle. La similitude que cette
dissection permet d’établir avec l’homme, sur le plan du corps et du
cerveau, conduit l’anatomiste à suggérer une possible continuité entre
monde animal et humain, qui invite à repenser la labilité des
frontières qui les séparent. À partir de cette expérience, la
comparaison entre singes anthropomorphes et hommes « sauvages »
devient un geste récurrent de l’anatomie comparée, qui nourrit la
science de l’homme des Lumières dans toutes ses dimensions : une
science en émergence, entre histoires naturelles, philosophiques et
politiques.

Il ne s’agit plus d’une comparaison avec un homme abstrait et
dématérialisé, caractérisé par sa raison, comme celui du cogito
cartésien, sans « tête ni mains ni jambes », selon la formule
synthétique de Georges Gusdorf 3. Avec le geste médical, l’orang-outan
et le Hottentot sont hissés sur le même plan : ce sont les termes
mêmes de la comparaison qui portent ainsi une logique de séparation,
non seulement entre le singe et l’homme, mais aussi et surtout entre le
Noir et le « sauvage », d’une part, et le Blanc européen et « civilisé »,
d’autre part.

Je voudrais ici analyser deux situations qui posent la question de la
relation historique entre l’orang-outan et l’homme, même si c’est dans
des perspectives di!érentes. Inscrites toutes les deux dans le cadre de



l’Empire britannique, elles articulent médecine, droit, science de
l’homme et politique selon des modalités distinctes. James Burnet,
Lord Monboddo (1714-1799), philosophe et philologue érudit écossais,
nourri du modèle des anciens Grecs, voit dans l’orang-outan l’exemple
de l’homme primordial, dans la lignée de Jean-Jacques Rousseau.
Formé à l’université d’Aberdeen, puis à Groningue, dans les Provinces-
Unies, où il complète ses études en droit romain, il est l’auteur de
deux œuvres majeures, largement discutées dans le milieu des
Lumières écossaises : Of the Origin and Progress of Languages  (1773-1792)
e t Antient Metaphysics (1779-1799) . Edward Long (1734-1813) est un
planteur anglais, membre du West India Committee, qui réside en
Jamaïque entre 1757 et 1769, et qui, à son retour en Angleterre,
devient l’une des *gures publiques du débat sur les questions
impériales. Au moment d’écrire son History of Jamaica  (1774) dans le
but de défendre l’esclavage et la traite au sein de l’Empire britannique,
il pointe la similitude entre l’ourang-outan et le Noir. Les deux auteurs
présentent donc des pro*ls di!érents et portent des projets distincts,
à ceci près qu’ils occupent tous deux des fonctions judiciaires : Long
est juge à la Vice Admiralty Court de la Jamaïque, à savoir la juridiction
qui, dans les colonies britanniques, s’occupe de la législation locale ;
Monboddo est juge à la Court of Session d’Édimbourg, la plus haute
cour civile de la juridiction écossaise, indépendante et di!érente de
celle d’Angleterre4. Tous deux s’opposent aux lois sur l’abolition de
l’esclavage en Grande-Bretagne, et Monboddo est même l’un des juges
appelés à siéger dans un procès décisif pour le droit des esclaves, le
« cas Knight », conclu en 1778. Pour Monboddo, l’« homme-singe »
coïncide avec l’« homme des bois », le « sauvage », et l’érudit porte
toute son attention à l’établissement de la distance historique entre
celui-ci et l’« homme civil » ; pour Long, l’« homme-singe » est le Noir,
il doit être esclave en vertu de son animalité.

Comparer l’homme
La science de l’homme des Lumières trouve son principal outil
épistémologique dans la comparaison, fondée sur un « type
d’interrogation inédite ». Tout en répondant à di!érentes questions et
en visant di!érents objets, la méthode comparative entend réduire
l’apparente in*nie variété des caractères à un nombre limité, contrôlé
5. Elle est à la base des histoires progressives fondées sur le concept de
civilisation, un néologisme de la seconde moitié du xviii e siècle 6 ; elle
est aussi au cœur de l’anatomie comparée, une branche de la médecine
en plein essor dans cette période. Son usage est légitimé par l’ Histoire
naturelle de Buffon qui, publiée en trente-six volumes
entre 1749 et 1788, s’impose rapidement en Europe dès sa parution (y
compris en Grande-Bretagne, ce que l’historiographie n’a pas
suRsamment souligné7) : Bu!on explique l’utilité méthodologique de



la comparaison, voire sa nécessité épistémologique, dans son
« Discours sur la nature des animaux », qui ouvre, en 1753, le
volume 4 de l’ Histoire naturelle :

Ce n’est qu’en comparant que nous pouvons juger, que nos
connaissances roulent même entièrement sur les rapports
que les choses ont avec celles qui leur ressemblent ou qui
en diffèrent8.

Le comparatisme devient, avec le naturaliste français, le geste de la
méthode. C’est par la comparaison – du physique et des
comportements – que la science de l’homme devient possible. Même si
Buffon marque la discontinuité radicale entre humanité et animalité,
fondée sur les capacités humaines de ré2exion, de communication, de
perfectionnement et d’invention, il aRrme néanmoins qu’il faut
« examiner la nature des animaux, comparer leur organisation,
étudier l’économie animale en général [pour] nous conduire à la
science importante dont l’homme même est l’objet9 ». Le savoir du
naturaliste se fonde ici sur un autre domaine de savoir, attentif à saisir
dans un même regard l’animal et l’humain : l’anatomie comparée, qui
inscrit à son agenda la dissection des singes anthropomorphes et leur
mise en relation avec les humains.

Les dissections de singes ne constituent pas une nouveauté en soi,
mais la *gure d’Edward Tyson ouvre, avec la reprise d’une telle
pratique, de nouvelles perspectives10. Son ouvrage, paru à Londres
en 1699, mériterait une analyse bien plus détaillée, qui permettrait de
comprendre la relation complexe entre un vocabulaire ancien et
moderne, utilisé dès le titre11. Ce qui m’intéresse ici est d’en suivre les
usages dans le cadre du débat dont je viens d’esquisser les contours, et
où ce que retiennent ses di!érents lecteurs est la ressemblance
physique entre le singe et l’homme.

Dans sa minutieuse comparaison entre le corps du singe et celui de
l ’ h o m m e , Tyson aboutit à la conclusion que l’orang-
outan/chimpanzé/Pygmée a plus de ressemblances physiques,
internes et externes, avec l’être humain qu’avec le singe : il compte
quarante-huit points communs contre trente-quatre divergents, y
compris dans le cerveau qui se révèle, contre toute attente,
incroyablement semblable à celui de l’homme. Ces similitudes sont
soulignées par les planches qui accompagnent le texte et qui
contribuent à *xer la dimension anthropomorphe du chimpanzé,
décrit comme bipède12. Tyson assigne, en outre, au Pygmée des
caractéristiques humaines et lui attribue des émotions. C’est à ce stade
de la comparaison qu’il réintroduit cependant la distinction, qui
remonte à Aristote, entre l’homme rationnel et l’animal seulement
sensible, permettant ainsi le retour de l’opposition entre âme et corps :

Les organes, dans le corps des animaux, ne sont que […] des



tuyaux et des vaisseaux qui permettent aux 2uides de
passer, et ils sont passifs. Mais ces facultés plus nobles de
l’esprit de l’homme doivent certainement avoir un principe
plus élevé ; et la matière organisée ne pourrait jamais les
produire […] Si tout dépendait de l’organe, non seulement
notre Pygmée, mais aussi toutes les autres brutes auraient
avec nous une parenté bien trop proche13.

Les corps peuvent donc être dotés d’organes non fonctionnels,
inutiles, à l’instar des orangs-outans qui, munis des organes de la voix,
ne peuvent cependant pas s’en servir pour parler.

Tyson est la source directe du volume sur les singes de l’ Histoire
naturelle de Buffon : en 1766, le naturaliste français reprend des pans
entiers du raisonnement du médecin anglais. Dans sa lignée, il
« avoue » que « si l’on ne devoit juger que par la forme, l’espèce du
singe pourroit être prise pour une variété dans l’espèce humaine ». La
di!érence ne réside pas dans le corps mais dans l’âme : c’est pourquoi
« quelque ressemblance qu’il y ait donc entre l’Hottentot et le singe,
l’intervalle qui les sépare est immense, puisqu’à l’intérieur il est rempli
par la pensée et au dehors par la parole14 ».

L’analyse de Tyson est aussi centrale dans la dé*nition de l’ Homo
nocturnus de Carl von Linné, qui, à partir de la dixième édition du
Systema Naturae  (1758), invente l’ Homo sapiens et le met côte à côte
avec le Troglodyte ou orang-outan15. L’historiographie a amplement
commenté la rupture qu’introduit Linné sur la question des frontières
de l’humain : en intégrant l’homme dans l’ordre des primates, en en
rejetant la conception cartésienne qui se fonde sur le binôme
rationalité/ humanité et réduit les animaux à des automata mechanica(
« Cartesius certe non vidit simios  », écrit-il), il fait aussi écho à sa propre
expérience à Amsterdam, où il avait pu voir des singes dans l’une des
principales villes européennes à pratiquer le commerce des animaux
exotiques. Linné souligne la diRculté à identi*er des di!érences
spéci*ques entre l’homme et le singe anthropomorphe, du point de
vue de l’histoire naturelle : il se présente comme un cordonnier dans
son laboratoire, qui « considère l’homme et son corps, avec le regard
d’un naturaliste, selon lequel un seul signe distingue et sépare
l’homme du singe, à savoir la discontinuité entre les canines et les
autres dents, chez ce dernier16 ».

Monboddo, juge et érudit : esclavage, orang-outan
et enfant sauvage

Les travaux de Tyson, repris par les naturalistes Linné et Buffon, sont
au cœur de la gigantesque recherche de James Burnet, Lord



Monboddo, dont l’œuvre alimente, sans le résoudre, le débat
atlantique sur le singe et l’homme. Si une tradition d’histoire des idées
et d’histoire des sciences s’est longuement penchée sur les di!érents
avatars de la naissance de la science de l’homme, et sur Monboddo
comme précurseur de Darwin, je voudrais esquisser un autre cadre de
lecture, qui lie la production érudite de Monboddo à sa position
esclavagiste comme juge.

La décision prise en Angleterre par la Court of King’s Bench – la plus
haute juridiction d’un État régi par la Common Law –, à propos du cas
Somerset en 1772, constitue un tournant de cette histoire, car elle
prend une valeur claire de condamnation de l’esclavage. Sans entrer
dans le détail de ce procès, on indiquera que l’arrêt établit que le
maître d’un esclave ne peut obliger celui-ci à quitter l’Angleterre
contre sa volonté. Par extension, le cas Somerset conduit à l’abolition
de l’esclavage sur le territoire anglais – même si les esclaves
continuent à exister en Angleterre, et les avis de vente d’esclaves noirs
occupent une place importante dans les journaux de la période. En
Écosse, où le commerce triangulaire est aussi actif, une sentence
similaire, et encore plus radicale, est émise six ans après, en 1778, par
la Court of Session : le cas Knight conduit à l’interdiction de l’esclavage
en Écosse, avec un arrêt qui établit que les lois écossaises ne
reconnaissent pas l’esclavage, et que les règlements des colonies ne
s’étendent donc pas au royaume17. Il faudra attendre 1807 pour que la
traite des esclaves soit abolie dans l’Empire britannique par un acte du
Parlement, puis 1833 pour que l’esclavage soit aboli par le Slavery
Abolition Act. En Jamaïque, sa mise en application ne se fera
qu’entre 1834 et 1838.

La décision prise à Édimbourg, dans le sillage de celle de Londres, ne
fait pas l’objet d’une unanimité parmi les juges siégeant dans le procès
intenté par le Noir Joseph Knight contre son maître écossais John
Wedderburn, qui avait construit sa fortune grâce au commerce du
sucre dans les Indes Occidentales et était devenu l’un des plus grands
propriétaires terriens de la Jamaïque. Le juge Monboddo s’y oppose au
nom de la légitimité juridique de l’esclavage, sur la base du droit
romain : l’esclavage n’est pas un droit de nature, mais de jus gentium,
comme le gouvernement ou la propriété ; sauf à prouver que
« l’esclavage est contraire au jus gentium, il n’y a rien de honteux en lui
18 ». En outre, Monboddo considère que le principe de l’esclavage est
soutenu par la religion elle-même et par les Anciens, ce qui l’amène à
réélaborer la conception aristotélicienne de l’esclave par nature. Or
Monboddo n’est pas seulement un homme de loi installé et pratiquant
à Édimbourg, il est aussi un philologue érudit et un linguiste réputé de
la république des Lettres écossaise : ses positions politiques anti-
abolitionnistes peuvent alors être lues à l’aune de ses recherches
savantes sur les origines des langues et sur l’ancienne métaphysique,
qui lui fournissent un socle intellectuel sur lequel construire la



légitimité de ses prises de position.

Monboddo développe dans ses deux œuvres majeures, Of the Origin and
Progress of Languages et Antient Metaphysics, une apologie de l’Antiquité
(principalement grecque), qui nourrit un mépris féroce de la
modernité et de ses contemporains, y compris les monstres sacrés de
la philosophie moderne et des Lumières, Newton et Locke. C’est de
cette conception qu’il tire une première justi*cation de sa défense
outrancière de l’esclavage. Monboddo se distingue aussi de ses
contemporains écossais parce qu’il endosse le point de vue de
Rousseau sur l’existence d’un statut présocial de l’humanité, et
consacre de longs développements à la question de l’humanité de
l’orang-outan : dans son ouvrage sur l’origine des langues il reprend à
son compte les arguments développés par l’auteur du Discours sur les
fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755)19.

Dans la longue note 10 du Deuxième discours, Rousseau fait l’hypothèse
que l’orang-outan est une variété humaine, l’exemple de l’homme
dans son état sauvage primordial, que les voyageurs, ignorants de la
nature humaine, avaient pris, « sans beaucoup d’examen », pour des
bêtes féroces, « à cause de quelques di!érences qu’ils remarquaient
dans la conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux
ne parlaient pas20 ». Ainsi, en l’espace d’une note, l’orang-
outan/Pygmée de Tyson et le Troglodyte/orang-outan de Linné
deviennent l’homme présocial de Rousseau. L’orang-outan est
présenté comme un être qui se trouve « encore dans l’état primitif de
nature », n’a eu l’« occasion de développer aucune de ses facultés
virtuelles », et n’a « acquis aucun degré de perfection ». Il y a pour le
moins des « conformités frappantes » entre l’homme et l’orang-outan
ou le pongo, note Rousseau, et des di!érences moins nettes que celles
entre homme et homme. Leur « stupidité », et leur mutisme ne
peuvent pas être considérés comme des raisons satisfaisantes « pour
refuser aux animaux en question le nom d’hommes sauvages ».
Rousseau explique que « quoique l’organe de la parole soit naturel à
l’homme » – et Tyson avait montré que les orangs-outans étaient
munis d’un tel organe –, « la parole elle-même ne lui est pourtant pas
naturelle21 ».

C’est la capacité à se perfectionner qui « a élevé l’homme civil au-
dessus de son état originel », et qui a rendu le progrès possible, ainsi
que le développement des autres facultés humaines ; c’est la
perfectibilité qui permet au sauvage idiot et silencieux d’agir comme
un agent libre22. Cependant celle-ci ne se développe pas de manière
autonome, mais seulement sous certaines circonstances, qui peuvent
ne pas se présenter. Exclure les orangs-outans de l’humanité sur la
base de leur incapacité à penser ou à parler signifie en exclure aussi les
« enfants sauvages ». En liant orang-outan, homme naturel et enfant
sauvage, Rousseau formule la question suivante : qu’en serait-il des



enfants sauvages si on les con*ait à des voyageurs ignorants de la
nature humaine plutôt qu’à des philosophes ? La réponse est simple :
au lieu de leur apprendre le langage, les voyageurs les auraient traités
comme des animaux, les auraient chassés, ou mis dans des zoos,
comme des bêtes féroces.

Monboddo se fait l’écho de Rousseau : selon lui, les orangs-outans
appartiennent à l’espèce humaine, puisqu’ils partagent avec les
hommes les mêmes caractéristiques physiques (larynx, pharynx et
langue inclus), puisqu’ils marchent sur deux jambes et non pas sur
quatre pattes, contrairement à beaucoup des enfants sauvages trouvés
dans les bois d’Europe, puisqu’ils utilisent des bâtons pour se défendre,
construisent des cabanes, connaissent l’usage du feu ainsi que la
valeur du fer (à la di!érence des peuples américains, par exemple), et
brûlent leurs morts : en un mot, puisqu’ils vivent en société. Ils sont
modestes, sensibles et amicaux, tout comme l’avait déjà indiqué Tyson.
En outre, ils s’emparent des femmes noires qu’ils utilisent comme
esclaves, pour leur plaisir et pour la copulation. Penser que des êtres
de ce genre, aussi semblables aux hommes, puissent appartenir à une
espèce di!érente contredit toute loi de la nature. C’est pourquoi la
seconde édition du premier volume de Of the Origin and Progress of
Languages, en 1774, enrichie de deux chapitres sur les orangs-outans
fondés sur le travail de Tyson, indique que « nous » devons déclarer
humains ces derniers, comme le pape Paul III en avait indiqué la voie
avec les Indiens d’Amérique au xvi e siècle 23.

Monboddo est donc aux prises avec les di!érentes théories qui
composent le champ scienti*que de son temps : il répond à Buffon,
réélabore les conclusions de Tyson et celles de Linné, et prend
Rousseau pour modèle, dans une entreprise qui vise à retracer le
progrès de l’espèce humaine dont la caractéristique principale est la
perfectibilité. Suivant la hiérarchie proposée dans le volume 3 de
Antient Metaphysics (1784), les hommes primordiaux sont des
« hommes brutes et avec une queue » ; suivent les orangs-outans et les
« sauvages privés du langage », parmi lesquels on repère les premiers
signes de civilisation et de vie sociale, puisqu’ils sont déjà policés et
grégaires ; puis arrivent les « sauvages proprement dits », avec
lesquels les arts et les sciences sont inventés. Le point culminant de la
parabole est composé par les Anciens, qui, avec les Grecs, ont porté le
progrès à son degré de développement le plus haut. Avec Rome
commence la décadence, qui conduit aux modernes. En analysant le
même phénomène sous l’angle du langage, The Origin and Progress of
Language s’ouvre sur le constat que « le langage n’est pas naturel à
l’homme », soit parce que les idées doivent être formées avant de
trouver une expression, soit parce que l’articulation n’est pas naturelle
chez l’homme. Le deuxième livre indique que « l’état politique est
nécessaire à l’invention du langage » et que « un tel état n’est pas non
plus naturel à l’homme, non plus que le langage, auquel il donne



naissance » ; avant de traiter, dans le troisième, le « premier
développement de la langue » dans l’Égypte antique. On assiste, selon
Monboddo, à une lente transformation historique de la nature
humaine, accompagnée d’une mutation physique parallèle, au sein de
laquelle l’« homme-singe » se transforme, avec le temps, en « homme
civilisé24 ».

Dans ce raisonnement, la relation entre l’orang-outan et l’enfant
sauvage joue un rôle central. Monboddo le dit clairement, après avoir
rencontré deux fois Peter, le garçon sauvage trouvé dans les bois de la
région de Hanovre, emmené à la cour de Georges Ier et con*é (sans
résultat) à l’un des médecins les plus fameux de l’époque, John
Arbuthnot, membre de la Royal Society, médecin de la Reine :

À part l’orgueil, rien ne peut nous empêcher d’être
convaincu que l’orang-outan est un homme. Si l’orang-
outan n’est pas un homme, alors Peter le garçon sauvage
n’en est pas un25.

La référence polémique à Buffon devient alors directe :

Donc, si l’orang-outan de M. Buffon n’était pas un homme
parce qu’à l’âge de deux ans il n’avait pas appris à parler, il
est impossible de croire que Peter, qui, à soixante-dix ans,
après avoir passé plus de cinquante ans en Angleterre et qui
n’a appris à articuler que quelques mots, est un homme26.

Linné, qui fait de l’ Homo ferus une catégorie taxinomique, une variété
de l’ Homo sapiens, et donc un objet de discussion savante, intègre,
entre 1758 et 1766, dans sa classi*cation les cas particuliers de Peter
(Juvenis hannoveranus), et de Marie-Angélique, la jeune *lle sauvage
trouvée en Champagne (Puella campanica). Puisque la fonction même de
la taxinomie est celle de construire des classes, Linné ne se réfère pas à
leur histoire particulière, mais seulement à leur sexe et au lieu de leur
découverte. Monboddo, en revanche, part de ces cas pour retracer le
progrès de l’espèce, du stade sauvage au stade civilisé. Il se réfère de
nombreuses fois à « Peter the Wild boy » dans son ouvrage sur les
origines des langues, et décrit minutieusement Marie-Angélique, the
« Savage Girl of Champagne »  dans la préface à la traduction anglaise de l’
Histoire d’une jeune /lle sauvage trouvée dans les bois à l’âge de dix ans
(1755), attribuée à Charles-Marie de La Condamine. Contrairement à
Peter, Marie-Angélique se civilise : elle apprend à parler le français,
elle devient catholique et *nit sa vie dans un couvent. Je n’entre pas
dans les détails de cette histoire tout à fait passionnante, qui décrit le
processus de domestication de la *lle sauvage, sale, au point de
paraître noire, avec des dents pointues et des ongles épais, et qui *nit
civilisée, mais édentée, sans ongles, et malade…27

Mais ce qui m’intéresse ici est que Monboddo reprend l’histoire de



Marie-Angélique pour en faire un laboratoire expérimental en vue
d’étudier le cheminement universel de l’espèce humaine, depuis sa
condition animale jusqu’à un état civil. Il complète donc l’édition
française par des détails rapportés de ses conversations directes avec
la protagoniste, qu’il rencontre en 1764 à Paris – où il voit aussi, pour
la première fois, un orang-outan (chimpanzé) dans le jardin royal de
Buffon. Car Monboddo est allé voir cette femme « désensauvagée », et
dans son texte, il devient à la fois un témoin et un philosophe. La
description lui permet d’aborder la thématique centrale de sa
recherche, celle du progrès du langage, depuis des cris et des sons
gutturaux jusqu’à un langage articulé, et d’esquisser ainsi l’idée du lien
indissoluble entre capacité de s’exprimer et progrès de l’esprit
humain. Les pages *nales du récit de la « jeune *lle sauvage » disent
ce qu’enseigne son histoire : si le lecteur « vulgar » y trouve un
divertissement, comme s’il lisait Robinson Crusoé, le philosophe peut
en tirer bien d’autres conclusions. Il peut retracer les étapes du
progrès humain à partir de la condition la plus sauvage, celle de
« mutum et turpe pecus », comme le postulaient les Anciens, Horace et
Diodore de Sicile. Les spéculations des philosophes modernes, qui
prétendent que l’homme est toujours le même animal même s’il passe
à travers di!érentes étapes et conditions, ne sont pas seulement
absurdes, mais elles sont aussi « contredites » par toute l’histoire de
l’espèce humaine. Autrement dit, il y a une discontinuité totale dans la
nature humaine, et celle-ci est due à son histoire.

L’histoire du genre humain se donne donc à lire comme celle d’un
cheminement de l’animalité à l’humanité complète :

À l’origine, l’homme lui-même était un animal sauvage,
jusqu’à ce qu’il soit apprivoisé, et, si je puis dire, humanisé,
par la civilité et les arts28.

En soulignant les traits bestiaux de la jeune *lle sauvage et les
caractères humains de l’orang-outan (capables de perfectibilité),
Monboddo prouve l’origine animale de l’humanité. Mais en tant
qu’ardent défenseur de l’antique méritocratie, il voit dans l’orang-
outan moins la société égalitaire de Rousseau que sa capacité
« aristocratique » à émerger d’un troupeau indifférencié29.

Monboddo est non seulement un farouche opposant à la loi écossaise
antiesclavagiste de 1778, mais, selon le témoignage de son adversaire
politique et philosophique d’Aberdeen, James Beattie, il se serait même
exprimé en faveur d’un retour de l’esclavage dans la métropole
britannique, pour les classes les plus pauvres, qui devaient être liées à
la terre avec (et comme) les animaux30. Monboddo, toujours selon
Beattie, aRrmait sans pudeur que « pour les hommes, comme pour les
chevaux, rien ne peut être grand sinon ce qui est noble 31 ». C’est pour
lui un fait « indéniable » que les hommes sont « di!érents par nature »
et que la grande majorité d’entre eux est faite pour être esclave,



comme l’indiquait Aristote : c’est pourquoi « il n’y a rien contre nature

dans l’état d’esclavage32 ».

Cependant, il s’oppose à une infériorisation des Noirs sur la base de
leur physique. L’  Antient Metaphysics invite le lecteur à ne pas croire
que les « qualités de l’esprit dépendent des traits du visage, plutôt que
de la couleur de la peau ou de la nature des cheveux33 ». Monboddo
s’oppose à ses confrères écossais prêts à défendre l’infériorité des uns
contre la supériorité des autres, les Européens. Il attaque l’historien et
philosophe écossais David Hume qui, dans un passage de son essai sur
les « caractères nationaux », avait aRrmé l’infériorité des Noirs et mis
en doute leur capacité à se civiliser, tout en s’opposant au système de
l’esclavage34. Contre ce pilier des Lumières écossaises, Monboddo
n’hésite pas à rappeler que les Égyptiens, la vraie source du savoir
grec, étaient un peuple noir, que l’Europe moderne n’est jamais
parvenue à égaler.

L’orang-outan au service de l’esclavagisme du
planteur

⁂

Le débat britannique sur l’humanité ou la bestialité des Noirs n’est
donc pas tranché par l’érudit Monboddo, préoccupé plutôt de la
question des origines sauvages de l’homme et de l’invention du
langage : ses arguments pro-esclavagistes se fondent en premier lieu
sur la conception aristotélicienne de l’esclavage naturel, et non sur
l’idée d’une infériorité inhérente des Noirs. C’est à Edward Long,
secrétaire du lieutenant-gouverneur Sir Henry Moore, puis membre
de l’Assemblée et juge de la Vice Admiralty Court de la Jamaïque, qu’il
revient de mettre l’accent sur les Noirs esclaves.

La History of Jamaica  est publiée en 1774 : le livre paraît alors que son
auteur est de retour dans la métropole, après un séjour de plus de dix
ans en Jamaïque au service de la Couronne. Il est reçu très
positivement par les principales revues britanniques et s’impose
rapidement auprès du public par la qualité des détails et des
informations utiles et de première main qui sont fournies sur
l’économie d’une colonie pivot du système impérial britannique. La
Monthly Review recommande l’ouvrage de Long à toutes sortes de
lecteurs, le voyageur comme le politique, le philosophe ainsi que le
marchand ou le médecin, qui pourra aussi y trouver des informations



importantes35. De manière symptomatique, il ne fait à aucun moment
allusion à un aspect central de l’ouvrage : celui-ci est, d’abord et avant
tout, un fervent plaidoyer en faveur du système esclavagiste et, dans
cette lignée, il est porteur d’une image extrêmement négative des
Noirs. La History of Jamaica  s’inscrit en e!et au cœur du débat ouvert
par le cas Somerset, et Long, avant de s’imposer comme « l’historien »
de la Jamaïque, s’est d’abord illustré comme pamphlétaire : en réaction
à la sentence prononcée dans cette a!aire, le juge à la Vice Admiralty
Court de la Jamaïque rédige et publie, dès 1772, les Candid Re4ections
upon the Judgement Lately Awarded by the Court of King’s Bench, in What is
Commonly Called The Negroe Cause, qui circule sous le sceau de
l’anonymat. En e!et, le texte est signé « by a Planter », le choix de
l’autodésignation par l’activité économique correspondant à la mise
en exergue d’une compétence dans le jugement sur le jugement, due à
une expérience de terrain. De ce pamphlet, on ne retiendra qu’un
aspect : Long fait appel à la Common Law pour aRrmer que le statut
légal des Noirs est celui d’une « marchandise », un produit, une
propriété. Cela a été établi non seulement par les codes coloniaux,
mais aussi par les principes et coutumes du commerce britannique, et
a été approuvé par la succession des rois et parlements anglais, avec le
consentement de tout le royaume : l’esclavage est partie intégrante de
la Constitution anglaise elle-même, et les Africains en Amérique ont un
statut légal comparable à celui des vilains de l’Angleterre médiévale.
Un autre élément est ajouté à ce plaidoyer pro-esclavagiste : les
Africains sont les instruments nécessaires à la colonisation de
l’Amérique36.

Long mobilise le schéma conceptuel de la grande chaîne de l’être pour
reléguer le Noir au niveau le plus bas de l’échelle humaine, selon une
hiérarchie des couleurs qui donne au mulâtre une place intermédiaire
entre le Blanc et le Noir. En conclusion, les Noirs di!èrent des autres
hommes comme « espèce ». Comme l’a noté Winthrop Jordan dans une
étude qui reste fondamentale37, la force du modèle conceptuel que
représente la grande chaîne de l’être réside dans sa capacité à
universaliser le principe de la hiérarchie. Cette référence devient forte
précisément quand le débat sur l’esclavage met en question le principe
de la hiérarchie des groupes humains au sein de l’organisation sociale.
L a History of Jamaica  franchit un pas dans ce qui devient une lutte
politique entre deux camps opposés : elle se donne à lire comme une
attaque contre ceux qui cherchent, sur la base des « principes creux
de philanthropie », à combattre l’esclavage en exaltant « à tort » les
capacités des Noirs, et en atténuant leurs monstruosités physiques. En
s’opposant à ce « philanthropisme », le planteur réagit au nom de la
prospérité économique de l’Empire britannique.



En vue d’expliquer les particularités physiques des « Nègres », Long
présente et discute les di!érentes théories anatomiques dont il
dispose : de celles du xvii e siècle à celles, plus récentes, Buffon en
particulier. Par ce système de références, il entend asseoir son analyse
sur des considérations d’ordre scienti*que et fonder son crédit sur
l’expérience de l’homme de terrain, comme sur la culture du membre
respectable de la sociabilité intellectuelle à laquelle il appartient. En
s’appuyant sur l’autorité de Tyson, Bu!on ou Hume, dont il omet
d’indiquer la position antiesclavagiste, Long aRrme que les Africains
représentent une exception dans le genre humain, se distinguant
comme l’unique « espèce » qui ne dispose d’aucune qualité positive, ou
capacité de progrès et perfectibilité dans la vie civile ou dans les
sciences. Il insiste sur le fait que, par nature, les Nègres sont les êtres
« les plus vils du genre humain », depuis toujours et à jamais.
L’infériorité des Noirs se fonde sur la superposition de caractéristiques
physiques et mentales : une peau de couleur sombre, de la laine en
guise de cheveux, un nez écrasé, les lèvres charnues, des femmes aux
tétons énormes, une odeur fétide et bestiale, les Africains sont prêts à
tous les excès, privés de toute ingéniosité, sans morale et sans goût.
Ces caractéristiques sont données et originelles. Il s’agit, en synthèse,
d’« un peuple brutal, ignorant, paresseux, roublard, traître,
sanguinaire, fripouille, méfiant et superstitieux38 ».

Mélange souvent confus de références à la grande chaîne des êtres et
au polygénisme ambiant, le système général du monde de Long fait
aussi sa place au grand singe, qui constitue le « lien tangible » entre la
race humaine et les quadrupèdes, non seulement d’un point de vue
extérieur, mais aussi en termes de qualités intellectuelles. L’ourang-
outan a « une sorte de ressemblance triviale avec les singes, mais la
proximité la plus grande avec l’humanité, que ce soit par la
contenance, la *gure, la stature, les organes, la position debout, les
actions ou mouvements, la nourriture, le tempérament et la manière
de vivre39 ». L’humanisation du singe à travers le pronom personnel
répété « he » ne peut pas échapper : « he », l’orang-outan, « remplit
l’espace entre l’humanité et le grand singe40 ».

Long puise ses références auprès de Tyson, Linné, Buffon et
Monboddo, ainsi qu’auprès d’une vaste littérature de voyage et des
sources classiques. Tout au long du chapitre consacré aux « Nègres »,
il utilise plus particulièrement les descriptions de Bu!on contre ses
propres conclusions, et il reconnaît sa dette envers Monboddo, l’un des
auteurs modernes les plus ingénieux, à son avis. Monboddo permet à
Long de récuser Bu!on qui, contre toute logique, décrit l’orang-outan
muni de tous les organes humains, tout en prétendant qu’ils ne
servent à rien. Un naturaliste devrait savoir que l’on manque encore
d’informations sur le cerveau des grands singes, et de travaux sur
leurs capacités à être éduqués. Long s’installe ainsi dans la position de
l’observateur/savant expérimental par opposition à celle du



naturaliste français, qui repose sur la seule conjecture :

Pour ma part, je conçois que la probabilité porte à favoriser
l’opinion que ces organes humains ne lui ont pas été donnés
pour rien : que cette race a une sorte de langage qui lui
permet de communiquer ; que celui-ci ressemble au son des
dindons qui glougloutent comme les Hottentots, ou au
si^ement des serpents importe peu, du moment qu’il est
intelligible pour eux […]41

La référence aux Hottentots n’est nullement accidentelle. Elle permet
à Long d’arriver au point fort de son raisonnement : « […] pour ce qui
semble jusqu’ici, ils ne paraissent en rien inférieurs, du point de vue
de leurs facultés intellectuelles, à nombre de ceux de la race noire42 ».
S’il est possible de trouver des hommes incapables de parler – comme
Rousseau en avait fait l’hypothèse et Monboddo l’avait montré –, il
devient également possible, selon Long, d’imaginer l’existence d’êtres
capables de parler, sans être totalement humains43. C’est la logique de
la grande chaîne des êtres, reprise des arguments du médecin
anatomiste Tyson, qui permet à Long de tracer la ligne qui descend de
l’homme blanc au noir, puis de l’homme à l’animal. La History of
Jamaica mobilise la divinité elle-même comme principe ordonnateur
de l’univers. Dans un même mouvement, Long humanise l’orang-outan
et animalise le Hottentot. Les singes anthropomorphes sont décrits
comme des créatures sui generis, qui se rapprochent fortement de
l’homme ; ils sont capables de compassion, de sensibilité et d’humanité
44. Les Hottentots, en revanche, avec leur nez écrasé « comme ceux
d’un berger hollandais », leurs dents longues et pointues, qui sortent
de leur bouche « comme des défenses de sanglier », et toute une série
d’autres attributs physiques et mentaux négatifs, sont plus proches
des bêtes que des hommes. C’est pourquoi Long déclare : « Aussi
ridicule que semble cette opinion, je ne pense pas qu’un mari orang-
outan serait en aucune façon une honte pour une femelle hottentote
45 ». Ici, le choix de parler de l’orang-outan comme d’un « mari » et de
la femme hottentote comme d’une « femelle » doit être lu comme une
manière explicite d’animaliser l’Africaine et de socialiser l’animal.

Le viol de femmes noires par les orangs-outans est moins choquant,
dangereux et monstrueux que l’union entre l’homme noir et la femme
blanche, puisque celle-ci conduit à la corruption du sang anglais,
comme Long l’avait déclaré dans son pamphlet sur le cas Somerset.
Son discours relie distinction raciale et sociale, dans une vision
sexiste :

Les femmes de basse condition en Angleterre sont
remarquablement attirées par les Noirs, pour des raisons
qu’il serait trop grossier de mentionner : elles
s’accoupleraient avec des chevaux ou des ânes si les lois les



y autorisaient46.

Une telle assertion n’est pas isolée à cette époque. Long, cependant,
franchit un pas lorsqu’il souligne qu’entre orangs-outans et Noirs il y a
« le lien et la consanguinité les plus intimes », et qu’il s’agit d’une
information « crédible » :

Les rapports amoureux entre eux peuvent être fréquents ;
les Nègres eux-mêmes témoignent que ces rapports
existent en e!et ; et il est certain que les deux races
s’accordent parfaitement dans leur disposition à la lascivité
47.

Les similarités corporelles et celles de comportement s’inscrivent dans
une même logique comparative. L’aboutissement cohérent de ce
raisonnement se trouve dans la question de Long : « à partir de ce
portrait, le Hottentot a-t-il une *gure plus humaine que l’orang-
outan ? » Tyson et Buffon avaient établi toutes les preuves de l’alliance
structurelle entre homme et grand singe, sans en tirer les
conséquences48. Long fait de la ligne de partage entre l’homme et
l’animal une limite constamment perméable. À mesure que les
animaux se rapprochent des hommes, une partie des hommes est
décrite comme de plus en plus proche des bêtes, au point de s’y
confondre : la figure du Hottentot se superpose alors à celle de l’orang-
outan qui « présente une bien plus forte ressemblance avec la race des
Nègres que ceux-ci avec les hommes blancs49 ».

Appliquées à la question de l’esclavage, ces constructions théorico-
empiriques ne sont pas sans conséquences : le système de la traite,
rationalisé et libéré de ses aspects les plus cruels, trouve sa
justi*cation dans la mission civilisatrice de l’homme blanc. Elle
devient, dans les colonies anglaises, une « institution douce et
bienveillante », qui contribue à arracher l’Afrique à la barbarie, en la
libérant de ses criminels et en l’intégrant dans le système commercial
du monde. Dans le même temps, elle donne aux Noirs la meilleure
opportunité d’éducation, par le travail, seuil d’accès à la société civile.
En mêlant ainsi stéréotypes traditionnels et « nouvelle » science de
l’homme, Long abolit toute distinction entre l’âme et le corps, l’animal
et l’humain, et jette les fondements d’une vulgaire philosophie raciste
apte à soutenir le système esclavagiste.

Le mouvement antiesclavagiste britannique des années 1770-1780 se
saisit une nouvelle fois de l’orang-outan et l’utilise dans un double
sens polémique et ironique à la fois, en attaquant les spéculations
philosophiques de Monboddo et les prises de position politiques de



Long. À Aberdeen, où le mouvement abolitionniste est
particulièrement actif et trouve dans les cours de philosophie morale
l’une de ses principales tribunes académiques, la défense des Noirs
passe aussi par la « ré-animalisation » de l’orang-outan, désormais
privé de ses caractéristiques humaines et rejeté comme l’ancêtre des
hommes. Dans la critique de James Dunbar, qui est, comme James
Beattie, membre de la Philosophical Society et professeur de
philosophie morale, l’arrogance de l’Europe moderne ne se limite plus
à soumettre politiquement les autres peuples, mais elle cherche aussi à
les dominer par la nature : l’Europe « a!ecte de se mouvoir dans une
sphère di!érente que les autres espèces. Elle s’o!ense même à l’idée
d’un ancêtre commun […] et, en imaginant des di!érences spéci*ques
entre les hommes, empêche ou abroge leurs prérogatives communes
50 ». C’est ainsi que se justi*e l’oppression, voire l’extermination de ce
qu’elle (l’Europe) considère comme « une race méchante » (« a meaner
race »). Reprenant sur un mode ironique « l’édit infaillible » par lequel
le pape Paul III avait reconnu l’humanité des Indiens en 1537, et que
Monboddo voulait étendre aux orangs-outans, Dunbar s’adresse aux
philosophes modernes : si jusqu’alors l’Europe n’avait pu qu’« usurper
la souveraineté, pas le pedigree des nations », grâce à leurs nouvelles
théories, c’est l’humanité elle-même qui est usurpée et l’espèce
humaine se retrouve réduite au rang de bête. Il s’agit de remettre
l’homme sur ses deux jambes et de le distinguer nettement du
quadrupède, comme le médecin de Groningue, Petrus Camper, venait
de montrer, en rétablissant ainsi les frontières « physiques » entre
l’humain et l’animal51. Ce faisant, on se retrouve bien dans le nouveau
type d’enquête sur l’homme que Jacques Revel identi*ait dans le
tournant français des Lumières des années 1780 52.

L’historicisation, à l’issue de ce parcours aura été double : elle aura
porté sur les entreprises d’historicisation du singe, au siècle des
Lumières, liées au projet de le faire entrer dans une catégorie
d’humain qui implique le sens de la temporalité ; elle aura porté sur les
catégories d’animalité et d’humanité, telles que les construit un
contexte précis. Historicisation de la dé*nition de l’humain,
articulation, dans le contexte des Lumières, des paradigmes juridique,
médical et politique en vue de recon*gurer le débat sur l’esclavage :
c’est ici que l’on mesure combien la querelle sur les frontières de
l’humain, dès lors qu’elle est inscrite dans une analyse historienne
située, est partie prenante de la construction de ce qui aura été la
contribution européenne à l’invention de la modernité53.
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