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Abstract
What means in the contemporary works of the humanities, the
in�ation of titles beginning with this ambiguous word
“invention” ? It seems that an anthropology claiming having got
rid of archaeological models praising “Greek inventors” would
have to question the meanings of the paradigms of invention. But
how can one get rid of an heurematographic archaeology as
illustrated by the Altertumswissenschaft and the “Greek Miracle”
paradigm ? While considering Gernet’s and Vernant’s use of
“invention”, one may notice that they did not succeed in
completely breaking up with a demiurgic and progressive
interpretation of history. And if it is more evident in Loraux’and
Detienne’s works that anthropology is aware of the self-
referentiality of its methods, it may be shown that the project of
a critical science of 'ideologies' cannot prevail as long as the
promethean value of invention strengthens itself in the
institution of contemporary research.

‘« L’extraordinaire du roman, c’est que pour comprendre le réel
objectif, il invente d’inventer » Aragon, Les cloches de Bâle. ’

On constate l’« in�ation », dans les milieux des sciences humaines et
de l’anthropologie, de publications récentes dont le titre contient le
mot invention : L’invention du sujet moderne ; L’invention de Dieu ;
L’invention du monde ; L’invention de la culture  1 . Aucune notion ne
semble aujourd’hui échapper à son invention.

S’agissant des Grecs anciens, est-il nécessaire de rappeler, entre
autres, des titres tels que L’Invention de la mythologie  (Detienne 1981) ou
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L’invention d’Athènes  (Loraux 1981) ? Un chercheur contemporain
n’hésite pas à relier explicitement l’usage de ce concept à l’école de
Paris : « All the scholars of this group appear to be deeply concerned
with invention » (Miller 2000, p. 56). Il semble bien, en eCet, y avoir eu
un privilège de l’usage du mot invention dans les études anciennes
surtout à partir des années 80, comme en témoigne, par exemple, la
traduction française d’un ouvrage de Moses Finley paru en 1983,
Politics in the Ancient World, qui, deux ans plus tard, a fait date en
France, sous le titre dont apparaît clairement le caractère forcé :
L’invention de la politique. Or, si Finley écrit bien (p. 53) : « Politics […]
were a Greek invention », le titre français ne re�ète pas l’intention de
l’ouvrage (Darbo-Peschanski 1986, p. 305).

Qu’en est-il du concept d’invention, que signiLe exactement
l’invention dont on parle ? Il y a une différence flagrante entre le point
de vue selon lequel les Grecs ont inventé au sens de découvert le
théorème de Pythagore, la géométrie d’Euclide, le cadran solaire, le
principe d’Archimède, la machine à vapeur, l’orgue hydraulique, et le
point de vue selon lequel ils se sont inventés ou imaginés eux-mêmes.
Dans le premier cas, l’invention est entendue au sens heuristique et
démiurgique, alors que dans le second cas, elle désigne une fiction
idéologique.

Le mot ambigu « invention », chargé de rendre intelligible un devenir
et ses « événements2 », fonctionne dans les sciences humaines de
manière in-interrogée comme une sorte de fossile verbal, et ce malgré
la disparité de modèles d’interprétation tels que celui du « Miracle
grec » selon l’expression bien connue d’Ernest Renan, les paradigmes
généalogique et heuristique qui dominent l’après guerre chez Richard
Onians et Bruno Snell, l’anthropologie historique et sociologique de
Louis Gernet et Jean-Pierre Vernant, ou plus récemment de Nicole
Loraux ou Marcel Detienne.

Il existe un rapport diCérentiel entre une série de conventions
épistémologiques et culturelles propres à l’anthropologue ou à
l’historien qui étudient les Grecs anciens, et celles des Grecs anciens
eux-mêmes. Faute de prendre en compte ce rapport et de
continuellement le réviser ou le corriger, on tombe dans les
anachronismes et les points aveugles épistémologiques et
méthodologiques.

Un exemple : le prôtos heuretès
Un exemple est oCert par la façon dont la tradition grecque du
« premier inventeur » ( prôtos heuretès)3 inLltre les histoires modernes
de la science grecque ancienne.

Chacun connaît dans le Prométhée enchaîné d’Eschyle, le titan « premier



à inventer » les techniques et la culture (vers 465-468) ou encore la
Lgure d’Hermès-Thoth qui concentre toute une série de traditions

d’inventions et de révélations4 à la fois grecques et égyptiennes dont
on a des échos chez Platon ( Cratyle, 407e) et Diodore de Sicile (I, 16).
Cette « mythologie » de l’origine divine ou héroïque des sciences ou
des techniques imprègne les histoires anciennes, comme celles de la
musique. Plutarque mentionne les histoires dont les harmoniciens (
harmonikoi) sont les auteurs (Plutarque, De la Musique, 1136d-e) et
déclare s’appuyer sur les historiens anciens, comme Istros et
Anticleides, auteurs du iii e siècle avant J.-C. ( De la Musique, 1135f-
1136a). Cette « mythologie » imprègne non seulement, à l’époque
hellénistique, une pléthore de traités de propagande personnelle, le
plus souvent perdus, de médecine, de stratégie, de peinture ou
d’architecture5, mais elle imprègne aussi la Renaissance ( De Rerum
inventoribus de Polydore Vergilius), et la Modernité (par exemple, tout
le début du Manuel de Philologie classique  de Salomon Reinach, publié en
1880, peut être considéré comme un catalogue des grands inventeurs
dans les humanités et possède le ton emphatique des histoires
hellénistiques, marqué par le ressassement d’adjectifs et de substantifs
dans le style de l’éloge : « le plus grand » ou « premier » ;
« novateur »). Et selon un eCet de miroir symptomatique, on appelait
prôtos heuretèsde la philologie moderne le philologue allemand
Friedrich August Wolf , auteur en 1807 d’une Darstellung der
Altertumswissenschaft (Hummel 2000, p. 110) destinée à étayer le récit
fondateur de la science allemande qu’est le Griechenmythos(Andurand
2013 ; Roche et Demetriou 2018).

Le « Miracle grec », vanté par Ernest Renan, convoque la Lgure d’une
création unique et fondamentale, ethnologiquement marquée, et
caractérisée par un commencement à la fois absolu, singulier, nouveau
et immortel. C’est ce même concept d’invention qui anime les travaux
de John Burnet (1914, p. 3) : « Now rational science is the creation of
the Greeks and we know when it began. » Et passant en revue les
traces papyrologiques et archéologiques des sciences d’origine
indienne, égyptienne, ou babylonienne, il écrit (1920, p. 27) :

Nous pouvons résumer tout cela en disant que les Grecs
n’ont emprunté à l’Orient ni leur philosophie ni leur
science. Sans doute ont-ils tiré d’Égypte certaines règles de
mesure qui, une fois généralisées, ont donné naissance à la
géométrie tandis que de Babylone ils ont appris que les
phénomènes des cieux se reproduisent circulairement en
cycles avec la plus grande régularité. Cette partie de la
connaissance avait sans doute beaucoup à voir avec l’essor
de la science ; parce que cela suggéra aux Grecs des
questions nouvelles, telles que les Babyloniens ne les



avaient pas même rêvées (trad. personnelle).

Même si la tradition du Prôtos heuretès est examinée de manière

critique dès 1933 6, lorsque Kurt von Fritz par exemple, déclare
qu’« Hécatée inaugure l’enquête historique », qu’« il invente la critique
rationnelle des vieilles généalogies » ou qu’« il apporte les lumières du
premier esprit scienti-que » (1967, I, p. 51), force est de constater qu’il
réactive sans aucun recul cette tradition. Il en va de même encore
lorsque le philologue Arpad Szabo fait de Pythagore l’inventeur du
monocorde (Creese 2009, p. 85, 90, 97-99).

Or, en dépit du fait que les Grecs anciens eux-mêmes n’hésitaient pas à
reconnaître d’autres peuples comme inventeurs (Zhmud 2006, p. 40)7,
l’invention fonctionne dans l’historiographie moderne comme
l’attracteur d’une histoire avide de se donner un patrimoine. On
invente les anciens Grecs comme ces grands inventeurs dont il s’agit
de saluer le génie, la puissance créatrice inauguratrice d’une tradition
ancestrale dans une temporalité faite d’événements, on invente ses
inventeurs 8.

L’invention face à ses paradigmes
Il existe toutefois plusieurs modèles heurématographiques (au sens où
ils font intervenir l’invention, Zhmud 2006, p. 23). C’est pourquoi il
nous faut revenir sur ce qui a déterminé des anthropologues comme
Louis Gernet à user du mot invention en opposition non pas
simplement à un modèle d’invention relié à la thèse du « Miracle
grec », mais aussi aux paradigmes généalogique et heuristique qui
dominent l’anthropologie de l’après-guerre chez Onians et Snell.

En 1946 paraissait le livre de Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes ( La
découverte de l’esprit), et en 1951, la version Lnale du livre à gestation
longue de Richard Broxton Onians, The Origins of European Thought .
Selon cet auteur, c’est un paradigme généalogique qui fonde l’histoire,
et l’origine de la pensée européenne est grecque (Introduction, p. 7).
Et, après avoir déclaré que Thalès et Anaximandre sont les
« branches » survivantes d’un « arbre » beaucoup plus vaste, il
enchaîne (p. 7) :

Tout au long des siècles passés, se tend la tige de la parenté
( stretches the parent stem), la pensée de la race ( the thought
of the race), le système de croyances par lequel la race  se
rendit intelligible à elle-même, pour de nombreuses
générations (whereby the race rendered intelligible to itself
for many generations), la vie de l’homme et le monde dans
lequel vit l’homme ; une foi à l’œuvre, avec de légères



diCérences, sans doute, d’un endroit à un autre, et qui
s’accroît progressivement de la pensée de ces individus
dont la contribution n’est plus discernable aujourd’hui et
dont le nom est à jamais perdu. Ses racines ( its roots) sont
profondément enfouies comme les races convergentes de
l’union heureuse desquelles a jailli le tronc que nous
connaissons ( as the converging races from whose happy union
sprang the stock we know). Les Philosophies plus tardives, les
théories des individus et des écoles, sont des critiques et
des améliorations, de plus en plus parfaites, sur le fond de
ce schème racial (upon this racial scheme) et ne peuvent pas
être correctement comprises indépendamment de leur
rapport à lui (trad. personnelle).

Le cadre idéologique de ce passage est remarquable et la traduction ne
doit pas l’édulcorer9 : la métaphore de l’arbre généalogique et des
racines voisine avec le paradigme de la race qui transmet un héritage à
travers les siècles. On comprend que Richard Onians devait être
critiqué par Jean-Pierre Vernant qui a parfaitement saisi l’intention
idéologique présente dans son œuvre : « l’homme grec se trouve, dans
cette perspective, élevé au-dessus des autres peuples, prédestiné »
(Vernant 1957, p. 183).

Bruno Snell, qui avait pourtant ré�échi sur la pertinence
anthropologique de la notion d’invention, tombe aussi sous le coup des
critiques de Jean-Pierre Vernant. Lorsqu’il rédige son célèbre chapitre
« Zur Entstehung des geschichtlichen Bewusstsein » (littéralement
« la Formation de la conscience historique »), Bruno Snell, qui appelle
Hérodote « le Père de l’Histoire », considère que l’histoire marque
l’avènement de la rationalité dans la littérature grecque, à côté des
autres disciplines que sont la philosophie et les sciences de la nature et
la géographie (Snell 1994, p. 206). Et il souligne l’originalité
heuristique des Grecs (p. 214) :

Les Grecs ont eu la chance de vivre, depuis l’époque des
migrations doriennes jusqu’au début du cinquième siècle,
dans un lieu à l’abri de l’histoire mondiale, et ils ont
consolidé ce privilège en créant leur culture spéciLque.
Leurs temples constituent des édiLces monumentaux bien
diCérents des forteresses de l’époque archaïque ou des
sanctuaires de l’Orient. Assurément leur architecture alla
chercher en Égypte certaines idées, mais elle était nouvelle.

Cet extrait permet immédiatement de remarquer comment le
paradigme généalogique (illustré par la paternité d’Hérodote) se noue
au paradigme heuristique, et comment les notions d’avènement, de
nouveauté et d’originalité se joignent à l’idée de la découverte
« chanceuse » suggérant, qu’on le veuille ou non, le « miracle grec ».
Mais le plus intéressant est ceci : l’auteur a hésité, au moment de



choisir son titre, entre les mots « découverte » et « invention ». Au
terme d’une ré�exion sur la pertinence des deux notions au regard de
celle d’Esprit, il finit par s’expliquer ainsi :

‘ La découverte de l’Esprit’  signiLe autre chose que lorsqu’on
dit de Christophe Colomb qu’il a découvert l’Amérique :
l’Amérique existait avant la découverte, l’esprit européen
est né en étant découvert ; il acquiert une existence dans la
conscience de soi de l’homme. Pourtant c’est sciemment
que nous employons ici le terme découverte. On n’a pas
inventé l’esprit comme l’homme invente un outil pour
améliorer ses organes corporels, ou encore une méthode
pour aborder un problème particulier. Ce n’est pas quelque
chose qu’on aurait imaginé arbitrairement ou que l’on
pourrait façonner, comme des inventions que l’on modiLe
pour les mieux adapter à leur Lnalité ; à la diCérence d’une
invention, l’esprit n’est pas associé à une fin ; d’une certaine
façon il existait avant que d’être découvert, mais sous une
autre forme, et non pas en tant qu’esprit (Snell 1994, p. 8).

L’Esprit se constitue par l’acte de sa propre découverte :

En disant que les Grecs ont découvert l’esprit (  dass die
Griechen den Geist entdecken), […] nous entendons […] que
l’Esprit se réalise par cet acte ( dass der Geist dadurch erst
wird).

L’Esprit est une réalité performative, comme un acte de langage.
Découvrir l’Esprit, cette entité éminemment téléologique, c’est cette
étrange opération, accomplie par les Grecs, par laquelle découvrir c’est
instantanément susciter en soi. Comme le dit ironiquement encore
Jean-Pierre Vernant (1957, p. 183) : « La pensée vraie ne saurait avoir
d’autre origine qu’elle-même. » Le paradigme heuristique de
l’invention est, si l’on peut dire, « auto-génératif ».

Il en découle que des auteurs obéissant au paradigme généalogique,
c o m m e Richard Onians qui croit en une souche ethnique
providentielle conduisant au rameau grec et au-delà des Grecs à la
pensée occidentale, ou des auteurs qui suivent un paradigme
heuristique, comme Bruno Snell qui croit en une révélation grecque,
un avènement grec, une invention de l’esprit, voire de l’Esprit,
reconduisent l’idéologie selon laquelle les Grecs, « premiers
inventeurs », ont eu la « révélation brusque et inconditionnée de la
Raison » (Vernant 1957, p. 187).

Rappelons que pour Vernant, l’invention ne relève pas d’une création
originale et unique, mais d’une construction, élaboration innovante,
en rupture avec ce qui précède, et globale, dès lors qu’elle concerne
toute une série de phénomènes culturels et sociaux intriqués et reliés
entre eux. C’est ainsi que dans Les Origines de la pensée grecque  (1962), il



montre comment les cités grecques d’Asie Mineure du vi e siècle av. J.-
C. sont passées « du mythe à la raison », de la « religion » à la
« science », suivant une perspective qui privilégie précisément
l’invention considérée à partir de connotations telles que la rupture, le
tournant, la mutation, convoquées pour combattre l’idéologie de la
notion éternelle.

Or, c’est Louis Gernet qui passe pour avoir déLni la méthode de
l’anthropologie historique et sociologique dans son livre Recherches sur
le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, paru en 1917.

Ce qui intéresse ce sociologue qui est aussi un historien,
écrit Jean-Pierre Vernant, ce sont moins les systèmes
constitués que la façon dont ils se sont successivement
construits, modiLés, décomposés : les périodes de crise, les
mutations, les ruptures, les innovations dans tous les
domaines et sur tous les plans de la vie sociale. Ces faits de
changement, brusques et profonds, qu’ils soient d’ordre
technique, économique, religieux, scientiLque, ou
esthétique, comportent toujours une dimension
proprement humaine. […] Louis Gernet apporte sur ce point
une démonstration décisive quand il examine en Grèce
ancienne toute une série de « tournants » où les mutations
mentales et les changements sociaux apparaissent en raison
dialectique : avènement du droit à partir du pré-droit,
création de la monnaie et dégagement du plan de
l’économie à partir de comportements qui impliquent une
notion mythique de la valeur, naissance de la Cité et d’une
pensée politique, origine de la philosophie (Gernet 1968,
p. IV-V).

Dans sa préface au livre rassemblant des textes inédits de Louis
Gernet, réunis par Riccardo Di Donato, Les Grecs sans miracle  (1983),
Jean-Pierre Vernant rappelle qu’il s’agissait tout d’abord de s’opposer
au « Miracle grec », et il reconnaît dans l’œuvre de Louis Gernet la
méthode de l’anthropologie sociologique qui consistait à substituer à
ce qu’on peut considérer comme une histoire de mirabilia, une autre
histoire fondée sur la construction de systèmes sociaux plutôt que sur
des systèmes constitués, c’est-à-dire sur leurs modiLcations et sur les
ruptures. Louis Gernet voulait rompre avec l’éternité de la cité ou de
l’homme grec, ou encore avec l’âme éternelle de l’humanité et avec la
philologie concomitante de telles idées, représentée par Rudolf Hirzel
dans sa monographie à propos de laquelle Louis Gernet écrit (1917,
p. 7) :

La justice reste une pure Idée ; d’enseignement positif sur la
conscience grecque, point de pertinent, sinon que c’est la
même chose dans toutes les « démocraties » et qu’il n’y a
rien de nouveau sous le soleil.



Toutefois, en dépit des éloges dont le couvre Jean-Pierre Vernant, il
convient de noter la persistance chez Louis Gernet, du lexique de
l’explication génétique, de l’évolution, et même du progrès (1917, p. 28
à propos d’Hésiode), ou encore du passage de la mentalité primitive à la
mentalité rationnelle (p. 12-13). Subsiste, de façon latente aussi,
l’idéologie d’une sorte d’épopée gréco-européenne du dépassement de
la mentalité primitive, et de ses conquêtes spirituelles. Louis Gernet, il
faut le rappeler, est aussi l’auteur d’un livre au titre éloquent : Le Génie
grec dans la religion (1932), dont les premiers mots ne le sont pas moins
(p. 9) :

Dans la formation de l’humanité qui est la nôtre, l’apport de
la Grèce a une valeur singulière. Il faut le voir où il est. On
peut dire, sinon à la lettre, du moins pratiquement, que les
Grecs ont inventé la géométrie et la monnaie ; on se doute de
ce qui s’ensuit : ce que nous appelons la raison vient de là.

Quant à la langue, à l’instar de la philologie de Richard Onians, elle
n’est considérée qu’en tant qu’elle conserve les traces d’une
généalogie. Ne négligeons pas le fait que c’est dans cette veine que se
développe une certaine histoire des sciences : par exemple, parce qu’il
était impossible de faire correspondre les géométries grecques ou
indiennes avec les géométries babyloniennes ou sumériennes, et de
prouver que la géométrie s’était ensuite diCusée vers les Grecs ou les
Indiens, certains, comme Bartel Van der Waerden , ont émis
l’hypothèse que c’est Lnalement la racine indo-européenne commune
des langues indiennes et grecques qui expliquerait la géométrie
dépendant de leurs rituels communs (Staal 1999).

On ne s’étonnera pas en conséquence de la sévérité des critiques
venues d’un autre antiquisant et comparatiste éminent, Gustave Glotz
(1918) :

Qu’il le veuille ou non il (  i.e. Gernet) procède par pure
déduction. Il retrouve dans ses conclusions les notions qu’il
a introduites dans ses prémisses soit par une rétroactivité
consciente soit par Ldélité inconsciente à la doctrine. […] La
hardiesse plus que philologique de la pensée, avec l’idée
plus qu’historique de s’élever à l’unité, c’est ce qui
caractérise la métaphysique : M. Gernet est un
métaphysicien. Disons mieux : il apparaît quelques fois
comme un croyant qui démontre les dogmes qu’il admet a
priori.

Tout en rompant avec l’illusion du Miracle grec, Louis Gernet
convoquait une notion d’invention assurément désacralisée, mais se
déLnissant néanmoins à partir de ce qui la suit, l’évolution mentale
s’accomplissant selon une perspective a parte post . D’où la fréquence
dans ses écrits de formules contenant les préLxes pré- o u proto. Il en



est de même des catégories ou des paramètres tels que l’origine
spatio-temporelle : d’où vient telle chose ; quand s’est-elle manifestée ;
au terme de quel processus ; sous quelle(s) forme(s) ?, etc. Tel est le cas
emblématique de la notion d’individu (Gernet 2001, p. 5) : « L’idée
claire et distincte de l’individu est une conquête de la pensée
humaine. »

Pour ces raisons, l’école de Paris, à commencer par Jean-Pierre
Vernant lui-même,a abandonné ce qui pouvait encore demeurer chez
Louis Gernet de conceptions progressistes de l’histoire au sens des
penseurs des xviii e et xix e siècles, tels que Herbert Spencer, Auguste
Comte ou même Hegel (Vernant 1957, p. 184) :

Au cours des cinquante dernières années […] la conLance
de l’Occident en ce monopole de la Raison a été entamée. La
crise de la Physique et de la science contemporaines a
ébranlé les fondements qu’on croyait définitifs de la logique
classique. Le contact avec les grandes civilisations
spirituellement diCérentes de la nôtre, comme l’Inde et la
Chine, a fait éclater le cadre de l’humanisme traditionnel.
L’Occident ne peut plus aujourd’hui prendre sa pensée pour
la pensée […] La pensée rationnelle, dans le temps où elle
s’inquiète de son avenir et qu’elle met en question ses
principes, se tourne vers ses origines.

L’Anthropologie comme science des « idéologies »
Un refus inquiet et sceptique de l’ethnocentrisme imprègne, on le voit,
la quête des origines. La conséquence de ce scepticisme est une
histoire dans laquelle désormais la temporalité change. Au lieu d’être
une succession d’événements, le temps fait coïncider l’origine et la Ln.
Ainsi, dans le livre de Francis Macdonald Cornford, publié en 1953,
Principium Sapientiae. The Origins of greek philosophical Thought,  la
rationalité baigne dans la religion, selon l’esprit des recherches des
Cambridge Ritualists,dont la bergsonienne et durkheimienne Jane Ellen
Harrison avait constitué une Lgure de proue. Comme le dit Jean-Pierre
Vernant de la philosophie (1957, p. 184) :

Elle transpose dans une forme laïcisée et sur un plan de
pensée plus abstraite, le système de représentation que la
religion a élaboré.

Notons que l’idée de transposition qu’il introduit ici, induisait la notion
de renouvellement plus que celle d’invention. Cependant, contre toute
attente, ce n’est pas dans ce sens que se dirige Jean-Pierre Vernant,
mais bien vers l’idée d’innovation. Car si le mérite de Francis Cornford
avait été de mettre en évidence la continuité du mythe et de la raison



et de rompre déLnitivement avec le commencement miraculeux, Jean-
Pierre Vernant lui reproche de se borner à retrouver dans la
philosophie l’ancien, alors qu’il faut « en dégager le véritablement
nouveau » (1957, p. 187). Et le vocabulaire convoqué parle de lui-
même. La philosophie est rupture avec le passé, elle inaugure un
nouveau « commencement », à charge pour l’anthropologue de
percevoir cette innovation en innovant lui-même. Le style de Jean-
Pierre Vernant exprime cette rupture : sans doute le philosophe
conserve-t-il les traits religieux du sage, mage, devin comme
Phérécyde ou Épiménide ; sans doute Parménide mêle-t-il encore le
religieux et l’abstrait (1957, p. 192-193), et sans doute enLn Pythagore
est-il redevable des exercices de respiration shamaniques qui
concentrent la psychè diCuse dans le corps pour la détacher du corps
(1957, p. 195)10. Mais, soudain, la phrase de Jean-Pierre Vernant
marque la mutation : « Pourtant, le premier philosophe n’est plus un
shamane » (1957, p. 196). Et l’anthropologue parle d’innovation, de
tournant entre le mage et le philosophe (1957, p. 194).

Plus instructive cependant encore est la façon dont il montre
comment la pensée ionienne passe du paradigme de la généalogie à
celui de l’archéologie en convoquant les inventions techniques (1957,
p. 189) :

Tant que restaient confondus les deux sens de phuein :
produire et enfanter, comme les deux sens de genesis :
origine et naissance, l’explication du devenir reposait sur
l’image mythique de l’union sexuelle. Comprendre, c’était
trouver le père et la mère, dresser l’arbre généalogique.
Chez les Ioniens, les éléments naturels, devenus abstraits,
ne peuvent plus s’unir par mariage à la façon des hommes.
La cosmologie, par là, ne modiLe pas seulement son
langage ; elle change de contenu. Au lieu de raconter des
naissances successives, elle déLnit les principes premiers,
constitutifs de l’être. De récit historique, elle se transforme
en un système qui expose la structure profonde du réel. Le
problème de la  genèsis du devenir, se mue en une
recherche, par-delà le changeant, du stable, du permanent,
de l’identique. En même temps, la notion de phusis est
soumise à une critique qui la dépouille progressivement de
tout ce qu’elle empruntait encore au mythe. On fait appel
de plus en plus, pour rendre raison des changements dans
le cosmos, aux modèles qu’oCrent les ingéniosités
techniques, au lieu de se référer à la vie animale ou à la
croissance des plantes. L’homme comprend mieux et
autrement, ce qu’il a lui-même construit.

Ce texte qui rend compte avec tant d’acuité du passage du paradigme
botanique et généalogique au paradigme technologique de la
cosmologie et de la phusis grecque, demeure aveugle à ses propres



présupposés heurématographiques. On constate que la notion
d’invention est élargie de façon à envelopper à la fois la construction
d’un modèle de compréhension de la réalité et un modèle technique,
avec cette conséquence inévitable de penser l’un à partir de l’autre. On
le constate notamment aux moyens rhétoriques auxquels recourt
Jean-Pierre Vernant pour pallier les aspérités rencontrées lors de son
application. C’est ainsi que, dans une note, conscient de la di_culté
que pose l’existence dans le « mythe » de nombreuses images
techniques telles que le tissage ou le Llage, la roue, la balance, il se
sent obligé d’opérer un distinguo (1957, p. 189, n. 8) :

À ce niveau de pensée, le modèle technique sert à
caractériser un type d’activité, ou la fonction d’un agent :
les dieux Llent le destin, pèsent les sorts, comme les
femmes tissent la laine […]. Dans la pensée rationnelle,
l’image technique assume une fonction nouvelle,
structurelle et non plus active. Elle fait comprendre le jeu
d’un mécanisme.

Or, un peu plus loin, Jean-Pierre Vernant se place sous l’égide de…
Bruno Snell lorsqu’il oppose Homère, pour lequel la comparaison
technique exprime une manifestation « vitale et active », et
Empédocle pour lequel elle exprime la structure permanente d’un
objet ! C’est dire combien est fragile l’argumentation qui a pour but de
faire de l’invention une transformation mentale, une révolution
mentale, pour étayer la thèse selon laquelle les Grecs sont passés de la
mentalité du mythe à celle de la pensée positive et abstraite. Il arrive
même à Jean-Pierre Vernant de dire comme Benjamin Farrington,
auteur en 1953 d’une Greek Science, que le rationalisme se rattache au
progrès technique, tout en faisant remarquer avec George Thomson
(auteur en 1955 de Studies in ancient Greek Society ) que, sur le plan
technique, la Grèce n’a jamais « rien inventé, innové » (1957, p. 191-
192). Et il ajoute aussitôt cette curieuse remarque (1957, p. 192) :

Tributaire de l’Orient en ce domaine, elle ne l’a jamais
réellement dépassé. Et l’Orient, en dépit de son intelligence
technique, n’a pas su se dégager du mythe et construire une
philosophie rationnelle.

Ces contradictions traduisent les di_cultés posées par l’urgence de se
défaire de « l’immaculée conception de la raison » ainsi que la volonté
de débarrasser la notion d’innovation du paradigme de l’invention au
sens du Miracle grec : « Ces innovations qui apportent une première
forme de rationalité ne constituent pas un miracle » (1957, p. 205).
D’où la convocation des ressources épistémologiques du terme
génétique « mutation » (la « mutation mentale » solidaire des
transformations qui se produisent entre le vii e et le vi e siècle, à tous les
niveaux des cités grecques), mais aussi, à la limite de la contradiction,
celles de la métaphore de la racine qui permet d’installer le



changement dans la continuité (« enracinée dans le passé », se
« formant à partir de lui en même temps que contre lui »).

De telles tensions peuvent assurément être réduites au style
dialectique qui habite le projet de Jean-Pierre Vernant. Il ne faut pas
toutefois que cette réduction dissimule le fait que toutes les
informations dont dispose l’interprète sont distribuées en fonction
d’un schème binaire dominant l’examen : le nouveau, l’invention
(technique et mentale), et l’ancien, ou encore l’origine première et le
nouveau commencement . L’équation qui consiste à poser le problème
suscité par cette tension dialectique est en place, reste à trouver la
solution.

Cette solution est oCerte par un autre paradigme dans la méthode de
Jean-Pierre Vernant, ce qu’on peut appeler un paradigme du
« chemin » ou de la « voie ». Partons de ce qu’il dit encore dans sa
préface de 1968 (p. II-III) :

Dépouillée de sa prétention à incarner l’Esprit absolu, la
Raison éternelle, l’expérience grecque […] prend tout son
sens dès lors que confrontée aux grandes civilisations
diCérentes comme celles du Proche-Orient, de l’Inde, de la
Chine, de l’Afrique, et de l’Amérique pré-colombienne, elle
apparaît comme une voie, parmi d’autres, dans laquelle
l’histoire humaine s’est engagée.

Voie diCérente sur le chemin de l’histoire et non plus, comme chez
Bruno Snell, voie nouvelle et originale (1994, p. 214), telle est
l’évidence grecque qui n’est plus singulière et incomparable, et peut
éventuellement se répéter, la chronologie ne paramétrant plus
l’histoire (Vernant 1968, p. 12-13) :

Une explication objective est celle qui atteint des rapports
nécessaires, non pas purement temporels : de là vient, en
particulier, qu’un même processus, par exemple le passage
d’une mentalité primitive à une mentalité rationnelle,
s’avère fort bien à des époques diCérentes dès lors qu’on le
considère à des plans différents.

Par exemple, l’on pense aujourd’hui que les sciences dont
« l’invention » a été attribuée aux Grecs étaient présentes chez
d’autres peuples : c’est le cas pour la géométrie qui existait chez les
Indiens dans la période védique comme en témoignent les Sulbasûtras
du dernier millénaire avant J.-C. Dans cette perspective, on s’intéresse
plutôt aux situations qui ont favorisé l’étude de la géométrie, à savoir
les nécessités rituelles. Ainsi le problème de la duplication du cube à
propos de l’autel d’Apollon à Délos pour la Grèce, et le problème de la
surface de l’autel de Agnicayana, une construction en forme d’oiseau,
pour les Indiens, supposaient tous deux la connaissance du théorème
de Pythagore (Seidenberg 1962).



On se rapproche alors de la notion de structures de l’invention. Sans
doute ne s’agit-il pas en toute rigueur chezJean-Pierre Vernant du
concept de structure au sens où Claude Lévi-Strauss dégageait les
structures élémentaires de la parenté en 1958. Les systèmes de
parenté sont, au modèle de la linguistique structurale, des systèmes de
symboles ou systèmes séméiologiques d’écarts diCérentiels ou de
variantes qui obéissent à la nécessité de « remplacer un système de
relations consanguines, d’origine biologique, par un système
sociologique d’alliance » de sorte qu’on pourrait exprimer
mathématiquement au moyen d’une algèbre de groupes de
transformations « tous les systèmes d’échange concevables entre n
partenaires pour en déduire les règles de mariage à l’œuvre dans les
sociétés existantes.» (Lévi-Strauss 1974, p. 75). Si Jean-Pierre Vernant
n’hésitait pas à parler d’une « rupture épistémologique » à propos de
l’anthropologie structurale (1974, p. 238), en lui reconnaissant le
mérite d’avoir dégagé la notion de système symbolique de relations, il
ne convoque pas la notion de variante comme le fait Claude Lévi-
Strauss. Pour lui la variante demeure une version singulière qu’il faut
examiner comme telle dans un contexte historique en rapport avec
une mentalité suivant la psychologie historique d’Ignace Meyerson 11.

Dans cette perspective, les métaphores du chemin, de la route ou de la
voie impliquent l’abandon du schème de l’invention compris comme
une découverte et une création inaugurale. Le commencement se
répète et s’oublie pour devenir recommencement. Lorsque Marcel
Detienne mentionne Aristote, c’est pour a_rmer que « toutes les
inventions ont été trouvées une infinité de fois » (1981, p. 13).

Il en découle que le concept d’invention devient lui-même
problématique. Marcel Detienne qui a eCectué en 1990 une enquête
sur une catégorie proche de celle de l’invention, la fondation, recourt
à cet exemple aLn d’illustrer sa méthode déLnie comme
« comparaison de l’incomparable » (2009, p. 44-56), suivant laquelle il
s’agit de construire des catégories aptes à faire surgir des dissonances.
La méthode de l’enquête doit examiner aussi bien l’Inde védique que
les sociétés africaines, et des sociétés les plus éloignées les unes des
autres, jusqu’à ce qu’on découvre une société dans laquelle il n’y a pas
de fondation mais une restauration, comme c’est le cas du Japon. On
est ici devant la « dissonance » qui su_t à ébranler une catégorie qui
semblait aller de soi. On s’interroge alors sur la catégorie en question,
à savoir quel rapport entretient la fondation avec des notions comme
l’habitation ou la localisation, pour faire ressortir la diCérence
essentielle : fonder c’est « établir un territoire ». La recherche se
poursuit avec cette nouvelle catégorie aLn d’observer ses rapports
avec d’autres voisines, telles que commencer, inaugurer, historiciser,
historialiser ou encore avoir des racines, etc.

Avec une telle méthode, on comprend que Marcel Detienne ait creusé
de manière signiLcative le décalage ou l’écart épistémologique entre



l’invention comme mutation dans une évolution mentale, et
l’invention comme idéologie. Ainsi, l’évolution de la pensée
mythopoiètique des Grecs vers la rationalité est comprise en un sens
critique quasi ironique : si nous sommes les héritiers des Grecs, c’est
avant tout et surtout parce que nous sommes prisonniers de notre
rationalité. En mettant en évidence le caractère idéologique de
l’anthropologie d’un Max Müller ou d’un Edward Tyler, Marcel
Detienne débarrasse l’anthropologie de ses attaches avec l’idéal du
« progrès civilisatoire ». De même, désormais coupée de son sol proto-
logique, l’invention n’est plus rupture ou mutation, elle est création au
sens d’idéologie, de représentation phantasmatique. Or, il est
intéressant de remarquer que cette redéLnition passe par une
ré�exion sur la notion d’ archè et par la prise de conscience du
caractère pragmatiquement auto-référentiel de l’entreprise
archéologique (Villani 1992) :

L a Grèce est le pays des commencements. Les Grecs
ré�échissent sur l’ archè au sens d’inaugurer, ils se pensent
comme des gens qui ont commencé toute une série de
choses. L’attention se porte très vite chez eux sur
l’inventeur, dans un temps des hommes, séparé, mais en
même temps voisin de celui des dieux, sans être oblitéré
par le poids de ces dieux. D’où une subtile enquête sur les
manières d’inventer, et l’invitation à poser les questions de
l’ initium à partir du champ grec.

Parallèlement à la déconstruction de la mythologie, Marcel Detienne
entreprend celles de l’archéologie et de la généalogie, en faisant
ressortir leur caractère épidictique, rhétorique, et relatif à une
idéologie politique : la pratique de reconnaissance des familles nobles
à travers l’armorial et la généalogie, doublés, au moment de la
colonisation, par les récits sur les origines et la fondation des cités.
L’Archéologie désigne le répertoire généalogique des logographes ou
des sophistes comme Hippias, répertoire qui s’étend des théogonies
aux récits de fondation d’une cité.

Tel est le soubassement « archiviste » de l’archéologie. Toute
archéologie est gestion de la trace, son contrôle sélectif, sa hiérarchie.
L’archivation est hiérarchie, travail d’organisation de ce qui doit
survivre en fonction de conditions évaluatrices. On évalue ce qui
mérite d’être gardé ou oublié en fonction de ce qui possède un intérêt
pour la cité. Et en un sens, on peut a_rmer que l’archive est toujours
tournée vers l’avenir. Or, si la pratique d’archivage est attestée depuis
l’Âge de Bronze en ce qui concerne le Moyen-Orient, il semble qu’en ce
qui concerne les Grecs, elle remonte au iv e siècle (Detienne 1981, p. 66),
ce que conLrme Stella Georgoudi dans son examen du Metrôon
d’Athènes, dépôt de lois et de décrets, alors que les temples recevaient
les archives propres aux phratries ou aux dèmes (1988, p. 228-233).



Selon Detienne, la cité est orale, elle méprise l’archive (1981, p. 67). Les
Grecs sont oublieux comme le rappelle le Critias de Platon (que
Detienne cite à la p. 166). Mais n’en résulte-t-il pas, contre toute
attente que, si l’oralité implique l’absence d’archive, elle favorise en
réalité le pire des archivages ?

Il y a des œuvres d’art qui survivent, d’autres qui ne
survivent pas. Il y en a qui vont dans les musées, et il y en a
qu’on oublie, qui se détruisent. Il y a des œuvres littéraires
sans génie et qui restent, et on soupçonne qu’il y a pu y
avoir des œuvres littéraires, artistiques, picturales,
cinématographiques peut-être géniales dont on ne garde
pas l’archive, dont l’archive pour une raison ou pour une
autre, n’a pas été ou a même été détruite. Et par déLnition
on ne saura jamais, puisque ça a été détruit […] (Derrida
2014, p. 64).

C’est en conséquence à l’épreuve de la diCérence de l’écriture et de
l’oralité que la notion d’invention devient synonyme d’idéologie, pour
une anthropologie qui saisit qu’il faut en Lnir avec un certain concept
d’invention noué à la tradition du prôtos heuretès, « premier
inventeur ».

Prenons l’exemple de la musique ancienne qui oCre certains des
témoignages les plus anciens de cette tradition (Wersinger 2014 ; 2016)
12. C’est la musique telle qu’elle est reconstruite par les historiens
grecs, transcrite sur papyrus, une musique en « trompe-l’œil » selon
l’expression de Florence Dupont (1994, p. 76), archivée et liée à une
institution de concours musicaux dans le cadre de performances
agonistiques soumises à évaluation lors de festivals, qui, aux xix e et xx e
siècles, est assimilée à la musique authentique et originelle grecque.
Tout se joue dans la notion de « commencement ». Dans le modèle
historiographique du traité sur la musique attribué faussement à
Plutarque (qui comprend de nombreux extraits de la pensée
d’Aristoxène de Tarente 13), le commencement se confond avec une
invention première, la musique devenant une série d’inventions
successives :

Maintenant que j’ai décrit, au mieux que j’ai pu, la première
musique et ses premiers inventeurs ( peri te tês prôtès
mousikês kai tôn prôtôn heurontôn autèn) , et mentionné les
gens qui ont ajouté à ses ressources à travers le temps avec
des inventions supplémentaires ( kai hupo tinôn kata
chronous taîs prosexeuresesin èuxètai) (Plutarque, De la
Musique, 1135d7-9).

De plus, ce concept d’invention implique une ontologie de type
platonicien :



Il est visible qu’Olympos développa la musique ( auxèsas
mousikèn) en introduisant quelque chose qui n ’existait pas
avant ( tôi agenèton ti) et était inconnu à ses prédécesseurs (
kai agnooumenon hupo tôn emprosthen eisagageîn ) et qu’il
devint le fondateur ( archègos) de la musique grecque et
noble (Plutarque, De la Musique, 1135B10-C2).

L’inventeur, qui est un initiateur, un fondateur ( archègos), crée à partir
du non-être. Quelque chose qui « n’existait pas » s’est mis à exister, ce
qui correspond à la déLnition de la production ( poièsis) au début du
Sophiste de Platon (219b4-6).

Bref, l’invention au sens du prôtos heuretès convoque une dimension
ontologique, didactique (le passage à la connaissance), fondatrice
(l’inauguration d’un commencement) ; et elle édiLe une archéologie
disciplinaire postulant une série successive de commencements.

Au contraire, au chant VIII de l’Odyssée, l’aède Démodocos est dit
« commencer avec le dieu » ( theou archeto), ce qui signifie à la fois qu’il
chante un hymne, le verbe archein indiquant la marque rituelle du
chant mais aussi le fait de lancer le signal du chant en un sens
performatif (Nagy 2002, p. 72 ; Letoublon 2012, p. 23). De même le
poète-musicien Archiloque est dit « avoir commencé le beau melos » (
kalon exarxai melos) pour donner le signal du dithyrambe (fr. 120 West).
Il n’a rien à voir ni avec un prôtos heuretès,ni avec un novateur. Or il
s’agit d’une tradition orale et surtout aurale, interactive et improvisée,
de chant et de danse, distincte de celle de la musique des concours et
des virtuoses soumis à évaluation et archivés.

À la lumière de tels faits, on comprend pourquoi les anthropologues
c o m m e Marcel Detienne emploient le mot invention au sens
d’idéologie. Il faut se prémunir contre la puissance persuasive d’un
paradigme de l’invention aux connotations ambiguës, démiurgiques et
prométhéennes « civilisationnistes », ou « ethnocentriques ». Ainsi,
lorsque Marcel Detienne use du mot invention à propos de la
Mythologie, c’est au sens de « Lction », « d’illusion essentiellement
mouvante », « d’ombre portée d’une raison ou d’une religion de
circonstance, chaque vision du monde inventant sa mythologie, ou
découvrant une mythologie toujours nouvelle » (1981, p. 230). Lorsque
Nicole Loraux emploie le mot invention, à propos d’Athènes, c’est au
sens à la fois de la Lction rhétorique d’une Athènes suscitée par l’
épithaphios et de la représentation que la démocratie athénienne
masculine s’est donnée d’elle-même à travers une institution de
parole, autrement dit au sens d’idéologie, mais il s’agit aussi, plus
subtilement, de l’image d’Athènes créée par cette idéologie chez les
historiens eux-mêmes. Le mot invention dans ces derniers exemples
est plus ou moins synonyme d’idéologie, soit au sens de l’ensemble des
idées et des croyances propres à une société (Wagner 1975), soit au
sens marxiste comme le disent explicitement Mario Vegetti (1975) ou



Nicole Loraux (dans sa préface de l’édition de 1993, p. 19)14.

Se pose alors une question cruciale : pourquoi conserver le mot
invention dont les connotations sont si ambiguës ? Faut-il voir dans
cet étrange conservatisme verbal l’eCet d’une méLance encore vivace
à l’égard du mot idéologie15 ?

Ce que montre ce rapide parcours, c’est qu’il n’est peut-être pas
certain qu’on en ait Lni avec l’idéologie de l’invention. L’invention
semble être le lemme ou le résidu in-interrogé d’une anthropologie
fondée sur une méthode historiciste qui prend conscience du fait
qu’elle est piégée par les constructions idéologiques préparées en
amont par son objet d’étude, dont l’archive constitue l’illustration la
plus saisissante.

Dès lors qu’on prend conscience du caractère idéologique de ces
questions, peut-on continuer à demander : qui est le premier ? Quel
commencement ? Quel père fondateur ? Continuer à dire « invention »
lorsqu’on pense idéologie, revient à dissimuler la profonde aporie
suscitée par la prise en compte de l’idéologie dans l’anthropologie. Car
c’est, pour ainsi dire, un balancement disciplinaire entre, d’une part,
une science critique ou analytique des idéologies et, d’autre part, les
sciences anthropologiques et historiques, qui se joue à travers ce
con�it épistémologique entre les registres de l’explication de dicto et
de re. Et cette aporie pourra sembler d’autant plus vertigineuse qu’elle
est attisée aujourd’hui par la logique de l’innovation et de
l’heuristique par obsolescence programmée qui emporte la recherche
actuelle, y compris dans les sciences humaines. Ce n’est plus un secret
pour personne que l’économie contemporaine qui mobilise l’ensemble
des ressources non seulement naturelles mais aussi symboliques et
immatérielles comme l’éducation et la recherche, repose sur une
dynamique de l’innovation dont le moteur est la destruction de plus
en plus rapide. L’« invention innovante », est alors la Lgure
mystiLcatrice de la « destruction créatrice » selon la formule de
l’économiste Joseph Schumpeter, préconisée aujourd’hui dans nos
programmes de recherches universitaires fondés sur la concurrence,
et dont le poids risque de peser encore lourdement contre le projet
souhaitable d’une anthropologie comme science critique des
idéologies.

Notes



1. Environ 710 titres de l’ Année philologique portent cette mention avec
une croissance nette à partir des années 2000. Pour une liste
indicative, voir la bibliographie.
2. Les guillemets suggèrent que le statut du terme événement ne va pas
non plus de soi (Choplin et Soulier 2014, p. 351-364).
3 . Sur cette tradition bien connue, Kleingünter 1933 ; Brelich 1978 ;
Zhmud 2006.
4. Sur les modalités de la révélation : Festugière 1981, p. 348-354.
5 . Vitruve mentionne une série de traités d’architecture : De
l’architecture, VII, introduction (Gros 2015).
6 . Kleingünter 1933. Notons que Vernant (1971, p. 12) n’accorde que
peu de place à cette question.
7 . Ajoutons qu’ils allaient jusqu’à reconnaître les animaux comme
leurs maîtres, et ce dès le vii e siècle, comme en témoigne le fragment
d’Alcman (fr. 39 Page) qui proclame qu’il inventa ( heure) des vers et un
melos en composant à partir de la voix ( opa) modulante (
geglôssamenon) des katabis (des perdrix, selon Athénée 9, 43, 4).
8. J’emprunte la formule à Atkinson (2007).
9. Dans la traduction française (Onians 1999, p. 7), ce vocabulaire est
évité : « la souche mère » traduit « the parent stem » ; « les ancêtres »
traduit « the race » ; « sur fond de cet héritage » traduit « this racial
scheme ». C’est d’autant plus surprenant que l’expression « converging
races» est quant à elle traduite par « races convergentes ».
10. Vernant suit Gernet (1968, p. 425).
11. Nous ne sommes évidemment pas concernés dans cette étude par
un examen exhaustif de tous les points de convergence et de
divergence qui existent entre les deux auteurs et leurs méthodes
(Salmon 2007, p. 42-65).
12. L. Zhmud (2006, p. 24-25) fait remonter l’origine du protos heuretès
au fragment du Phoronis anonyme cité par Apollonios de Rhodes (fr. 2
Bernabé) et que l’on situe entre le vii e et le vi e s. av. J.-C., selon lequel
les Dactyles de l’Ida, les géants magiciens ( goètes) sont les premiers
inventeurs du fer ( prôtoi … heuron). Mais il ne faut pas négliger qu’on
leur attribue aussi la transmission de la musique et de l’enchantement
à Orphée.
13. Barker 2007, p. 63.
14. Mon propos présent n’étant pas de déLnir l’idéologie, il n’est pas
possible, faute de place, de développer cette remarque concernant
Nicole Loraux.
1 5 . Par exemple, Jacqueline de Romilly (1979, p. 31-33) jugeait ce
terme inadéquat s’agissant de son application à la Grèce ancienne, lui
préférant … celui d’invention !
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