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Abstract
What does the British writer L. Durrel say about archaeology and
history in his production, except his novels? Reading the lines,
and between them, of his correspondence and of his travel
books, we discover a man perpetually divided between his taste
for “wild” landscapes, not violated by archaeology, and his desire
for understanding the traces of past and history, never satis#ed
with archaeologists’ answers. However, some archaeologists
make an exception to such a view: those he knew in person and
probably had the opportunity to discuss with. Quite well
informed in the domains of archaeology and history, he is pushed
by the concern of elucidating history and vestiges to his reader.
Thus, in his works about Corfu and Rhodes, he becomes also an
historical source, giving special information that we will discover
valid.

L’écrivain britannique Lawrence Durrell aurait eu cent ans le
12 février 2012, l’occasion pour l’ International Lawrence Durrell Society
d’organiser un beau congrès pour fêter l’événement1. L’auteur du
Quatuor d’Alexandrie et du Quintet d’Avignon avait fait de la
Méditerranée sa terre d’élection, en s’installant avec toute sa famille,
dès 1935, à Corfou ; pourtant, rien ne prédisposait ce jeune homme né
aux Indes à faire de la Grèce son paradis, si ce n’est sa lumière et son
climat2 ; il occupe ensuite divers postes diplomatiques au service de la
Couronne en Égypte, à Rhodes, à Chypre (avec deux intermèdes en
Argentine et en Yougoslavie). Après son installation à Sommières
(Gard), il retourne souvent en Grèce, pour « retrouver comme un
archéologue les fantômes qui hantent des pays qui ont tant changé3 ».

Isabelle Tassignon

file:///en
https://savoirs.app/en/articles?author=96


Pour notre part, le propos sera d’aborder les liens entre l’écrivain,

l’archéologie et l’histoire dans ses récits de voyage4 et dans sa
correspondance5 et, en tentant de cerner ses principales sources,
d’apprécier la qualité de son information en ces deux domaines. On
s’interrogera ensuite sur le sort à réserver aux informations
archéologiques ou historiques qu’il est le seul à donner, pour répondre
à la question suivante : dans quelle mesure les informations livrées par
L. Durrell à son lecteur, qu’il soit voyageur, historien ou archéologue,
sont-elles fiables ?

Si les vestiges archéologiques ne constituent évidemment pas le
propos principal de L. Durrell, l’Antiquité, essentiellement grecque,
apparaît en #ligrane de la plupart de ses ouvrages, de L’île de Prospéro
(sur ses années de jeunesse à Corfou, publié en 1945) aux Îles grecques
(1978). Ni les artefacts, ni les ruines, les sites fouillés ou les
restaurations ne le laissent indiKérent et avoir participé, en tant que
directeur des presses du gouvernement à Rhodes, à la publication puis
à la diKusion de Clara Rodos , l’ouvrage en neuf volumes consacré aux
fouilles italiennes à Rhodes, n’était pas la moindre de ses #ertés6. À
vrai dire, l’archéologie qu’il découvre à son arrivée en Grèce au début
d e s années 30 tourne au ralenti ; en eKet, après les fouilles
spectaculaires et prestigieuses de l’extrême #n du xix e siècle et celles
du début du xx e siècle (Mycènes, Delphes, Cnossos, Pergame…) et la
restauration des ruines, la diminution des ressources #nancières des
pays européens impliqués dans la Grande Guerre a entraîné une nette
baisse des travaux7 ; dans la Grèce occupée, les fouilles sont à l’arrêt
(sauf pour quelques équipes des forces d’occupation) et les équipes
d’archéologues travaillent sur le matériel mis au jour antérieurement8.
Après la Seconde Guerre mondiale, les recherches restent dans la
continuité de ce qui avait été entrepris avant-guerre 9. Les sites dont
parle L. Durrell et qu’il fera découvrir à ses amis – et notamment à
Henry Miller – ont été fouillés voire reconstruits quelques trente ans
plus tôt. Rhodes et Cos se démarquent de ce paysage puisque, sous
l’occupation italienne (1912-1947), plusieurs de leurs sites
archéologiques sont fouillés, restaurés et, dans une large mesure,
« remontés » (les remparts de la vieille ville de Rhodes, le temple
d’Athéna à Lindos, l’Asclépieion de Cos…).

L’archéologie ou le monde des incertitudes
L’Italie n’apparaît dans l’œuvre durrellienne que par contraste avec la
Grèce ; néanmoins, ses vestiges romains lui paraissent directement



lisibles et compréhensibles. Des sites archéologiques de Grèce, il ne

retire qu’une impression de grande confusion10 ; mais c’est avec le
monde grec qu’il se sent pourtant des affinités électives.

Il a vu beaucoup de sites, tant en Grèce continentale et insulaire qu’à
Chypre, mais essentiellement ce qui était visible là où il était ou ce qui
était accessible en auto ; car, ainsi que le relève dans un ouvrage à
visées touristiques l’archéologue F. Chapouthier  11, l’automobile a
contribué à élargir considérablement les horizons, y compris ceux des
archéologues. Un grand absent toutefois : le temple d’Apollon
Epikourios à Bassae, le site le mieux conservé de Grèce, mais
relativement à l’écart des routes. À cette exception près, il a vu
presque tous les sites classiques. Il a donc eu sous les yeux ce qu’il y
avait de plus directement compréhensible parmi les sites
archéologiques. Cependant, la préhistoire l’intéresse peu : il ne dit rien
ou quasi rien des sites importants de l’archéologie cycladique – son
commentaire sur l’île de Syros, si importante dans le monde de
l’archéologie préhistorique pour ses « frying pans », en dit long sur
son peu d’intérêt pour cette période12. Par contre, lorsque la
préhistoire se charge de merveilleux, de féerie ou de magie, il ne
rechigne pas à en parler : ainsi évoque-t-il dans trois livres diKérents
trois îles ayant livré des restes préhistoriques d’éléphants et
d’hippopotames nains (Chypre, la Crète et la Sicile)13 ou le disque de
Phaïstos, qui aurait « des pouvoirs magiques14 ».

Il conserve une vision romantique des ruines : elles constituent en
quelque sorte la ponctuation du paysage grec, d’un pathétique sauvage
15, accréditant par leur présence l’authenticité d’un site ; une cité non
totalement dégagée – comme Camiros – est d’une « beauté chantante
16 ». L’absence de ruines en un lieu restauré – comme l’acropole de
Lindos – laisse planer une impression d’irréalité17 ; mais trop
nombreuses, elles sont ennuyeuses18. De ce point de vue, il se
démarque #nalement peu de son cercle d’amis voyageurs. L’amie
Freya Stark, par exemple, déclare « qu’elle préfère les amas de ruines
encore non touchés par l’archéologue19 ». Mais d’autre part, L. Durrell
est un homme qui aime les savoirs structurés, chronologiquement
établis : d’où la présence discrète, mais récurrente dans son œuvre (de
L’île de Prospéro a u x Îles grecques, en passant par Vénus et la mer)
d’éléments de chronologies, absolues ou relatives, voire des tableaux
chronologiques20. Et en fait de ruines, L. Durrell voudrait qu’elles lui
donnent des certitudes ; et il est décontenancé, non tant par la
discontinuité des structures archéologiques, que par les hésitations
que manifestent les historiens et des archéologues lorsqu’il s’agit de
les interpréter. Car malgré le fait qu’il a vu les sites qui comptaient



parmi les mieux conservés de Grèce à cette époque, tout n’est pour lui
qu’incertitude. C’est une constante chez L. Durrell qui évoque la
diWculté de restituer la réalité avec d’aussi maigres témoins, en
imaginant l’éventail des possibles qui s’oKrirait à un archéologue
minoen placé devant les vestiges éparpillés d’une Londres dévastée
par une explosion atomique21. À plusieurs reprises, il évoque les
« balbutiements » ou les « bégayements » des érudits (angl.  scholars,
terme qui, sous sa plume, semble fort dépréciatif), des historiens et des
archéologues22. Ce trait a déjà été souligné par Jean-Marc Riaume dans
un récent article23.

Vénus et la mer ( Re'ections on a marine Venus ) occupe une place à part
dans l’œuvre de voyage envisagée sous l’angle de son rapport à
l’histoire et à l’archéologie. Son sous-titre A Companion to the Landscape
of Rhodes en dit long sur l’objectif didactique, voire scienti#que de son
auteur ; c’est le seul de ses ouvrages qui s’achève sur une bibliographie
relative à l’histoire de Rhodes. D’autre part, le sujet même se prêtait
mieux que n’importe quel autre à une réYexion sur l’archéologie,
l’histoire et les restaurations. L’île avait été fouillée – et pour certains
sites, reconstruite – par les Italiens (principalement Amedeo Maiuri et
Luigi Morricone). Elle est donc pour lui le terrain de toutes sortes de
spéculations. Sur les archéologues italiens, tout d’abord. Il leur
reconnaît une rare qualité : l’honnêteté, qui les porte à traiter les
vestiges grecs comme ils l’auraient fait de ruines romaines. Sur le goût
des archéologues italiens en fait de restaurations, ensuite : on le sent
plus que réservé sur la question de leurs anastyloses à Rhodes et à
Lindos, puisqu’il évoque les [archéologues] « Italiens malavisés24 » ;
pour lui, les restaurations intempestives d’édi#ces gigantesques
relèvent clairement d’une forme de folie25, voire de perversion26 ;
jugement sévère, mais qui n’est pas très éloigné de celui qu’il défend
dans ses Îles grecques 27 sur les restaurations d’Arthur Evans à Cnossos,
et qu’il partage par ailleurs avec une bonne part de l’intelligentsia de
son époque28. En#n, sur l’interprétation donnée par les archéologues
et les restaurateurs des ruines à restaurer : là aussi, son jugement est
sans appel puisqu’il évoque une reconstitution de Rhodes davantage
animée par des préoccupations paysagistes que par la vraisemblance
historique29.

Lawrence Durrell et les archéologues
Ce que L. Durrell reproche #nalement aux « braves mastodontes » que
sont les archéologues, c’est leur ignorance des réalités, qui ne les
empêche cependant pas de creuser à tort et à travers30. Car, ainsi
qu’on le découvre dans Vénus et la mer, les archéologues ne sont rien
moins que des violeurs (angl.  trespass), sans que ce viol perpétré à la



pioche31 aboutisse à une plus grande compréhension du site, car
l’archéologue rend souvent obscur ce qui ne l’est pas. Dans Le Carrousel
sicilien – ouvrage tardif dans la production durrellienne – il observe
que les archéologues conservent trop de choses, qui s’en vont #nir
dans des musées-cimetières32. De ce point de vue, il n’est pas éloigné
d’H. Miller qui, en juin 1939, sur le bateau qui l’amène en Grèce, fait la
connaissance d’un archéologue français, probablement membre de l’
École française d’Athènes ;  manifestement, le courant ne passe pas entre
eux et, à l’escale de Naples, H. Miller, qui redoute une ennuyeuse visite
de Pompéi en compagnie de l’archéologue, s’éclipse a#n de visiter le
site sans lui33.

Ainsi que les sites fouillés se répartissent, selon L. Durrell, en « sites
parlants » (comme Cnossos, Mycènes, Delphes, Epidaure, Rhodes) et
« sites confus » (par exemple, Argos, Eleusis), les archéologues se
groupent-ils en deux catégories : d’une part les « bredouilleurs », les
archéologues qui ne s’expriment que moyennant moult précautions
oratoires (« vraisemblablement », « peut-être »… : autrement dit, le
style des rapports archéologiques et d’une certaine littérature
archéologique qui tente de s’approprier les méthodes et les moyens
d’expression des sciences dures). Ces archéologues-là sont des érudits
farcis de lectures savantes mais qui ne tranchent jamais et peinent à
donner au lecteur un résumé simple et solide. Et d’autre part, il y a les
« éclaireurs », ceux qui sont attendus sur des sites comme Argos, pour
en être les véritables interprètes34. À cette catégorie appartiennent
quelques rescapés, qui ont presque tous comme point commun de
compter parmi les relations personnelles de l’écrivain : probablement
ces archéologues-là ont-ils eu l’occasion de lui expliquer de vive voix
leurs objectifs, leurs méthodes et les résultats auxquels ils avaient
abouti. De fait, ce sont aussi des savants qui ont classé, rangé, expliqué,
restitué, ou reconstruit, bref, qui ont mis en ordre le réel. Les « deux
étoiles permanentes au #rmament de l’archéologie grecque35 » sont,
pour L. Durrell, Heinrich Schliemann et surtout Arthur Evans (qu’il
connaît personnellement36), qui a le mérite de rendre les vestiges
parlants37. On trouve également le nom de celui qui fut directeur de la
British School of Archaeoloy at Athens  de 1906 à 1914, Richard
MacGillivray Dawkins (fouilleur, mais aussi spécialiste du grec
byzantin)38, et celui de Peter Megaw 39, directeur du département des
Antiquités de Chypre de 1936 à 1960, qui est remercié par L. Durrell
dans la préface des Citrons acides. En poste au Caire, il se lie avec
l’égyptologue américain George Andrew Reisner, qui lui fait la visite
de la pyramide de la reine Hetepheres I 40. En#n, il y a l’archéologue
écossais de Rhodes qui apparaît sous le pseudonyme de « Sand » dans



Vénus et la mer. C’est le Major Theodore Burton Brown 41, dont la thèse
Early Mediterranean Migrations  42 connaîtra un certain retentissement.
De dix ans l’aîné de l’écrivain, Th. Burton Brown est décrit par
L. Durrell comme de bon caractère mais « têtu » et taciturne43 ; au
cours de ses deux années rhodiennes, l’archéologue compte parmi ses
proches. À Rhodes, Th. Burton Brown a fait, ainsi qu’on le déduit des
rapports annuels d’activités de la British School of Archaeoloy at Athens  
44, un travail de fouille dans les zones sinistrées par les
bombardements mais surtout, de présentation des objets du musée
qui, pendant la Seconde Guerre mondiale, avaient été mis à l’abri dans
les réserves. Il mit sur pied une exposition des œuvres ainsi remontées
des sous-sols45 et notamment la plus attachante des statues – du moins
du point de vue du romancier – celle de la Vénus marine46 : ici encore,
un travail de remise en ordre et de clari#cation des artefacts qui
devait rendre les réalités archéologiques plus parlantes.

Durrell archéologue
Son attitude personnelle vis-à-vis de la profession d’archéologue
reYète aussi toute l’ambiguïté de ses rapports à l’archéologie. En eKet,
malgré la piètre opinion qu’il a du vulgum pecus archéologique,
L. Durrell n’hésite pas à jouer à l’archéologue. À Chypre, il se fait
passer pour un archéologue – allemand – lorsqu’il constate que,
malgré sa maîtrise du grec, il ne s’attire, en tant qu’Anglais, que de
l’antipathie de la part des clients de tavernes locales47. Cette fonction
neutre, nimbée d’autorité, encore réservée aux étrangers dans la
Chypre de la #n des années 50, lui sert de tenue de camouYage pour
s’approcher masqué d’un interlocuteur chypriote soupçonneux. Mais
c’est surtout l’idée de restituer le passé grec et romain qui le conduit à
en rechercher les traces matérielles. Ainsi, à plusieurs reprises,
évoque-t-il ses ramassages archéologiques : il donne au musée de
Rhodes des récipients trouvés sur le site de Camiros 48 ; dans le port de
Rhodes, il recherche intensivement des restes du colosse49. À Corfou,
il plonge a#n de remonter des vestiges de ce qu’il croit être l’ancienne
villa d’été de Tibère à Cassopi 50 et à Analypsis, il tente de repérer les
ruines d’un temple de Poséidon qui aurait été vu par les oWciers de la
marine britannique à la #n du xix e siècle 51. En#n, les rudiments qu’il
avait du grec ancien – étudié pendant deux ans en Angleterre 52 – lui
permettent de se frotter à l’épigraphie, lorsqu’avec Th. Burton Brown,
il déchiKre et interprète une inscription grecque récemment



découverte53. Les inscriptions grecques antiques retiennent d’ailleurs
souvent son attention et, à plus d’une reprise, il en résume le contenu
pour le lecteur, attirant son attention sur tel ou tel mot,
caractéristique d’un formulaire antique54.

Sa correspondance privée témoigne d’ailleurs de son réel souci
d’exhaustivité dans l’information qu’il donne (notamment dans Vénus
et la mer) : il veut faire comprendre à son lecteur le sens des vestiges
archéologiques. Ainsi, dans une lettre à Anne Ridler, – chargée de
publier son livre sur Rhodes –, il s’étonne qu’elle ait supprimé ce qui
touchait au second siège de Rhodes. « Je ne peux m’empêcher de
penser que si l’on devait passer une semaine à Rhodes, en utilisant ce
livre comme guide, on se dirait : “Bon sang ! Pas un mot sur la ville
médiévale et elle est là sous nos yeux !” Et la carte que je veux
reproduire et qui indique si minutieusement chaque site… Imaginez un
livre sur Oxford qui ignorerait les monuments actuels et ne
mentionnerait que les vestiges anglo-saxons dont la plupart ne sont
pas visibles à l’œil nu55 ? » Ici encore, L. Durrell fait pour le lecteur non
averti mais intéressé ce qu’il voudrait que les historiens #ssent pour
lui.

Tout ceci fait de L. Durrell une source littéraire non négligeable en
matière d’histoire ancienne et d’archéologie, à décrypter en
comparant les récits, la correspondance et les interviews.

Ses sources d’information
Sa bibliographie est anglophone et principalement anglaise, plus
rarement française. Si les ouvrages cités en bibliographie de Vénus et la
mer sont parfois un peu anciens (E. Dodwell, A classical and topographical
tour of Greece, 1819, ou E. Billiotti et l’abbé Cottret, L’île de Rhodes , 1881,
et les ouvrages de C. Torr, Rhodes in Ancient Times , 1885 ; Rhodes under
the Byzantines, 1886 ; Rhodes in Modern Times , 1887) ou généraux (on
pense au livre de C. E. Robinson, Everyday life in Ancient Greece, Oxford,
1933, qu’il souhaite qu’on lui envoie alors qu’il est en poste à Belgrade 
56), il réactualise ses données avec les ouvrages plus récents qu’il
consulte dans la bibliothèque de Th. Burton-Brown 57 (ou plutôt la
bibliothèque du feri, l’Institut d’histoire orientale de Rhodes, installée
dans une annexe du musée58), ou dans la salle à rotonde du British
Museum qu’il fréquente lors de ses retours à Londres 59. Probablement
rafraîchit-il aussi ponctuellement ses informations avec les
Archaeological Reports publiés dans le Journal of Hellenic Studies, mais il ne



les cite pas explicitement. La littérature archéologique « pointue » –
mais relativement indigeste pour le profane – n’était en eKet
étrangère ni à L. Durrell, ni à H. Miller : en visite à Mycènes, ce dernier
s’était installé à une terrasse avec « un bon gros livre d’archéologie de
l’école anglaise en guise de hors-d’œuvre60 ».

On retiendra quelques grands noms, nommément cités dans Les îles
grecques et dans sa Correspondance : à nouveau, le nom le plus souvent
mentionné est celui d’Arthur Evans. Cité à la fois par L. Durrell et par
H. Miller, The Palace of Minos at Knossos  semble être leur livre de chevet
61, ce qui en dit long sur l’eKet qu’avaient produit les découvertes
d’A. Evans sur le monde cultivé de l’époque. Dans Les îles grecques, on
trouve aussi les noms de l’archéologue Jacquetta Hawkes 62 et de
Robert Graves 63, auteur de nombreux ouvrages académiques sur la
littérature, et notamment d’un livre consacré aux mythes grecs. Ces
deux auteurs présentent cependant la particularité d’être tous deux
liés au monde des lettres, puisque la première est l’épouse du
dramaturge John Boynton Priestley et que le second était poète de
renom. Le nom de Moses Finley apparaît dans Les îles grecques 64. En#n,
l’historien Ernle Bradford est cité dans la préface aux Îles grecques
(pour son Companion Guide to the Greek Islands , 1963) et c’est encore à
l’une de ses publications que L. Durrell fait allusion, lorsqu’il évoque le
plan au sol de la cité antique de Rhodes, révélé par photographie
aérienne65. L. Durrell s’informe donc dans des sources historiques de
bonne qualité, et complète sa documentation avec des lectures
archéologiques plus pointues, mais retient aussi les informations qui
lui sont données de vive voix, qu’elles viennent d’archéologues
con#rmés ou de savants locaux, comme l’écrivain Gostan Zarian,
source d’informations majeure dans L’île de Prospéro  66, ou le docteur
Theodore Stephanides, homme « d’une érudition incroyable pour tout
ce qui concerne l’île67 ».

L. Durrell, une source historique ?
Si L. Durrell apparaît donc comme un auteur soucieux de diKuser des
informations justes, il est des cas où il devient à son tour une source
d’information. Il reste à déterminer si cette source est #able ou non, et
dans quelles circonstances. Le premier cas que nous envisagerons est
celui de la Rhodes d’après-guerre dans laquelle L. Durrell, envoyé
comme oWcier chargé de surveiller l’information, se lie d’amitié avec
le directeur des antiquités du Dodécanèse, le Major Burton-Brown cité
plus haut. Tous deux sont mandatés par l’Administration militaire
britannique et resteront en poste d’avril 1945 à février 1947.
Contrairement à son habitude qui est de nommer les gens tantôt par
leur nom (Egon Huber, le docteur Theodore Stephanides, Mills,



Zarian…), tantôt par l’initiale de leur prénom (E.[ve], N.[ancy]…), ou

encore d’abréger leur nom (Hoyle/Hoyl[and]68…), L. Durrell utilise ici
un pseudonyme sans lien direct avec le nom du personnage69.
L. Durrell paraît donc nimber sciemment de mystère ce directeur des
antiquités : ceci peut s’expliquer par la nature militaire de sa fonction,
dont, par ailleurs, il ne dit mot.

Rappelons tout d’abord le climat tendu dans lequel L. Durrell et
Th. Burton-Brown prennent leurs fonctions. L’île désertée de l’ après-
guerre est désormais en proie à la guerre civile70. De tout cela,
L. Durrell ne fait pas état – en tout cas dans Vénus et la mer, car dans Les
îles grecques, il évoque la famine qui toucha l’île à la #n de la guerre et
le chaos qui lui succéda71. Du point de vue de l’archéologie, l’ambiance
n’est pas non plus des meilleures : les Grecs soupçonnent les Italiens
d’avoir volé des antiquités pendant les années d’occupation72 ; par
ailleurs, la mise sous la tutelle de l’Administration militaire
britannique du Dodécanèse et de son patrimoine devait également
susciter des rancœurs. Ici encore, L. Durrell ne dit rien de ces
diWcultés, mais on devine que le caractère « têtu » de l’archéologue a
peut-être pu poser quelques problèmes, entre autres dans ses relations
avec les Grecs chargés de préparer la transition. Nous disposons à ce
propos de deux sources de nature diplomatique : le rapport de
N. Vlachos 73, rédigé en septembre 1946, à destination des ministères
grecs de l’Éducation nationale et des AKaires étrangères, et le rapport
du gouverneur anglais A. S. Parker 74, qui dresse un bilan de ces deux
années de tutelle britannique. Si ce dernier montre que l’oWcier
britannique (qu’il ne nomme pas) responsable de l’archéologie a
multiplié les activités (fouille, recensement des inscriptions dans les
îles, dont plusieurs inconnues, mise sur pied d’une exposition
consacrée à l’histoire de Rhodes de 1500 avant n. è. à l’époque des
Chevaliers, ouverture du musée au public, initiatives touchant à la
gratuité des musées, reclassement de livres et d’archives
photographiques, publication de guides…), il en va tout autrement du
rapport du professeur N. Vlachos. Ne citant jamais nommément
Th. Burton Brown – qui n’apparaît que sous l’expression consacrée
« The British archaeologist and Director of the museum » –, il semble
minimiser son activité en tant que directeur. Si l’on en croit ce
rapport, le travail du directeur du musée se résumait à établir des
estimations #nancières pour des restaurations ; le rapport sous entend
aussi qu’interrogé avec insistance sur la tenue de catalogues et
d’inventaires des collections, le directeur aurait cherché à
tergiverser… et n’aurait pas rempli sa mission de conservation des
collections75. Bref, ce rapport peu louangeur laisse entendre que
l’activité de Th. Burton-Brown en tant que directeur n’aurait été



qu’une parenthèse relativement stérile – entre les « pillages italiens »
et la reprise en main, ardemment souhaitée, du service, en avril 1947,
par l’Administration militaire grecque.

On ajoutera que même dans l’introduction de son ouvrage sur
l’histoire de Rhodes, G. Konstantinopoulos élude la question de
l’histoire du musée au cours des deux années où Rhodes fut sous
administration militaire britannique76. En#n, outre le rapport oWciel
d u British Committee on the Preservation and Restitution of Works of Arts,
Archives and other Material in Enemy Hands 77, une compilation de
rapports archéologiques où n’apparaît pas le nom de l’archéologue
britannique de Rhodes, le premier rapport archéologique un peu
disert sur la question est celui de T. W. French  78, qui souligne le
travail de conservation des vestiges accompli pendant ces deux
années. Mais #nalement, le seul document oWciel à mentionner en
toutes lettres le nom et l’activité de Th. Burton-Brown est le rapport
annuel d’activités de la British School of Archaeology  des années 1945-
1947, signé de J. Cook 79.

C’est ici que l’œuvre de L. Durrell apporte des indications très
intéressantes touchant à l’histoire de l’archéologie et de la muséologie
à Rhodes qui recoupent le rapport du gouverneur A. S. Parker –
puisque L. Durrell est le seul à donner son titre de « directeur des
Antiquités de Rhodes », un poste à responsabilités, donc –, mais aussi à
conserver, en #ligrane, égrenées au #l des pages de Vénus et la mer, des
traces du travail mené par Th. Burton-Brown, et notamment de ses
activités de conservateur, de fouilleur et d’épigraphiste. L’allusion au
déchiKrement de l’inscription trouvée par l’archéologue à la porte
d’Aghios Athanasios dans la vieille ville de Rhodes donne un exemple
intéressant de ce qui se produisit. Découverte par Th. Burton-Brown,
déchiKrée par lui (et L. Durrell…) ainsi que ce dernier le relate dans
Vénus et la mer 80, l’inscription est, la même année, mentionnée dans le
rapport annuel du directeur de l’École britannique (il en donne une
photo mais ne mentionne ni le découvreur, ni la première lecture qui
en a été faite)81 ; l’année suivante, L. Robert en signale l’importance du
point de vue de l’histoire de la pratique religieuse grecque – c’est un
règlement qui interdit de placer des statues à un endroit du sanctuaire
d’Asclépios à Rhodes, où elles gêneraient les promenades –, la restitue
et la commente82. En#n, G. Pugliese-Caratelli en assure la publication
scienti#que, l’insérant dans un ensemble de cent neuf autres
inscriptions rhodiennes mises au jour avant-guerre 83. La plus
intéressante découverte épigraphique faite au cours de ces années a
donc ainsi progressivement échappé à son découvreur, rejoignant
discrètement le lot d’inscriptions mises au jour lors des fouilles
italiennes. Au-delà du récit plaisant d’un séjour rhodien et des
anecdotes relatives à telle ou telle promenade archéologique, le texte
d e L. Durrell se révèle donc être une source d’informations de



première main touchant à un moment douloureux de l’histoire et de
l’archéologie du Dodécanèse, où le contrôle sur le patrimoine se révèle
un enjeu majeur pour la nouvelle administration militaire grecque.

Par contre, l’ironie du sort ou la notoriété de L. Durrell ont voulu qu’il
soit devenu à son tour une source littéraire sur l’archéologie – en tout
cas pour les touristes et certains utilisateurs du web –, mais une source
hélas fausse. Sur le site de Cass(i)opi, à la pointe septentrionale de
Corfou – non loin de Calami, l’endroit où les Durrell habitaient
pendant leurs années corcyréennes –, il y aurait, selon L. Durrell, les
restes d’une des villas d’été de Tibère. C’est une idée qu’il développe
très tôt, dès 1939, dans L’île de Prospéro , qu’il évoque à plusieurs
reprises dans ses Îles grecques ; en 1983, encore, en voyage à Corfou
avec la comédienne Laure Casteil, il lui montre les « ruines du palais de
Tibère 84. » Il fait ailleurs des considérations d’ordre topographique,
mettant en parallèle le choix de Cassopi avec celui de Rhodes 85, où
Tibère avait séjourné.

L’origine de cette légende n’est pas claire. On dénombre au moins trois
toponymes Cass(i)opi dans cette région : un promontoire et un port
sur l’île de Corcyre, et un port sur la côte épirote, près de Buthrint 86.
Quant aux ruines de la Cassopi corcyréenne, elles sont eKectivement
d’époque romaine 87 et sont celles du temple de Zeus Cassios (temple
connu des sources antiques, et mentionné par L. Durrell 88). Aucune
source antique n’associe Corcyre – et particulièrement Cassopi – à
Tibère ; par contre, Suétone – entre autres – rapporte que Néron a
chanté devant l’autel de Zeus Cassios 89. Identi#er un auteur plus tardif
(par exemple des ouvrages des xviii e et xix e siècles) comme origine à
cette légende n’a pas non plus été possible. Nous en déduisons que les
informations de L. Durrell viennent probablement d’une légende
locale, voire d’informations peut-être transmises par Gostan Zarian,
qui s’était installé à Corfou, et avec lequel il était lié pendant ses
années cor#otes90. Néanmoins, à l’heure actuelle, Cassopi est associée
– sur les sites web – à une villa de Tibère et on assiste, depuis la
publication des écrits de L. Durrell et à cause de la notoriété dont il
jouit en matière de « choses grecques », à la création d’une fausse
archéologie et d’une fausse histoire.

Par l’intérêt qu’il porte à l’archéologie, L. Durrell est un témoin
privilégié de l’histoire et de l’histoire de l’archéologie telles qu’elles se
#rent dans l’est de la Méditerranée. Partagé entre son goût des
paysages « sauvages » de Grèce, celui des ruines inviolées qui gardent
leur secret et ses relations tissées avec quelques archéologues de grand
format, il éprouve une soif ardente de comprendre (les traces du
passé, l’histoire) et de faire comprendre : probablement, est-il même
en cela un vrai romantique, ainsi qu’il se dé#nit à M. Alyn : « Un
romantique est éternellement en conflit avec lui-même91. » Aussi faut-
il considérer comme une marque de reconnaissance le fait que ce soit



à lui que les historiens Andrew Robert et Mary Burn aient con#é la
préface de leur ouvrage, The Living Past of Greece. A time-traveller’s tour of
historic and prehistoric places, publié à Londres en 1980. Ainsi, de simple
observateur de l’archéologie L. Durrell est-il devenu un véritable
expert en matière de ruines grecques.

Notes

1 . Londres, Goodenough College et British Library, 13-18 juin 2012,
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9. Ibid.
10. L’esprit des lieux , p. 315 (« Delphes ») : « Là [en Grèce], tout est
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