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Dans ses Investigations philosophiques, Ludwig Wittgenstein consacre
quelques pages a ce qu'il appelle « deux formes de I'emploi du mot

“voir”? ». Dans la perspective du grec ancien, ses distinctions sont,
m’a-t-il semblé, trés suggestives. Selon Wittgenstein, une expression
comme « voir deux visages » et une expression comme « voir la
ressemblance de deux visages » se distinguent par le fait que les
« objets » du voir sont différents : il y a, entre eux, ce qu'il appelle une
différence catégorique. On peut imaginer deux personnes qui affirment
« voir deux visages » dans une photographie, tout en ayant des avis
partagés lorsqu’il s’agit de « voir la ressemblance entre les visages » ;
'une peut affirmer « voir la ressemblance », tandis que I'autre peut la
nier, ce qui signifie qu’elle « voit » (les deux visages) « sans voir » (la
ressemblance entre eux). La premiére personne remarque un
« aspect » qui n’est pas visible a l'autre, qui dans son aspect-blindness, sa
« cécité de I'aspect », voit sans voir. Pourtant, sans que la photographie
qui se trouve devant les deux personnes change matériellement, la
personne « aveugle a I'aspect » ( aspect- blind) peut soudain « voir la

ressemblance ».

En grec ancien, on rencontre, a partir de 'époque classique, au moins
jusqu'a celle du Nouveau testament, des expressions signifiant « voir
sans voir » ou bien « ne pas voir tout en voyant », bleponta ou blepein
(avec variantes). Dans Prométhée enchainé d’Eschyle, le protagoniste

déclare que les humains « voyaient sans voir », blepontes eblepon matén

3, avant d’avoir recu de lui, entre d’autres tekhnai, celle « des lettres

assemblées ». Tout en voyant, ils ne profitaient donc pas de leurs yeux
ouverts. Ce n'est qu'a partir de l'intervention de Prométhée que leur
« cécité de 'aspect » a cessé, de facon a leur permettre de voir ce qui
s’est trouvé devant eux tout le temps. Un fragment de Sophocle utilise

le verbe parallele horan afin d’exprimer la méme chose : « Mais ceux
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qui rencontrent des revers ne perdent pas seulement la parole ; sans

voir ( oud’hordntes), ils regardent ce qui saute aux yeux ( eishordsi ta

emphané) »*, Dans le méme esprit, Polybe écrit : « Il arrive ainsi que par
ignorance et manque de jugement bien de gens quelquefois ne sont
pas pour ainsi dire la ou ils sont et ne voient pas ce qu’ils voient (

blepontas mé blepein) »°. Si nous négligeons une tradition proverbiale,
pour laquelle l'expression « ne pas voir en voyant » signifie
« prétendre ne pas voir » - tradition attestée chez Démosthéne® -,
'expression bleponta ou blepein signifie qu'une personne ne voit pas un
certain aspect de ce quelle voit. Comme chez Wittgenstein,
I'invisibilité de I'aspect peut dépendre de I'absence d'une compétence
ou connaissance spécifique chez la personne qui voit, absence
comparable a celle de loreille musicale ou simplement d’une

information préalable permettant une certaine interprétation’. Mais

dans la figure du lapin-canard?, la « cécité de 'aspect » signifie qu'on
n’est pas capable de voir le lapin lorsqu’on voit le canard et vice versa,
bien qu’on sache a quoi ressemblent un lapin et un canard ; on doit se
contenter de voir un « aspect » a la fois.

Etant donné que le grec ancien exprime les notions de « savoir » et de

« comprendre » par des verbes a connotation visuelle®, on ne s’étonne
pas de découvrir que I'expression bleponta ou blepein se rencontre dans
des contextes qui ne mettent pas en jeu la perception visuelle au sens
strict. Au treizieme chapitre de l'évangile selon Matthieu, Jésus
raconte, devant la foule, la parabole du semeur. Lorsque ses disciples
lui demandent pourquoi il « parle en paraboles », il répond que le sens
de la parabole n’est destiné qu’'a ceux qui connaissent les mustéria du

Royaume des Cieux'?, tandis que les autres - tout en ayant entendu la
méme parabole - n’en saisiront le sens : blepontes ou blepousin, dit le
texte grec, « voyant, ils ne voient pas »11, 11 est vrai que Jésus, selon
Matthieu, se référe A une tradition de 1’ Ancien Testament ' ; mais la
formule grecque est plus proche de celle d’Eschyle que de la
traduction grecque du prophéte Isaie, citée par Matthieu ( blepontes



blepsete kai ou mé idéte, « voyant, vous allez voir et pourtant ne pas

comprendre »).

Ceux qui ignorent les « mysteres » du Royaume des Cieux ne
percoivent donc pas le sens de la parabole, méme s’ils ont entendu les
mémes mots que les initiés. Ils « voient » la parabole sous sa forme
linguistique immédiate mais « sans voir » ce qu’elle signifie au fond ; il
leur manque la connaissance qui leur aurait donné acces a son sens
véritable. Mais le « voir » dont il est question ici est figuré. Pourtant, la
méme expression est utilisée au sens littéral dans un vers qui fait

partie des Gnomai de Ménandre :
0 Ypapudtwyv dnelpog ov PAEnet PAEnwY,
celui qui ignore les lettres ne voit pas (tout en) voyant13.

Ici, nous n’avons pas a nous pencher sur le fait que ce vers constitue
un témoignage indirect mais assez extraordinaire de la pratique de lire
en silence, c’est-a-dire d’'une réception purement visuelle de I'écrit
(car il semble sous-entendre que le lecteur, lui, voit en voyant et que,
par conséquent, il comprend le texte sans le prononcer)*.

Comment faut-il entendre le vers de Ménandre ? Un homme qui ne
sait pas lire regarde des lettres alphabétiques, sans comprendre leur
signification. Il les percoit vraiment, il les voit dans leur diversité
graphique et serait en principe capable de les copier de fagon a
permettre a un lecteur de saisir leur unité signifiante. Autrement dit,
tout en voyant, 'homme du vers de Ménandre est « aveugle a
I'aspect » (aspect-blind) dans un sens trés précis : il ne comprend pas le
sens des lettres qu'il voit. Sans voir, il voit ; il ne voit pas, lorsqu’il voit.
Dans le cas d’une telle perception « aveugle a I'aspect », le grec ancien
désigne les lettres comme grammata ; lorsqu’elles s’organisent en
unités signifiantes, elles sont au contraire qualifiées de stoikheia,
« séquences de lettres » (bien que cette distinction ne soit pas toujours

respectée) . Pourtant, a I'instar de « celui qui ignore les lettres » ( ho
grammaton apeiros), le lecteur expérimenté peut se trouver devant des
lettres en lesquelles il ne voit que des grammata en désordre. Ce n’est
pas parce qu’il lui manque la compétence du lecteur qu'il est aspect-
blind & ce moment-la. A la différence de 'analphabéte, sa « cécité de
I'aspect » peut cesser de fagon a lui permettre de voir ce que les lettres

veulent dire. Soudain, il les « reconnait », comme on dit en grec ancien

( anagigndskei) pour signifier qu'on « lit »'° La lecture est une
« reconnaissance » ( anagnésis). La parole parlée a d’abord été
transcrite, c’est-a-dire décomposée (ou « analysée ») en éléments
phonétiques et ainsi rendue méconnaissable ; mais elle retrouvera plus
tard son unité grice au lecteur. Et le fait de rendre aux lettres leur
unité signifiante et de les organiser en stoikheia ne concerne pas,
notons-le bien, leur c6té matériel : matériellement, les lettres restent

inchangées lorsque, soudain, elles apparaissent, aux yeux du lecteur,



comme chargées de sens ; rien ne leur est arrivé. Ce n’est que sur le
plan de la compréhension ou de '« aspect » que les grammata se
distinguent des stoikheia.

Mais nous devons en méme temps constater que « celui qui ignore les
lettres » ( ho grammatén apeiros) - et qui sans pouvoir comprendre leur
sens voit qu’il a des grammata devant lui - ne peut pas étre considéré
comme un récepteur passif d'information visuelle. Car il comprend
que ce sont des grammata qu’il a devant lui ! Déja le fait de les voir
comme des grammata présuppose une sorte de compréhension de ce
qui est offert a sa vue. Sa « cécité de I'aspect » est donc relative. Je
reviendrai a ce probléeme plus loin, en discutant des formes plus
« radicales » d” aspect-blindness.

Les deux significations de blepein, « voir », sont donc opposées I'une a
'autre. Mais elles sont tenues ensemble par le verbe, qui, au lieu de
masquer son amphisémie, attire notre attention sur elle. Nous
comprenons sans difficulté ce que Ménandre veut dire lorsqu’il
affirme que « celui qui ignore les lettres ne voit pas en voyant » , malgré
le paradoxe de sa formule. Aucun effondrement sémantique n’a lieu.
De fagon provisoire, on pourrait peut-étre dire que l'expression
bleponta ou blepein possede un aspect optique ( bleponta) et un autre
aspect relatif a la pensée ou a la compréhension ( ou blepein). Compte
tenu que cette expression — avec ses variantes — a été employée au
moins pendant un demi-millénaire, on est en droit de considérer son

concept comme inhérent a la pensée grecque.

ES

Méme dans I Optique d’Euclide nous rencontrons I'idée qu’on « voit
sans voir », mais son sens y est fortement modifié par le contexte. Car
chez Euclide, il ne s’agit pas d'une « cécité de I'aspect » au niveau de la
connaissance mais d’une limitation du voir inhérente au processus de

perception. Voici la premiére proposition de I’ Optique :

« Le contenu du champ de vision n’est jamais percu dans sa totalité en un seul

et méme instant.



Que la ligne AD soit un objet vu [et que C et K soient des points sur
cette ligne]. Que le point B soit 'ceil, dont partent (verbe : prospiptein)
les regards BA, BC, BK et BD. Puisque ces regards n’ont pas la méme
direction, ils tombent (verbe : prospiptein) de fagon discontinue sur la
ligne AD, de facon a y laisser des intervalles, sur lesquels les regards ne
tomberont pas (verbe :prospiptein). Ainsi, la ligne AD ne sera pas
percue dans son ensemble en un seul et méme instant. Mais nous

avons I'impression de la voir en un seul et méme instant, parce que
17

nos regards changent rapidement de direction »"’.
Si le regard est une ligne droite, ou un « rayon visuel », qui part de
I'ceil pour tomber sur I'objet, il s’ensuit que, théoriquement, le reste
du « champ de vision » - qu’Euclide appelle ta horémena - n’est pas
percu. Ce « champ de vision » n’est autre que la base d'un cone
constitué par le faisceau de regards possibles, partant de I'ceil (selon le

18),  Puisque ta horémena signifie

deuxiéme postulat de 1" Optique
littéralement « les choses qu’on voit », il faut donc conclure que, d'une
certaine maniére, on lesvoit en méme temps qu’on ne les voit pas.
Certes, la seule chose qu’on voit réellement est le point sur lequel le
regard « tombe », mais ce qui se trouve hors champ n’est invisible
qu'en théorie : étant donné que notre regard se déplace sans cesse
dans le champ de vision, nous avons 'impression que nous voyons

plus que nous ne voyons réellement.

Par rapport a notre point de départ, il pourrait ainsi sembler inutile
d’introduire Euclide ici. Pas de « cécité de I'aspect » chez lui, méme s’il
semble « voir sans voir ». Mais la raison pour laquelle je le cite se situe
sur un autre plan. Car la proposition que je viens de citer témoigne,
avec insistance, du fait que les Grecs se représentaient le « regard »,
opsis, comme un rayon visuel partant de l'ceil et - avec un verbe que les



langues modernes ont repris - « tombant » sur 1'objet. Pour les anciens
Grecs, la vue dépendrait d’'un rayon partant de 'ceil et non pas, comme

pour « nous », d’informations visuelles arrivant a I'ceil de 'extérieur.

Dans son livre Le regard, l'étre et Uapparence dans I'Optique de U'Antiquité

19 Gérard Simon a consacré une étude importante 3 I’ Optique

d’Euclide, ou il insiste beaucoup sur cette particularité de la fagon
ancienne de comprendre la perception visuelle. En méme temps, il
critique les chercheurs qui - au lieu de « rayon visuel », préféré par
Simon lui-méme - ont choisi le terme « rayon lumineux » pour

traduire le terme opsis chez Euclide 2°, littéralement « regard » (2

savoir « regard tombant sur les objets » ).

Pour mes propos, le fait de citer Euclide a ainsi une double raison. D'un
c6té, nous avons pu constater qu'Euclide se représente la perception
visuelle comme un mouvement de I'ceil vers les objets (verbe :
prospiptein, « tomber sur »). De lautre, la parole d’Euclide fait
indiscutablement autorité ; autrement dit, I'idée d’'un « rayon visuel »
partant de I'ceil n’est pas une lubie isolée mais une représentation
largement partagée dans la culture grecque. Dans le Timée de Platon,
datant d'un bon demi-siecle avant la rédaction de I’ Optique, la
situation est plus complexe que chezEuclide, mais on constate
néanmoins que la vision y est comprise comme le résultat d’un

mouvement de |’ceil vers le monde extérieur :

« Cette sorte de feu, qui n’est point capable de briiler, mais
seulement de fournir une douce lumiére, ils ont fait par
leur art qu’elle devint, chaque jour, un corps approprié. A
cet effet, (les dieux) ont fait en sorte que le feu pur qui
réside au-dedans de nous et qui est frére du feu extérieur,
s’écoulat au travers des yeux de fagon subtile et continue.
Mais ils ont épaissi tout I'ceil et spécialement le centre de
I'ceil, de fagon qu'il ne laissat rien échapper du reste du feu
le plus grossier, mais laissit seulement filtrer un tel feu
parfaitement pur. Lors donc que la lumiére du jour entoure
ce courant de la vision, le semblable rencontre le semblable,
se fond avec lui en un seul tout, et il se forme, selon I'axe
des yeux, un seul corps homogeéne. De la sorte, ou que
vienne s’appuyer le feu qui jaillit de I'intérieur des yeux, il
rencontre et choque celui qui provient des objets
extérieurs. Il se forme ainsi un ensemble qui a des
propriétés uniformes dans toutes ses parties, grice a leur
similitude. Et si cet ensemble vient a toucher lui-méme
quelque objet ou a étre touché par lui, il en transmet les
mouvements a travers le corps tout entier, jusqu’a I'dme, et

nous apporte cette sensation, grace a laquelle nous disons

que nous voyons »>L,



Aristote critique cette fagon de comprendre la vision avec I'argument
que voici : « Si la vue était du feu, comme le dit Empédocle et comme
on I'a écrit dans le Timée, et si la vision se produisait, la lumiére sortant

de I'ceil comme d’une lanterne, pourquoi la vue ne verrait-elle pas

aussi dans I'obscurité?? ? »

Mais comme si Platon anticipait cette critique, il ajoute au passage du
Timée qu’on vient de citer la remarque suivante (qu’Aristote n’accepte
pas) : « Mais lorsque le feu extérieur se retire pour la nuit, le feu
intérieur se trouve séparé de lui : alors, s’il sort des yeux, il tombe sur
un élément différent de lui ; il se modifie et s’éteint, puisqu'il cesse
d’étre de méme nature que l'air environnant, lequel n’a plus de feu. Il
cesse alors d’y voir et ainsi amene le sommeil. En effet, ces appareils
protecteurs de la vision que les dieux ont disposés, les paupieres,
quand elles se ferment, arrétent la force du feu intérieur. Celle-ci, a
son tour, calme et apaise les mouvements internes. Quand ils sont

apaisés, survient le repos, et si le repos est complet, un sommeil

presque sans réves s'abat sur nous »2>.

Ce qui laisse Empédocle seul sur le banc des accusés.

*

Avec cette constatation, abordons le texte qui est le véritable sujet de
mon enquéte, a savoir le fragment 84 Diels-Kranz, auquel Aristote fait
allusion dans le passage que je viens de citer. 1l s’agit de dix

hexametres reproduits par le méme Aristote dans De la sensation et des

sensibles % ;

w¢ & Gte T Mpo 680V Voéwv wmAicoato Avxvov
XEepiny a1 vokta mupog céAag aibopévoto
aag TavTolwv AVEUWY AQUTTHPAG Guopyols,
of T Gvéuwv uév mvedpa dtaokidvaoty GéEviwy,
nop & #w SiaBpPokov §oov TavawTEPOV eV
Aduneokev katd PnAov atelpéotv dxtivesory

WG 8¢ TOT €v uAviy&ry éeApévov wyuvylov mhp
Aentiiolv <y’> 606vnot Aoxdaleto kUkAoma KovpnV
ai & Udato¢ pev PévBoc dnéoteyov GUPIVAEVTOC,
nop & Ew SraBpPokov Soov TavawTepoV ReV

< Aduneokev kata fnAov dtetpéory dktiveoorv. >

Comme lorsque un homme qui a lintention de sortir
prépare une lampe

dans une nuit de tempéte - sa lueur est celle du feu ardent -
et ajuste, contre tous les vents, les voiles de sa lanterne

qui, certes, détournent le souffle des vents qui se
déchainent ;

mais aussi loin que le feu s’étend, jaillissant vers I'extérieur,

aussi loin brille-t-il, le long de la sente, de ses rayons



infatigables

Ainsi enferme-t-Elle, dans des membranes, le feu
immémorial

et dresse un lit de fins linges pour la jeune fille a I'ceil rond :
ceux-ci, certes, empéchent 'eau profonde qui I’entoure
d’entrer ;

mais aussi loin que le feu s’étend, jaillissant vers I'extérieur,
< aussi loin brille-t-il, le long de la sente, de ses rayons
infatigables. >

Avec une mise en scéne digne d’'un Homere, Empédocle construit sa

cornparaison25 et, pourtant, nous ne nous trouvons pas ici dans une
tradition épique mais, plutét, dans ce qu’il convient d’appeler la
« littérature sapientiale » ( wisdom literature) de 1'époque archaique,
avec des noms comme Hésiode et Epiménide, tradition qui, dirais-je,

aboutit dans I'ceuvre d’Empédocle au v* siecle.

Les premiers six vers décrivent un homme qui, dans une nuit de
tempéte - le grec peut vouloir dire a la fois « nuit d’hiver » et « nuit de
tempéte », mais le contexte suggeére que c'est la tempéte qui est
visée -, doit se mettre en route et qui, avant de sortir, prépare sa
lampe a huile ( lukhnos). Le vent éteindrait immédiatement la flamme
de la petite lampe, s’il la sortait telle quelle, et c’est la raison pour
laquelle il doit la « préparer » ( hoplizesthai). Les vers 3-4 indique la
facon dont il va procéder : il adaptera a sa lanterne des voiles du type

fabriqué a I'lle d’Amorgos ¢, qui vont protéger la flamme des vents.
Puisque le verre était inconnu en Gréce ancienne, on se servait
d’autres matériaux transparents pour les « fenétres » de la lanterne,
du tissu (éventuellement trempé dans de 'huile) ou de fines plaques
de corne. Ces « voiles de lanterne » ou lamptéres sont placés sur les
ouvertures de la lanterne comme protection contre les vents et vont

détourner le « pneuma des vents qui soufflent ».

A leur tour, les vers suivants racontent la construction de I'ceil. De
méme que 'homme a installé la petite lampe a huile dans sa lanterne,
Aphrodite installe le feu dans un lit de fins linges, comparables aux
« voiles d’Amorgos », au milieu de 'ceil. Comment savoir s’il s’agit

d’Aphrodite ? Le fragment 86 d’Empédocle parle des éléments
¢€ Qv duudt #nnéev dretpéa 87 A@poditn,

grace auxquels la divine Aphrodite a construit les yeux

infatigables?’.

C’est donc Aphrodite qui, selon Empédocle, a « bati » ou « construit »2®
les yeux. Dans le fragment 84, il faut noter qu’on doit suppléer le vers
11 par le vers 6, puisque, pour une raison ou une autre, le texte
d’Aristote interrompt la citation au milieu de la derniere phrase

(« mais aussi loin que le feu s'étend, jaillissant vers I'extérieur... »).



Vraisemblablement, Aristote a terminé sa citation en coupant le vers
10 de la maniere suivante : pur d’exd...« mais aussi loin que le feu ... »,

en comptant sur le lecteur pour suppléer ce qui n’est autre que 1'une

des auto-citations chéres 3 Empédocle °.

Le feu « ogygien » ou « immémorial » a été enveloppé « dans des
membranes » ( en méninxin) par la déesse, le couchant dans un lit de
linges tres fins pour en faire une « fille a I'ceil rond ». En grec, kouré
signifie « jeune fille » mais également « pupille, prunelle de I'ceil ».
Méme si le francaispupille posséde une amphisémie voisine
(« orpheline » / « prunelle de I'ceil »), le jeu de mots d’Empédocle est
difficile a transposer, mais le vers semble vouloir dire que la pupille,
entourée de l'iris, loge le feu qu’Aphrodite y a installé. La pupille
devient pratiquement synonyme de ce feu, un peu comme la lampe du
vers 1 est pratiquement synonyme de sa flamme. Le feu de 'ceil est
enfermé derriére plusieurs « membranes » ( méninges), comparés a des
linges trés fins qui empéchent 'eau ( hudér) d’entrer - de méme que le
tissu fixé dans les fenétres de la lanterne empéchait le pneuma des
vents de rentrer (vers 4). Le pneuma des vents est au feu de la lampe ce
que le hudér de D'ceil est au feu de la pupille : tous deux menacent
d’éteindre le feu, mais les tissus de la lanterne et les linges de I'ceil les
empéchent, en méme temps qu'ils permettent au feu de « jaillir vers
'extérieur ». Et dans quelle direction le feu jaillit-il ? Le texte dit : kata

bélon, ce qui doit signifier « tout au long de la marche », comme le fait

observer Jean Bollack *°. Normalement, bélos signifie « seuil », mais il
semble difficile d’admettre un feu jaillissant vers I'extérieur « le long
du seuil » (on s’attendrait plutdt a ce qu'il franchisse le seuil, ce qui
implique un autre mouvement). Le mot bélos est dérivé de bainein, qui
signifie « marcher », et, autant qu'un autre mot signifiant « seuil », a

savoir oudos, il devrait pouvoir étre le synonyme de hodos, « chemin »

31 Cest le « chemin » du marcheur nocturne (vers 6) et de I'étre
humain (vers 11) qui est visé. Plus la lumiere du feu s’étend le long de

ce « chemin » (ou de cette « sente »), plus son éclairage avance’?. Le
feu brille, tout droit devant, « de rayons infatigables ». Ces rayons
s’appellent aktines chez Empédocle : ce sont donc des « rayons
lumineux » (et non seulement des « rayons visuels »), d’autant plus

qu’il s’agit de rayons provenant d'un « feu ».

*

Pour Jean Bollack, le fragment 84 ne concerne que I'anatomie de I'ceil
et non pas la perception visuelle®>, Puisque Bollack jouit d’une
autorité bien méritée dans le domaine des études empédocléennes, il
faut par conséquent examiner sa position pour essayer de cerner ses

raisons.

Dans le fragment 89, Empédocle semble s’adresser a son auditeur



(voire a son lecteur) pour qu’il se montre
yvoug, 8Tt tdvtwv elolv Grnoppoat, 660 £yévovro,

conscient du fait que des effluves quittent toute chose qui

existe3?,

Le mot grec qu'on traduit par « effluves » est aporrhoai. Grace a

I'exposé de la théorie d’'Empédocle chez Théophraste >, nous pouvons
nous donner une idée du rdle des « effluves ». La perception visuelle
dépend du flux d’informations visuelles quittant les objets et qui
péneétrent dans I'ceil par de trés petits orifices, poroi (dont les
propriétés vont les rendre capables ou incapables de recevoir telle
effluve). Pour Bollack, la théorie d’Empédocle se réduit en effet a cette
réception d’effluves par I'ceil : « Nulle part il n’est dit quEmpédocle
expliquait la vision a I'aide du rayon émis par I'ceil, comme les effluves

s’échappent des objets »°.

Apres avoir cité les dix hexametres d’'Empédocle sur la « lanterne de
I'ceil », Aristote écrit : « Tantét Empédocle déclare que I'on voit ainsi,
tant6t il soutient que la vision se produit grace aux effluves des objets
vus, 0Te PEV oUTWG Opav @notv, OTe d¢ Tai¢ amoppolaic Taic and TdOV

37

Opwuévwv »°/. La facon dont Aristote s’exprime semble d’abord

vouloir dire que, successivement, Empédocle a soutenu deux positions

opposées>8, C’est ainsi que, dans le passé, certains chercheurs ont pu

39, Mais pas Bollack °, pour qui les rayons

comprendre le passage
provenant du feu de I'ceil « ne sortent pas de I'ceil dans la théorie

d’Empédocle », puisque cette théorie ne concerne que la réception des

« effluves »*!. Comment réussit-il 2 réconcilier cette position avec les

onze hexametres que nous venons de lire ?

En regardant les analyses diverses proposées au sujet de la
comparaison entre I'ceil et la lanterne chez Empédocle, on se rend
compte queBollack est le représentant dune position assez

particuliére sans étre inédite cependant®2, Pour Bollack, I'analogie fait
intervenir, d'un cbté, la lanterne dans la nuit venteuse, de 1'autre, la

pupille dans lasphére aqueuse de I'ceil (« lanterne = pupille, nuit =

humeur aqueuse dans I'ceil », écrit-il en effet*®). Limmensité de la nuit
correspondrait donc a la sphere de I'ceil. Avec cette interprétation,
I'idée que la lumiére du feu quitte 'ceil est éliminée (car la lumiére
reste a l'intérieur de I'ceil), et Bollack peut soutenir que la perception
est la conséquence des seules « effluves ». Au fond, I'interprétation de
Bollack ne différe pas vraiment de celle qui voit une contradiction
dans la phrase citée précédemment (« Tantét... tantdt... »). Elle élimine
la contradiction, en niant que la lumiére de la pupille franchisse la
limite de l'ceil. Si les rayons de la lanterne ne franchissent pas les
limites de I'espace nocturne, les rayons de la pupille n’arrivent pas

plus loin que la cornée. Mais que faire alors de la question d’Aristote



(et qui sous-entend que les « rayons lumineux » sortent non
seulement de la pupille mais encore de I'ceil) : « Si la vision se

produisait, la lumiére sortant de I'ceil comme d’une lanterne, pourquoi

la vue ne verrait-elle pas aussi dans I'obscurité ? »**

D’abord, Bollack comprend I'expression kata bélon (vers 4) comme

signifiant « par dela le seuil »** ; ensuite, il le traduit par « sur le seuil

de la lanterne », ou « mieux », ajoute-t-il, par « tout au long de la

marche »%, Jai déja eu loccasion de discuter la derniére

interprétation, que j'ai fait mienne. Le vers 4 signifie ainsi, pour
Bollack, « tout au long de la marche, le feu brille de ses rayons
infrangibles ». Or, plus loin, il soutiendra, a juste titre, que le texte
d’Empédocle, interrompu par Aristote au milieu d’une phrase, a di se

poursuivre avec « un vers analogue au vers 6 » */, de méme que le vers
10 répete le vers 5. Dans ce cas, les « rayons infatigables » du feu de
I'ceil suivent le « chemin » ou la « sente » que I'ceil a devant lui (au
vers 11) et ne s’arrétent pas a la limite constituée par ce que nous
appelons la cornée. Autrement dit, ils ne s’arrétent pas a la limite
entre la sphére aqueuse de I'ceil et I'air extérieur.

Linterprétation artificielle proposée par Bollack veut que la nuit de
tempéte se rapporte a la petite lampe d’huile protégée par la lanterne
comme la sphére aqueuse de I'ceil au feu de la pupille protégé par les
membranes : si la lumiére de la lampe passe a travers les voiles de la
lanterne pour sortir dehors ( exd) dans la nuit obscure, la lumiére de
I'ceil sortirait de la pupille dans la sphére aqueuse pour s’arréter a la
limite de cette méme sphere aqueuse. Elle ne sortirait donc pas de
I'ceil. Or, cette fagon de comprendre I'analogie est contredite par la
restitution, plus que plausible, du vers 11 par Bollack lui-méme : dans
ce vers, kata bélon ne peut pas désigner la limite de la sphére aqueuse
de I'ceil mais, au contraire, la direction, en dehors de I'ceil, que les
rayons du feu de la pupille suivent — le long du chemin que I'étre

humain a devant lui.

Si linterprétation de l'analogie par Bollack s’empétre dans cette
contradiction, que devons-nous mettre a sa place ?

1. D’un c6té, nous avons la lampe a huile, dans laquelle le feu brile
derriere les voiles translucides de la lanterne, empéchant le vent
extincteur d’entrer. Mais puisque 'air ou le vent est transparent,
rien n’empéche que la lumiere de la lanterne ne brille au-dela

son milieu immédiat « venteux ».

2. De l'autre cdté, nous avons la pupille, dans laquelle le feu est logé
derriere de fins linges translucides, empéchant I’ eau extinctrice
d’entrer. Mais puisque 'eau est transparente, rien n’'empéche que
les rayons du feu n’arrivent au-dela de leur milieu immédiat

« aqueux » pour quitter I'ceil (ainsi que le présuppose Aristote).



Impossible donc d’évacuer, a la maniere de Bollack, ce qui semble étre
une contradiction dans la théorie d’'Empédocle (entre les rayons qui
sortent et les effluves qui entrent) ; nous voici obligés de chercher une

autre solution au probléeme.

*

Dans son livre sur l'optique ancienne, ainsi que je l'ai dit, Gérard
Simon insiste sur le rayon visuel qui, selon une idée largement
partagée par les anciens, part de l'ceil en direction des objets.
Pourtant, Simon n’ignore pas le réle joué par les « effluves » dans la
théorie d’'Empédocle : « Empédocle [...] comparait I'ceil a une lanterne
ou briile une flamme dont la lueur s’échappe au loin [...], sans que cela
soit incompatible avec I'existence a sa surface de pores adaptés a la

réception d’effluves »*®. A 'appui de ce résumé succinct, qui suggere
que la lumiére sort non seulement de la pupille mais encore de I'ceil,

Simon cite la « remarquable analyse » que Bollack a consacrée a la

49, renvoi

« conception empédocléenne de I'ceil et de la vision »
étonnant au vu de la position de Bollack, pour qui le feu, tout en
sortant de la pupille, reste enfermé par I'ceil, ainsi que nous 'avons
déja pu le constater : « Nulle part il n’est dit qu'Empédocle expliquait

la vision a I'aide du rayon émis par I'ceil [...] ».

En principe, Simon a pourtant raison contre Bollack. Inutile d’essayer
de « sauver » Empédocle en évacuant ce qui peut sembler étre une
contradiction génante dans sa théorie. En revanche, le fragment 84
d’Empédocle nous permet de préciser la portée de la critique que
Simon, non sans raison, adresse a ceux de ses prédécesseurs qui
traduisent opsis par « rayon lumineux ». Selon Simon, dont le sujet est
I'optique euclidienne et post-euclidienne, il n’est pas exact de se

représenter une opsis comme un « rayon lumineux ». Nous devons

nous représenter une opsis comme un « rayon visuel »0, Cela vaut
certainement pour Euclide. Mais chez Empédocle, en définitive, nous
avons affaire a une aktis, a un « rayon », qui ne peut étre qu’un « rayon

lumineux » (ou, dans les termes de Simon lui-méme, une « lueur qui
s’échappe au loin »)°!. Car méme si nous devons lire pur, « feu », au

vers 5 du fragment 84 et non pas phds, « lumiére »°?, il est clair que le
feu dont il est question est une s ource de lumiére (laissons a plus tard la
question de savoir de quel genre de « lumiére » il s’agit).

Si je cite le livre de Gérard Simon, ce n’est pas parce qu’il m’est utile
dans ma lecture de Bollack ou parce qu'il faut souligner que sa critique
du concept « rayon lumineux » ne concerne pas Empédocle. La raison
en est une autre et d'une dignité tout a fait différente. Car, dans 'esprit
de Michel Foucault, Simon a entrepris une archéologie du regard, ou la
représentation ancienne de la vision s’oppose a un prétendu consensus
moderne dans ce domaine. Si I'on simplifie un peu, Simon situe la
coupure épistémologique entre I'ancienne optique et la moderne au



début du xvii® siecle - avec la découverte de la rétine par Kepler en
1604 et la conséquence philosophique de cette découverte chez
Descartes une trentaine d’années plus tard ( La Dioptrique, 1637).
Loptique des anciens est du coup « caduque » et représentera
désormais un savoir qui devient littéralement impensable pour nous
modernes : « Le flux visuel n’est pas seulement par 13 intransposable
dans notre culture ; par ses conséquences, il y est méme au sens strict
impensable, a moins d’un effort de reconstitution quasi ethnologique

de tout ce qu’il implique et de I'ensemble des a priori qui le rendaient
» 53

plausible
Notre propre perception, écrit Simon, comporte trois phases
différentes : « La premiere, d’ordre physique, se produit dans le milieu
extérieur et s’acheve aux récepteurs de nos organes sensoriels. La
seconde, nerveuse, permet la transmission d’information jusqu’au
cerveau. Enfin la derniere, centrale, est la seule a s’accompagner de
conscience. Nous distinguons ainsi soigneusement de nos
représentations mentales leurs conditions d’apparition physiques et
physiologiques »°*. A peine vingt pages plus haut, il décrit la

%5, « Nous » serions par

révolution cartésienne dans les mémes termes
conséquent cartésiens. Mais, dans une telle « archéologie du regard »,
comment situer la Théorie des couleurs de Goethe, publié bien en-deca
(en 1810) de la coupure épistémologique ? Déja dans son Introduction,
Goethe représente une perspective trés proche du Timée de Platon

(méme s’il préfere citer '« ancienne école ionienne » et Jakob Bohme)
56

Dans son livre Awakenings 7, Oliver Sacks décrit un phénomeéne sur
lequel j'ai choisi d’attirer I'attention afin de mettre en question, a
I'aide d’'un exemple concret, I'assurance avec laquelle un Gérard Simon
disqualifie la représentation que se faisaient les anciens de la
perception visuelle, représentation jugée totalement « caduque »,
notamment par le fait que la perception y est le résultat d’un
mouvement de l'intérieur vers I'extérieur — en contraste net avec la
représentation moderne (qui, dans le mouvement du monde extérieur
a la conscience, voit I’essentiel). Mon intention est donc seulement une
mise en question de nos propres présupposés, mais cela ne me semble
pas manquer d’importance - dans la mesure ou elle peut nous éviter
une attitude condescendante face aux représentations anciennes de la
perception visuelle.

Le livre de Sacks décrit d’abord une maladie mystérieuse, la « maladie
du sommeil » ( sleeping-sickness) ou, en latin, encephalitis lethargica qui,
de Thiver 1916-1917 jusqu'en 1927, frappait un grand nombre de
victimes dans le monde, dont certains, hospitalisées, allaient passer
des décennies dans un état de catatonie, incapables de communiquer
avec leur entourage. Aux Ftats-Unis, grace a un traitement a L-DOPA,

on réussit, un demi-siecle plus tard, a ramener, pendant des périodes



plus ou moins longues, certains de ces patients a quelque chose
ressemblant a une vie normale et Awakenings consiste pour I’essentiel

en des journaux médicaux de ces patients.

Aprés traitement, on a constaté, chez certains patients, des

changements dans la perception visuelle : « M™® Y. et d'autres
patients ayant été sujets a des épisodes de “vision cinématique” m’ont
parfois parlé d'un phénomeéne extraordinaire (et que j'aurais cru
impossible) : il pouvait se produire que telle ou telle image
particuliére se déplace en avant ou en arriére de celles qui la suivaient
ou la précédaient logiquement, si bien que tel ou tel “moment” donné
de la scéne qu'ils observaient leur semblait arriver trop tét ou trop
tard. Par exemple, un jour que son frére se trouvait 13, Hester eut une
vision cinématique d’'une cadence d’environ trois ou quatre images
par seconde - autrement dit si lente que la différence entre deux
images était nettement perceptible. Elle eut 'immense surprise, alors
qu’elle était en train de regarder son frére allumer sa pipe, d’observer
tout a coup la séquence suivante : elle vit, d’abord, le frottement de
I'allumette contre la boite ; ensuite, la main de son frére tenant
I'allumette enflammée, et ayant “sauté” a quelques centimetres de la
boite ; puis I'allumette enflammant le fourneau de sa pipe ; et, alors
seulement, en quatrieme, cinquiéme, sixiéme positions, etc., les étapes
“intermédiaires” durant lesquelles, par a-coups, la main de son frere
tenant I'allumette 'approcha de sa pipe pour I'allumer. Ainsi - aussi
incroyable que cela puisse paraitre -, Hester vit donc réellement la
pipe de son frére étre allumée plusieurs images trop tot ; elle-vit, en
quelque sorte, le “futur”, un peu avant le moment ot elle aurait di le
voir... Si nous acceptons sur ce point le récit d’Hester (si nous
n’écoutons pas nos patients, nous n’apprendrons jamais rien), nous
sommes contraints d’envisager une ou plusieurs nouvelles hypothéses
sur la perception du temps et la nature des “moments” qui le

composent »°5,

Cette citation du livre de Sacks suggere, me semble-t-il, que la
perception visuelle serait fondamentalement téléologique, cela en
contraste trés net avec les représentations fondées sur I'idée d'une
réception passive de données sensorielles, que nous avons tendance a
opposer a la fagon antique, « caduque », de comprendre la vision. La
perception visuelle serait-elle, d’'une maniére qu’il faudrait préciser,
déterminée par la pensée 7?7 Serait-elle peut-étre méme
inextricablement liée a la pensée ? Pour « nous modernes », la citation
contient en tout cas des éléments inconfortables, qui devraient saper
la certitude avec laquelle « nous » avons tendance a nous prononcer
sur la perception visuelle.

Avant de retourner a Empédocle, qu'on me permette d’invoquer
quelques lignes de Wittgenstein, qui, de leur maniére, expriment ce
que j’ai voulu dire par la citation de Awakenings: « Certaines choses

relatives a la vision nous semblent énigmatiques, parce que la vision



en elle-méme nous semble trop compréhensible »°°.

*

Bien entendu, Gérard Simon a raison lorsqu’il affirme que Descartes
marque le moment de la séparation entre la psychologie et la physique
et que la lumiére de la physique moderne n’a pas d’équivalent dans
'optique des anciens. Contrairement a I'optique euclidienne, 'optique
moderne n’a pas besoin d’'un sujet qui voit. En outre, sa conception de
la lumiére n’est pas celle de I'optique ancienne. Et si la conception de
la lumieére propre aux anciens n’est pas (et ne peut pas étre) celle de la
physique moderne, nous devons par conséquent nous demander -
dans un « effort de reconstitution quasi ethnologique » - ce que
signifie le mot « lumiere » pour les anciens Grecs ; la réponse a cette
question devrait ensuite orienter notre interprétation du « feu » dans
le fragment 84 d’Empédocle, ou il est la source de lumiére pour la
lanterne aussi bien que pour I'ceil. Sa lumiere « jaillit vers I'extérieur »
aussi bien lorsqu’il est question de la lanterne que de I'ceil ; elle « brille
le long de la sente de ses rayons infatigables » a la fois dans le cas du
marcheur nocturne et de I’étre humain qui voit. En méme temps - ou

peut-&tre dans un deux iéme temps, si nous respectons la citation

d’Aristote °° 3 la lettre -, I'ceil recoit, dans ses orifices microscopiques

(« pores »), 'information visuelle provenant des objets.

Qu’est-ce que la « lumiére » des anciens Grecs, si elle n’est pas (et ne
peut pas étre) identique a celle de la physique moderne ? Regardons
en toute simplicité comment le Liddell-Scott-Jones traduit un mot
comme augé (nous aurions également pu choisir phaos ou phds, par
exemple) : 1. lumiére du soleil, au pluriel rayons du soleil ; 2. I'Orient ; 3.
aube, point du jour ; 4. toute espéce de lumiére brillante (d'un feu, d’'un
éclair ou d’une lanterne) ; 5. au pluriel rayons lumineux (des yeux) ou
bien les yeux eux-mémes ; chez Platon, on note I'expression « lever I’
il de I'Ame vers le ciel » ; 6. éclat (d’'objets polis, en particulier
d’objets de métal). - Les significations 1, 4 et 6 ne posent pas de
problémes du point de vue moderne ; les significations 2 et 3
constituent des emplois figurés, faciles a comprendre, de la lumiére du
soleil levant. La signification 5 est celle qui sort de la série, par le fait
que le mot peut étre employé, au pluriel, pour désigner les « rayons

lumineux des yeux » et parfois simplement les « yeux » seuls ; en

outre, la citation de Platon °? parle de I'« ceil de 'ame », hé tés psukhés
augé, qu'on « léve » vers le ciel. On peut ajouter qu'un adjectif comme
télaugés, formé de téle- et augé, signifie « visible au loin » (passif) aussi
bien qu’« au regard qui porte loin » (actif). L'idée qu'un astre « brille

au loin » ne nous choque pas ; mais que le méme astre soit doté d'un



« regard qui porte loin » de la méme fagon qu’un ceil humain, voila ce

qui convient moins bien a notre conception moderne.

Pour résumer : avec le mot augé, les anciens Grecs désignaient non
seulement la lumiére provenant de sources diverses du monde
extérieur (soleil, feu, lampe) mais également la lumiére qui part de
I'ceil et pour laquelle I'optique moderne n’a pas de place, apres I'avoir
exclue de son domaine. Contrairement a nous modernes, les Grecs
anciens avaient donc une conception non différenciée de la lumiere, ce
qui leur permet d’employer le méme terme pour désigner : 1. la
lumiére « physique », qui est par exemple celle du soleil ; 2. la lumiére
« psychique », qui est celle du voir actif, une lumiére que nous
pouvons appeler la « lumiére de l'attention » ou « de l'intelligence »
pour la distinguer de la premiére. Mais pour les Grecs cette distinction

n’existe pas62 ; en tout cas, pas de la méme facon que pour nous, méme
s i Aristote est proche d’une position moderne dans sa critique,

apparemment de « bon sens », d’Empédocle et du Timée de Platon >,

Or, si la lumiére grecque est une lumiére non différenciée, cela signifie
en méme temps que la « lumiere de l'intelligence » ne peut pas étre
considérée comme une métaphore tirée de la physique (la lumiére en
tant que phénomene étudié par la physique). Dans notre perspective,
une expression comme la « lumiere de l'intelligence » est sans doute
une métaphore qui utilise un phénomene physique pour exprimer, au
figuré, une réalité psychique. Mais si la conception moderne de la
lumiére n’existe pas dans laGréce ancienne, nous nous rendons
coupables d’'un anachronisme grave, si nous considérons la « lumiére
de lintelligence » chez Empédocle comme une métaphore tirée de la

physique - c’est-a-dire de la physique moderne.

Et la « lumiere de l'intelligence » n’est pas une expression que j'ai
choisie au hasard. Dans le fragment 17 d’Empédocle, nous lisons :

TV 60 véw dépkev, und Supacty oo TedNTWC,

regarde-La avec ta pensée et ne reste pas 1a stupéfait par tes
yeux®? !

Le fait de « regarder avec la pensée » s’oppose au fait de voir « de ses
seuls yeux » ( ommasin), et méme si le passage ne concerne pas la
perception de la réalité ordinaire ( tén, « Elle », désigne Aphrodite), le
fragment nous invite a considérer I'expression « regarder avec la
pensée » comme un voir actif, unificateur et créateur de sens,
quEmpédocle oppose a un voir passif ou « stupéfait », récepteur
d’effluves dans un désordre déconcertant.

Nous voici revenus au point de départ. Car celui qui regarde « de ses
seuls yeux » dans le fragment 17 doit étre quelqu’'un qui, dans les



termes de Wittgenstein, est aspect-blind, « aveugle a 'aspect », puisque
ses « seuls yeux » sont insuffisants. Certes, le passage cité concerne la
perception d'un processus cosmique, mais on voit mal pourquoi son
raisonnement ne serait applicable a I'expérience sensorielle plus ou
moins quotidienne. Son principe doit étre valable a tous les niveaux.
Alors, la question se pose : si 1" aspect-blindness - ou la « cécité de
I'aspect » - de celui qui voit concerne les objets plus ordinaires de la
perception visuelle, comment se présente une telle « cécité de
I'aspect » ?

Nous avons déja constaté que « celui qui ignore les lettres » pouvait
voir les lettres en tant que grammata mais non pas en tant que
stoikheia. C’était dans la perspective de la lecture qu'il était « aveugle a
I'aspect ». Si nous imaginons que « celui qui ignore les lettres » ne voit
méme pas que ce sont des lettres qu’il a devant lui, on pourrait dire
que sa « cécité de I'aspect » est plus radical qu’au cas ou il les aurait
reconnues comme des grammata. Si - au risque de perdre Wittgenstein
de vue - nous radicalisons son aspect-blindness jusqu’au bout, nous
finirons par arriver a un point ou l'information visuelle n’est plus
reconnaissable du tout. Un tel degré zéro de la perception visuelle est

attesté dans la littérature médicale. On le retrouve chez les sujets qui,
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nés aveugles, ont été opérés de leurs yeux avec succes®.
L aspect-blindness de celui qui vient de se faire opérer avec succes
pourrait sans doute étre qualifiée de totale et représente un degré zéro
auquel il ne voit pas encore, dans les termes d’Empédocle, « avec sa
pensée », nodi. Dans les termes de Ménandre, il « voit sans voir » - ses
yeux sont ouverts et recoivent de l'information visuelle, mais sa
pensée n’« éclaire » pas ce qu'il voit. Lorsque la forme la plus radicale
de son aspect-blindness a disparu, son ceil peut commencer a voir au
sens d’Empédocle. Car, selon le philosophe d’Agrigente, un véritable
voir doit remplir deux criteéres : il doit étre fondé a la fois sur la
lumiere de I'intelligence et sur I'information visuelle venue du dehors.
Autrement dit, la vision n’est ni une émission active de lumiere ni une

réception passive de lumiére mais uniquement le résultat d'une

« alternance » de la vision active et passive®,

En gardant a l'esprit ce double mouvement de la lumiére, nous
pouvons maintenant, pour finir, retourner a Aristote. Plus
précisément, au passage déja cité ou le philosophe commente sa
propre citation des dix hexametres d’Empédocle : 0t¢ pev oUtwe opav
notv, 0t¢ 8¢ Taic dmoppPolaic Taic &md TV Opwuévwy, écrit-il, ce que
j'ai traduit - en me conformant aux traductions des éditions Budé et
Loeb mais également a celle de Bollack - de la maniere suivante :
« Tant6t Empédocle déclare que 'on voit ainsi, tantdt il soutient que la
vision se produit grace aux effluves des objets vus ». Pour étre
comprise correctement, cette phrase doit pourtant étre lue avec celle
qui introduit la citation chez Aristote : EpnedokAfi¢ § Eowke vouilovtt
ote pev €€16vtog o0 Pwtdg, Momep eipntot mpdtepov, PAEmery - Adyet



yoov oVtwe - "wg d 8te ti¢ (...)", « Empédocle semble croire que 'on
voit grice au fait que tant6t la lumiére sort, ainsi qu'on vient de le
dire ; car il s’exprime en tout cas de la maniére suivante : “Comme

lorsqu’un homme [...]” ».

La phrase qui suit immédiatement aprés la citation d’Empédocle doit
par conséquent se traduire de la fagon suivante : « 1l dit que tantét on
voit de cette fagon-1a [“grice au fait que la lumiére sort”], tantdt grace
aux effluves des objets vus ». Autrement dit, hote men et hote de
(« tantot/tant6t ») se rapportent a I'infinitif horan, « voir », et non pas
a phésin, « il dit ». Déja, avant la citation dEmpédocle, Aristote pense a
I'alternance des deux fagons de voir, lorsqu’il écrit hote men exiontos
tou photos, « grace au fait que tantét la lumiére sort », et,
immédiatement apres la citation, il reprend sa pensée lorsqu’il dit hote
men houtds, « tantdt de cette fagon-1a », pour la compléter aussit6t en
écrivant hote de tais aporrhoiais, « tant6t grace aux effluves ».

Il semble évident qu’Aristote a eu a I'esprit I'alternance de la vision
active et passive (« tant6t/tantdt »). Donc, le « double mouvement »
du voir. Autrement dit, nous devons penser que la phrase d’Aristote se
réfere au fait que, dans la théorie de la perception visuelle
d’Empédocle, I'émission de lumiere coexiste avec la réception de
lumiere (et qu’elle ne signifie pas qu'Empédocle a changé d’avis). Et, de
facon fondamentale, la pensée d’Empédocle se caractérise,

précisément, par la théorie du « double mouvement » :

7 LI 4 \ \ \ Q ). 4 7 5
MmN\ épéw - TOTE Pev yap v nOENON udvov eivan

¢k TAedVwV, ToTé § av Siépu mAéov’ ¢€ évdg eivan.

Je proclame le double mouvement. Car tantdt I’ un atteint
son unité

a partir du multiple, tantdt le multiple se réalise a partir de

I'un®’,

D'un co6té, Empédocle compte sur la force unificatrice d’Aphrodite et
de I'Amour, la force par laquelle, par exemple, les grammata
deviennent des stoikheia ; de l'autre, il compte sur la force de la
Discorde, la force par laquelle, par exemple, la parole parlée est

déformée et morcelée en grammatadans sa notation alphabétique®®. Je
voudrais en outre faire observer que les phrases qu’Aristote place
avant et apres la citation des dix hexametres semblent faire écho a
Empédocle : on y retrouve la répétition de I’adverbe tote( tote men/ tote
de, « tantbt/tantdt »), modifié par Aristote en hote ( hote men/ hote de,
« tantdt/tant6t »). Le fait que les deux théories, celle de la lanterne de
I'ceil et celle des effluves des objets, apparaissent, chez Aristote, dans
un ordre qui correspond a I'évocation de ’Amour (du multiple a 'un)
et de la Discorde (de I'un au multiple) dans le fragment 17 semble
confirmer que la théorie de la perception visuelle ’Empédocle était
fondée sur ces deux « phases » et qu’Aristote I'a compris.



La question se pose alors de savoir comment nous devons comprendre
cette « alternance » entre I’Amour (union) et Discorde (morcellement)
quEmpédocle exprime avec tote men/ tote de et Aristote avec le plus
prosaique hote men/ hote de . 1l semble absurde de penser que
I'éclairage de la « lanterne de I'ceil » cesse pour permettre a
I'information visuelle d’entrer dans l'ceil, etvice versa, méme en
assumant que I'« alternance » se passe a une vitesse extréme. Si,
encore une fois, nous pensons aux « aspects » de Wittgenstein et en
particulier a ce qu'’il dit au sujet de la figure du lapin-canard, il devient
possible de donner un sens a I'« alternance » entre I’Amour (I’émission

de lumieére) et la Discorde (la réception des effluves) chez Empédocle.

La figure que Wittgenstein utilise représente, ainsi qu'on l'a vu,
« tantdt » un canard, « tantdt » un lapin. Tous deux, le canard et le
lapin se trouvent 1a tout le temps, mais il est impossible pour nous de
voir les deux en méme temps. Le canard est orienté a gauche, le lapin
est orienté a droite ; la perception du canard exclut la perception du
lapin, etvice versa. D’autres figures, connues des manuels de
psychologie, fonctionnent selon le méme principe. Or, si nous
transposons ce schéma a notre « alternance », cela voudrait dire que
I’Amour et la Discorde sont actifs de fagon incessante mais qu’il nous
n’est possible de porter notre attention que sur 'un d’eux a la fois. Ce
qui vaut pour la formule, plus générale, du fragment 17, cité ci-dessus,
ou une réelle alternance entre activité et inactivité serait absurde,
vaut sans doute aussi pour la perception visuelle dans le fragment 84.
Selon Aristote, la métaphore de la lanterne concernerait ainsi I'aspect
actif du voir, tandis que les effluves en constitueraient I'aspect passif,
sans que ces deux aspects soient successifs en dehors de notre
représentation du processus. L'activité de ’Amour est orientée dans
un sens, 'activité de la Discorde dans le sens opposé. Le fait de porter
I'attention sur I'un des deux aspects exclut la possibilité de porter
Iattention sur 'autre. Cette alternance d’aspects n’a rien en commun
avec le changement de position ou de perspective qui est suggéré par
la traduction courante (« tantét il dit a, tantét il dit b »).

Nous arrivons ainsi a la conclusion peu surprenante que la théorie de
la perception visuelle chez Empédocle est soumise a sa théorie plus
générale du « double mouvement ». (« Pourquoi ne devrait-elle pas y
étre soumise ? » aurions-nous peut-étre dii nous demander). Le
fragment 88 en est sans doute la preuve, puisqu’il semble donner une
formulation concise au « double mouvement » de la perception
visuelle. Ni I'émission de lumiére ni la réception ne peut seule
expliquer la « vision », ops (= opsis) ; ni le rayon qui sort ni les effluves
qui arrivent. Méme si, pour des raisons analytiques, nous sommes
obligés de considérer le processus comme une alternance continue
d’« aspects », la vision n’a lieu que lorsque 'ceil a la fois émet cette
lumiere de l'intelligence qui crée l'unité et regoit 'effluve dans sa

diversité non structurée :



[ ] pla ylyvetat dugpotépwv Sy,

[ ] une devient, des deux, la vision®°.

Notes

1. Ce texte a une préhistoire qui doit étre signalée d’entrée de jeu.
Apreés avoir lu la traduction anglaise d’Empédocle par Kathleen
Freeman ( Ancilla to the Presocratic Philosophers, Cambridge, Mass., 1996
[1948]), mon frére, Hakan Svenbro, psychologue, m’a posé une
question dont le sens était celui-ci : « Les fragments 84 et 89 Diels-
Kranz ne devraient-ils pas étre interprétés en rapport avec la position
de principe énoncée dans les deux premiers vers du fragment 17, ce
qui permettrait au fragment 88 de retrouver son sens ? » Les pages qui
suivent constituent ma réponse a sa question. Je lui dois donc leur idée
de fond. En les élaborant, je I'ai consulté pour en discuter certains
aspects.

Des versions préliminaires du texte ont été présentées aux séminaires
d’Elizabeth Hatz, Ecole d’architecture (Kungliga Tekniska Hogskolan),
Stockholm, en mai 2003 et de Jan Willner, Département de
philosophie, Université de Linkdping (Suéde), en décembre 2003 : que
les participants soient remerciés pour les remarques qu’ils m’ont faites
et dont j'ai essayé de tenir compte. Je tiens également a remercier
Mats Rosengren (Géteborg), qui, pendant son séjour au Centre Louis
Gernet en 2002-2003, a lu d’autres versions encore en m’apportant ses
observations critiques et amicales.

2. L. Wittgenstein, Philosophical Investigations (1953), tr. angl. G.E.M.

Anscombe, Oxford, 31968, deuxiéme partie, chapitre xi, pp. 193 sqq. (tr.
fr. P. Klossowski, Paris, 1986 [1961], pp. 325 sqq.).
3. Eschyle, Prométhée enchainé, 447.

4, Sophocle, fr. 837 >Nauck.

5. Polybe, XII, 24, 6.

6. Démostheéne, Contre Aristogeiton, 1, 88-89.

7. Wittgenstein, op. cit., p. 213 (tr. fr. p. 346).

8. 1bid., p. 194. Wittgenstein utilise une version simplifiée de la figure
qu'on trouve dans J.-J. Jastrow, Fact and Fable in Psychology , Londres,
1901, p. 295.

9. Voir par exemple H. Frinkel, « Xenophanesstudien », Hermes, 60,
1925, pp. 185 n. 4 et 186 n. 1.

10. Uétymologie du terme grec mustéria n’est pas sans importance ici,
puisqu’il est dérivé du verbe muein, signifiant « fermer les yeux ».

11. Matthieu, 13, 13.

12. Isaie, 6, 9-10 ; cf. Jean, 12, 40.



13. Ménandre, Gndmai, 438.

14.Voir ma communication « EYERITE. The Greek Alphabet and its
Metaphysics of Presence » (le 20 mars 2004), a paraitre dans les actes
du colloque Vokalernas vagga (« Le berceau des voyelles »), Université
de Stockholm.

15. Pour la distinction grammata/ stoikheia, voir les scholies a Denys le
Thrace, Tekhné grammatiké, dans Anecdota Graeca, 11, pp. 772, 7-8 ; 772,
17-19; 795, 1-2 Bekker.

16. Au moins depuis Pindare, Olympiques, 10, 1. Cf. « La lecture a haute
voix. Le témoignage des verbes grecs signifiant “lire” », dans CL
Baurain, C. Bonnet et V. Krings (éd.), Phoinikeia Grammata. Lire et écrire
en Méditerranée, Liege-Namur, 1991, pp. 539-548.

17. Euclide, Optique, 1, pp. 1, 21-3, 9 Heiberg.

18. Ibid., p. 1,4-6 (« La figure circonscrite par les rayons visuels est un
céne qui a son sommet dans l'ceil et sa base aux limites des
horémena »).

19.G. Simon, Le regard, 'étre et l'apparence dans 1'Optique de
I’Antiquité, Paris, Le Seuil, 1988.

20. Ibid., pp. 22-25.

21. Platon, Timée, 45 b-d ; tr. fr. A. Rivaud.

22. Aristote, De la sensation et des sensibles , 437 b 10-14, tr. fr. R. Mugnier
= Empédocle, fr. A 91 Diels-Kranz.

23. Platon, Timée, 45 d-e.

24. Aristote, De la sensation et des sensibles , 437 b-438 a ; j'utilise le texte
de J. Bollack, Empédocle, 1, Introduction a l'ancienne physique, Paris,
Editions de Minuit, 1992 (1965), p. 135.

25. Cf. B. Snell, Die Entdeckung des Geistes, Hambourg, 31955, pp. 284-298.
26.Voir le commentaire de J. Bollack, Empédocle, 11, Les Origines
(Commentaires I et II), Paris, 1992 (1969), pp. 321-322.

27. Empédocle, fr. 86 Diels-Kranz.

28. Liddell-Scott-Jones, s.v. tRyvou, I1.

29.les vers 6-7 seraient donc identiques aux vers 10-11 ; cf.
Empédocle, fr. 17, 1-2 Diels-Kranz = ibid. 16-17, cités infra, p. 68, et
surtout fr. 25 avec sa prise de position tres nette en matiere d’auto-
citation : « Car ce qu'il faut dire, il est beau de le dire par deux fois ».
30. Voir le commentaire de Bollack, op. cit., 11, pp. 323-324, auquel je
dois beaucoup.

31. Voir Odyssée, XVII, 196, cité par Bollack, op. cit., I, p. 324, n. 1.

32.Je sous-entends toson avec v. 8 lampesken en corrélation avec hoson
dans le vers précédent : « Le feu jaillissant sur l'extérieur, exd
diathréiskén, éclaire autant, toson, qu’il est, hoson éen, de plus en plus
étendu, tanadteron ». Ici, tanaon esti signifie pratiquement tetatai, « il
s’est éténdu, ou diffusé » (comme dans Empédocle, fr. 135, 2 Diels-
Kranz). Héliopé est tanadpis, « aux regards qui s’étendent loin », dans le
fr. 122, 1 Diels-Kranz.

33.Bollack, op. cit., 11, p. 316 : selon Bollack, les hexametres sur la
lanterne sont cités par Aristote parce qu'ils illustrent la « nature de

I'eeil » ; cest ailleurs quEmpédocle a expliqué la « perception



visuelle ». D. O'Brien, « The Effect of a Simile : Empedocles’ Theories of
Seeing and Breathing », Journal of Hellenic Studies, 90, 1970, p. 146 :
« The true purpose of Empedocles’ image, I suggest, is simply to
describe the composition and the structure of the eye [...] ». Cf. infra, n.
40.

34. Empédocle, fr. 89 Diels-Kranz.

35. Théophraste, De la sensation et des sensibles, 7 = Empédocle, fr. A 86
Diels-Kranz.

36. Bollack, op. cit., 11, p. 315.

37. Aristote, De la sensation et des sensibles, 438 a 4-5.

38.Dans mon travail sur la lecture, jai eu le tort de rattacher ce
« changement » de la position d’Empédocle a I'invention de la lecture
silencieuse : voir Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Gréce ancienne ,
Paris, 1988, pp. 193-194.

39. Voir D. O’'Brien, art. cit., pp. 142 et 146. Bollack, op. cit., II, p. 315, n. 2,
écrit a ce sujet : « [...] on a tiré d’Aristote la conviction qu’en ce qui
concerne la vision, deux explications s’opposaient, dont on a porté la
contradiction tantdt sur le compte d’'Empédocle, tantét d’Aristote ».
40. Bollack, op. cit., I, p. 315 n. 2 : « Dans deux épisodes différents [...],
Empédocle décrivait deux sujets différents : l'anatomie et la
perception, sans se contredire, en se complétant ». Autrement dit, le
passage sur la « lanterne de I'ceil » explique I anatomie de l'eeil,, tandis
que le fr. 89 Diels-Kranz - ainsi que le contexte dont il a fait partie -
explique la perception visuelle. Mais si la comparaison avec la lanterne
ne concerne que I'anatomie de I'ceil, on comprend mal pourquoi
Aristote, apres I'avoir citée, la résume avec les mots suivants : « Tantot
il dit que nous voyons (verbe : horan) ainsi... ».

41. Bollack, op. cit., 11, p. 316.

42. Voir O'Brien, art. cit., p. 159. Bollack, op. cit., II, p. 318, cite lui-méme
A.A. Long, « Thinking and Sense-Perception in Empedocles », Classical
Quarterly, 16, 1966, p. 263.

43. Bollack, op. cit., 11, p. 329.

44, Aristote, De la sensation et des sensibles, 437 b 11-14.

45. Bollack, op. cit., I, p. 134.

46. Bollack, op. cit., 11, p. 323.

47, Ibid., p. 328.

48. Simon, op. cit., pp. 28-29.

49. Ibid., p. 54 n. 13.

50. Ibid., pp. 22-25.

1.Voir aussi ibid., p. 28, ou Simon lui-méme apporte la nuance

O

suivante : « Il faut toutefois admettre que le rayon visuel a toujours
conservé quelque chose de son antique parenté a la lumieére ».

52. Voir I'apparat critique ad loc.

53. Simon, op. cit., pp. 31-32.

54, Ibid., p. 32.

55. Ibid., pp. 13-14.

56.].W. Goethe, Farbenlehre (1810), I, G. Ott et H.O. Proskauer ed. (1979),

Stuttgart, 61997, pp. 56-57.



57.0. Sacks, Awakenings (1973), Londres, 21982, p. 103 ; tr. fr. 1987 ;
nouvelle éd., Paris, 1993, sous le titre L'’Eveil (dont jutiliserai ici la
traduction de C. Cler).

58. Sacks, op. cit., pp. 102-103 ; tr. fr., p. 140 et n. 37.

59. Wittgenstein, op. cit., p. 212 ; tr. fr., p. 345.

60. Cité supra, p. 58.

61. Platon, République, 540 a.

62.Cf. WJ. Verdenius, « Empedocles’ Doctrine of Sight », Studia
Vollgraff, Amsterdam, 1948, p. 162, sur l'indistinction entre material et
mental chez les Présocratiques.

63. Voir supra, p. 54.

64. Empédocle, fr. 17, 21 Diels-Kranz.

65. Voir par exemple R.L. Gregory, Leil et le cerveau. La psychologie de la

vision, tr. fr. de la 5¢ éd. anglaise [1998], Paris, 2000, pp. 194-203.

66. Cf. J. Burnet, Early Greek Philosophy, Londres, 21908, p. 287, ainsi que
l'article déja cité de Verdenius, supra, n. 62, pour des interprétations
allant dans le méme sens.

67. Empédocle, fr. 17, 1-2 (= 16-17) Diels-Kranz.

68.Je rappelle que, selon la source du fr. 89 Diels-Kranz - a savoir
Plutarque, Questions naturelles, 19, 916 d -, les aporrhoai (ou « effluves »)
se placent du cbté de la Discorde par le fait qu’elles émanent des objets
qui sont par la diminués, voire détruits ( phtheiretai) : ainsi, les
aporrhoai font partie de la désintégration générale, nommée apoleipsis
dans le fragment 17, 3 Diels-Kranz, et qualifiée de « double » parce
qu'impliquant une genesis ou « génération » (de méme que celle-ci
implique une apoleipsis).

69.Empédocle, fr. 88 Diels-Kranz. Bien entendu, amphoterén a été
compris comme se référant aux deux yeux, ophthalmén (voir I'apparat

critique ad loc.).
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