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Dans un article qui a fait date1, Germaine Aujac, éminente spécialiste
de la science grecque, s’interroge sur le fait qu’un certain nombre de
traités de physique, mécanique, mathématique et astronomie
parvenus jusqu’à nous depuis l’Antiquité grecque, sous une forme plus
ou moins complète, ont été écrits à peu près à la même époque, au
3e siècle avant notre ère, par des auteurs appartenant à une même
génération, sous le règne des Ptolémée : Autolycos de Pitane, Euclide,
Aristarque de Samos, Archimède, Apollonios de Pergé. On pourrait
aussi ajouter deux auteurs de la seconde moitié du 2e siècle avant
notre ère, Hypsiclès d’Alexandrie et Théodose de Bithynie. Germaine
Aujac avance une hypothèse pour expliquer ce phénomène : la
survivance de ces traités, même sous forme fragmentaire, serait due à
une politique délibérée du bibliothécaire d’Alexandrie, Eratosthène de
Cyrène, lui-même polymathe, astronome, cartographe et géographe.
En d’autres termes, Eratosthène aurait pris soin de réunir dans la
bibliothèque des copies des travaux des meilleurs spécialistes de son
temps, avec lesquels, pour certains d’entre eux du moins, il était en
relation épistolaire. Il aurait également entrepris un travail de
correction éditoriale de ces manuscrits, sur le modèle de l’édition des
textes littéraires menée à la bibliothèque.

Sans doute ne faudrait-il pas imaginer à Alexandrie une section des
livres scienti1ques sur le modèle de nos établissements
contemporains, mais il est signi1catif qu’Eratosthène, à côté de la
vocation prioritaire de la bibliothèque à accueillir le patrimoine
littéraire de l’hellénisme et l’ensemble des travaux philologiques et
antiquaires qui prenaient appui sur lui, ait veillé à réunir des
exemplaires des travaux scienti1ques les plus récents, contribuant à
perpétuer le programme intellectuel des écoles philosophiques
athéniennes, en particulier l’Académie platonicienne qu’il fréquenta
pendant plusieurs années et le Lycée aristotélicien.
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Ce moment alexandrin pourrait ainsi introduire notre ré5exion sur les
bibliothèques scienti1ques, qu’il faut distinguer des bibliothèques de
scienti1ques. Ces dernières, si elles renferment des ouvrages
spécialisés dans un ou plusieurs champs techniques, peuvent aussi
accueillir des livres relevant d’autres disciplines, des sciences
humaines et d’érudition, de la littérature, de la théologie ou de la
philosophie. Comme toutes bibliothèques personnelles, elles re5ètent
à la fois la singularité d’une trajectoire de vie, d’une curiosité et d’un
itinéraire intellectuel, et les déterminations collectives d’un milieu
familial, social, professionnel, confessionnel, situé au carrefour de
multiples normes et in5uences. L’inventaire d’une bibliothèque
personnelle, on le sait, livre des informations strati1ées et complexes,
non seulement sur les ouvrages e6ectivement acquis, lus et utilisés,
mais aussi sur la sphère d’intérêts, sur la représentation de soi qu’elle
pouvait déployer, sur les réseaux de sociabilité intellectuelle tissés par
les dons et contre-dons de livres ou de tirés à part.

Les bibliothèques scienti1ques sont d’un autre ordre. Ce sont les
ensembles de textes et de documents constitués et mobilisés dans la
pratique d’une discipline particulière, dans son enseignement comme
dans son enrichissement par la recherche. Mais au-delà des collections
de telle institution ou de tel laboratoire particulier, c’est le rapport
plus général des sciences au livre et à l’écriture qui est en jeu. Quel est
le statut du livre, de la revue, des collections de livres et de revues
dans les di6érentes disciplines scienti1ques et leurs rami1cations ?
Quels types d’espaces intellectuels, quelles profondeurs temporelles
déploient ces collections ? Et en1n, quelles sont les formes du travail
sur les textes scienti1ques, quelles sont les pratiques de lecture, et en
quoi la référence aux écrits joue-t-elle un rôle opératoire dans le
processus de recherche et de découverte ?

Il n’y a évidemment pas de réponse globale, ni même disciplinaire. Les
questions générales que nous formulons ici ne prennent sens que dans
des lieux et des moments particuliers, dans des projets intellectuels
singuliers, mais aussi dans des contextes professionnels, politiques et
économiques situés. Suivre au plus près les usages et les courbes de vie
des écrits scienti1ques est évidemment une nécessité stratégique, tant
pour les bibliothèques qui tentent aujourd’hui de maîtriser les coûts
des abonnements, tant imprimés qu’en « bouquets numériques », que
pour les chercheurs qui lisent, écrivent et publient. Choisir les formes
de communication scienti1que les mieux adaptées et les plus e>caces
est crucial tant pour la diffusion des résultats que pour l’affirmation de
leur antériorité et de la propriété intellectuelle qui s’y rattache, ainsi
que celle de leurs enjeux commerciaux et industriels. Hiérarchiser les
revues selon un certain nombre d’indicateurs contribue aussi à
l’établissement de di6érents régimes d’autorité qui rejaillissent sur les
contenus publiés comme sur les chercheurs « publiants ». En1n,
l’accélération exponentielle des communications numériques,
l’accroissement des données et l’« overflow » informationnel rendent



plus que jamais nécessaire l’existence d’instruments de maîtrise et de
contrôle de ces flux vertigineux.

Sur ces di6érents fronts, les bibliothèques de chercheurs, de
laboratoires, d’universités et d’instituts, mais aussi les bibliothèques
nationales et de lecture publique sont confrontées aux mêmes dé1s : à
quoi servent les livres et les revues scienti1ques ? Est-ce que les
scienti1ques lisent plus ou moins que les praticiens des sciences
humaines et sociales, est-ce qu’ils lisent di6éremment ? Comment
articuler la spécialisation la plus extrême et les ouvrages généralistes,
les fonds destinés aux étudiants, doctorants, « post-docs » et
spécialistes les plus pointus ? Comment s’imbriquent les pratiques
expérimentales, les démarches théoriques, l’écriture, l’enseignement ?

Aux oppositions tranchées, aux clivages du sens commun, il
conviendrait de substituer une observation 1ne et située des
pratiques, des usages, des représentations, des dispositifs de
publication, de circulation et d’enseignement. Au bloc monolithique
de telle ou telle science considérée dans son ensemble, il faut préférer
les jeux d’échelle et de découpage qui permettent de construire les
objets, hypothèse, expérience, déduction, induction, résultat avéré,
ainsi que les régimes d’autorité qui les valident (revues
internationales avec comités de lecture, etc.). À côté de l’évidence
qu’un article est toujours un article, il faut tenir compte des
di6érences considérables introduites par les modes de di6usion,
bouquet d’abonnements, open access, archive ouverte, modèle
freemium, modèle gold, mais aussi par les pressions particulières
exercées sur les chercheurs par les instances d’évaluation.

Je reviendrai pour conclure à mon point de vue d’Alexandrin, qui me
permettra de poser deux ultimes questions.

La première est celle de la profondeur historique des bibliothèques
scienti1ques. Est-il utile de conserver les revues ou les ouvrages les
plus anciens, même s’ils sont dépassés ? Comment se négocie la
transition entre sciences et histoire des sciences ? Il n’y a pas de
réponse unique ici non plus. On pourrait imaginer que les
mathématiques contemporaines sont l’une des disciplines les plus
évolutives, avec une date de péremption des publications très
rapprochée, où les écrits, les modèles, les raisonnements deviennent
vite obsolètes en étant remplacés par les travaux les plus récents. Or il
n’en est rien, et les mathématiciens peuvent trouver un intérêt à se
reporter à la généalogie des tentatives de résolution d’un problème
ancien et à reprendre des voies et des raisonnements dont on n’a pas
exploité tout le potentiel heuristique. Les observations des voyageurs
du passé, de même, peuvent rester d’un immense intérêt pour les
sciences naturelles d’aujourd’hui, ainsi que les descriptions de
phénomènes célestes et météorologiques, ou encore les cartes
anciennes pour instruire les politiques contemporaines



d’aménagement du territoire et de prévention des risques naturels.

La seconde ré5exion, liée, porte sur la manière dont certains savoirs se
prêtent à la production de livres-bibliothèques ou plutôt de dispositifs
qui, d’une certaine façon, réemploient les savoirs antérieurs dans un
livre qui rend la consultation de la bibliothèque inutile. Ces ouvrages
peuvent prendre deux formes antithétiques. La première est la
réduction extrême, à travers la réécriture, le résumé, la formalisation,
le passage du singulier au général, du spécimen à la classe, de
l’événement au phénomène, l’occultation des processus heuristiques
pour s’en tenir aux résultats, la mise à jour des savoirs aux dépens de
leur généalogie : on reconnaît là les dispositifs du manuel, de la carte,
des tableaux, des arbres de classi1cation, des formules
mathématiques, physiques ou chimiques. La seconde forme est celle de
l’expansion et de la mise en ordre encyclopédique, en rassemblant la
plus grande quantité de savoir possible, d’informations, de données,
d’observations, prélevées dans les livres antérieurs : ce sont là les
dynamiques de la compilation, de la vulgarisation, d’ouvrages qui
peuvent répondre à la raréfaction des livres antérieurs pour en
préserver, en absorber et en transmettre l’essentiel. Ce sont là deux
formes de bibliothèques scienti1ques, l’une privilégiant la vision
synoptique, la visibilité et l’intelligibilité, l’autre déroulant des 1ls
analogiques et digressifs selon des principes d’ordre qui peuvent être
alphabétique, chronologique, géographique, linguistique, typologique,
et invitant à des navigations sans 1n dans les océans du savoir, réunis
dans un même ouvrage, conjoignant l’expansion et le quadrillage.

Au fond, deux formes di6érentes de bibliothèques portables, d’arches
de Noé graphiques pour les savoirs du monde…
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