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Abstract

Antoine Meillet attributed to an archaic belief in the animated
nature of plants the fact that the Latin names of trees were
grammatically feminine. Was this hypothesis grounded on
ancient authorities? For the Latin grammarian Varro, who did
not consider trees as animated beings, the grammatical gender of
their names was arbitrary. On the contrary, for the poet Ovid,
whose Greco-Roman erudition was a source of creation, the links
between women and trees in the archaic cults of nymphs formed
a traditionnal association from which he designed several
metamorphoses of women in trees. But the poem does not figure
trees as essentially feminine beings: young boys and old men can
also change into trees. In fact, all these characters have the
common caracteristic of refusing sexuality or being deprived of
it.

En latin, les noms d’arbres sont majoritairement de genre grammatical
féminin. 1l est de tradition scolaire de justifier ce phénomeéne de deux
facons : I'arbre serait percu par les Romains comme un étre féminin
parce qu’il porte des fruits, ou bien parce qu'il abrite une nymphe,
divinité féminine. Dans les deux cas, le genre grammatical est décrit

comme motivé par des représentations ou par des croyances qui

classent I'arbre parmi les étres de nature féminine'. Cette explication
usuelle trouve son origine dans une hypothése formulée par Antoine
Meillet a propos du genre des noms en indo-européen :

Il est curieux que, en général les noms d’arbres indo-
européens soient de genre féminin, et les noms de fruits du

genre neutre : 'arbre était considéré comme une sorte de


file:///en
https://savoirs.app/en/articles?author=224

femelle qui produit des fruits®.

Le linguiste poursuit en montrant comment cette reégle s'est

maintenue fermement en latin, alors qu’elle s’effagait en grec :

Leurs conceptions [aux Grecs] sont déja modernes, et les

vieilles conceptions animistes n’existent plus chez eux qu’a
3

I'état de traces”.
Faut-il sous-entendre qu’elles sont plus vives chez les Romains ? La
référence a des croyances animistes est proposée ici par un linguiste
moderne et n’est pas nécessairement consciente chez les locuteurs
anciens du latin. Les naturalistes ou les agronomes romains

considérent en effet un certain nombre d’arbres comme steriles, sans

pour autant refuser d’accorder cet adjectif au féminin?, Et l'on

rencontre a l'inverse, dans quelques rares textes, des noms d’arbres

fruitiers employés au masculin comme celui du figuier ficus °.

Nous saisirons cependant le prétexte des formules idéologiquement

marquées d’Antoine Meillet ® pour nous demander si, a 1'époque
historique, le genre grammatical des noms d’arbres est percu par les
locuteurs du latin comme ayant un fondement sémantique. Deux
ouvrages seront rapprochés ici, le traité De la langue latine de Varron et
les Métamorphoses d’Ovide, en ce qu’ls sont tous deux attentifs a

I'étymologie des mots et a 'explication des cultes archaiques.

Dans la mesure ot Varron envisage 'existence d’'un « genre naturel »
déterminant le genre grammatical de noms se référant a plusieurs
objets de la nature que nous qualifierions aujourd’hui d’inanimés, il
dispose d’un systeme d’explication d’ordre sémantique qui aurait pu le
conduire a formuler l'hypothese animiste de Meillet. Son rejet
probable d’une telle explication pour le groupe des noms d’arbres est
d’autant plus significatif. Cette attitude contraste avec les choix
esthétiques d’Ovide qui, en relatant sous forme d’étiologie la
métamorphose en arbres d’étres humains, et plus particulierement
celle de jeunes femmes et de nymphes, parait vouloir remonter a la
source de I'animisme et rappeler I'essence vitale de ces arbres ainsi
que leur nature féminine. Dans le détail, nous verrons que le dispositif
est plus complexe et plus riche, car ce que le poete décrit en jouant
avec le genre grammatical des noms d’arbres n’est pas tant I'essence
des objets naturels que celle du changement qui les affecte.

La présente étude nous permet de poursuivre une réflexion initiée

ailleurs sur le réle des catégories du masculin et du féminin ( mas et

femina) dans le domaine de la botanique antique’. Bien loin de se



limiter a une représentation unique des arbres qui en fasse des étres
féminins, les textes botaniques ou agronomiques romains témoignent
d’une grande souplesse d’utilisation de ces deux qualificatifs, selon le
contexte et la qualité qu’ils veulent mettre en valeur. Ces catégories
peuvent servir a opposer, au sein des arbres, différentes espéces (vigne
au corps humide, de « nature » féminine, et olivier au corps sec, de
« nature » masculine ; vigne « mariée » a un orme, dont I'attitude et le
role sont féminins, et orme qui la porte, comme un époux soutient sa
compagne), ou, au sein d’'une méme espeéce, différentes variétés (tilleul
maile, au corps plus foncé, et tilleul femelle, au corps clair). Les
qualificatifs mas et femina, lorsqu’ils sont appliqués aux plantes, visent
moins a décrire une propriété absolue de l'objet, qu'une tendance
percue par différence avec un objet similaire, dans le contexte
déterminé d’'une comparaison portant sur une seule qualité de la

plante : la nature de son bois ou I'abondance de ses fruits®.

Les catégories grammaticales que le latin désigne au moyen des
mémes qualificatifs mas et femina, de leurs dérivés masculinum et
femininum (genus), ou des adjectifs uirilis et muliebris, peuvent-elles
jouer le méme réle d’opérateur intellectuel, d’outil de connaissance ?
Et, dans ce cas, ce couple de contraires permet-il de saisir des
propriétés congues comme inhérentes a 'arbre, ou bien des qualités
interactionnelles, liées a I'usage que 1'on veut faire de la plante dans

un contexte déterminé ?

Les arbres inanimés de Varron

Le genre des noms,gender en anglais, et genus en latin, est une
catégorie grammaticale qui n’existe pas dans toutes les langues, et
peut se développer de fagon tres différenciée dans les langues qui la
possédent : des deux genres que nous connaissons en francgais a la
vingtaine de genres observés en fula, langue du Niger, il y a place pour
des classifications qui ne se limitent pas, loin de 13, aux seules
catégories du masculin et du féminin, et qui ne les incluent pas

nécessairement’. Ce qui définit le genre, c’est I’ accord des mots
accompagnant le nom ou sy substituant, articles, adjectifs, ou
pronoms. Lattribution d'un genre a un nom repose sur deux types de
criteres, inégalement utilisés selon les langues : des critéres
sémantiques, selon lesquels par exemple de nombreux termes ayant
pour référent un étre humain male seront masculins en frangais,
tandis que ceux ayant pour référent un étre humain femelle seront
féminins (le docteur/la doctoresse) ; et des critéres de formes, qui
imposeront notamment, dans cette méme langue, un genre féminin
aux mots dérivés au moyen du suffixe -té, quel que soit leur sens (la

virilité, la maternité).

Dans de nombreuses langues le sens du mot suffit a déterminer son



genre. Par exemple, en tamil (langue dravidienne du sud de I'Inde et
du Sri Lanka), les noms désignant les dieux et les étres humains de
sexe masculin sont masculins, ceux désignant les déesses et les
femmes sont féminins, tous les autres sont neutres. Parfois, le systéme
parait moins cohérent a premiere vue mais il repose sur une
conception du monde qui le rend tel aux locuteurs de la langue en
question : en alamblak, langue de Papouasie-Nouvelle-Guinée, le genre
masculin regroupe 2 la fois les noms d’hommes et celui des crocodiles,
des pythons ou des fleches, c’est-a-dire, en fait, de tous les animaux et
objets de forme allongée ; le genre féminin regroupe les noms de

femmes et celui des objet plus petits ou de forme plus ramassée,
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tortues, grenouilles ou chaises'?,
Dans les langues indo-européennes, en revanche, les critéres formels
I'emportent sur les criteres sémantiques, si bien qu’a I'exception des
noms d’étres humains ou de certains animaux dont le sexe est

clairement identifiable, I'attribution d’un genre a un nom est arbitraire
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du point de vue de son sens" .
Dans les remarques qu’il fait sur la catégorie du genre grammatical,
dans le traité De la langue latine, Varron préfigure les conclusions des

linguistes modernes. Comme !’a souligné Jean Collart :

Varron constate que 'étude du genre grammatical nous
montre combien nature et convention peuvent s’allier dans
le langage. Certains étres animés en effet sont désignés par
un mot, masculin ou féminin, qui convient a leur genre
« naturel » ; mais souvent la distinction des genres repose

sur l'emploi, conventionnellement distribué, des trois

« articles » : hic, haec ou hoc 2.

Pour Varron toutes les choses ont un genre qui leur est donné par la
nature : ce genre est masculin, féminin ou neutre - le mot « neutre »

signifiant « ni 'un ni 'autre ».

Negant, cum omnis natura sit aut mas aut femina aut neutrum, <
non > debuisse ex singulis uocibus ternas figuras uocabulorum
fieri, ut albus alba album; [...]. Ad haec dicimus, omnis orationis
quamuis res naturae subsit, tamen si ea in usum non peruenerit,
eo non peruenire uerba: ideo equus dicitur et equa: in usu enim

horum discrimina; coruus et corua non, quod sine usu id, quod
13

dissimilis naturae .
Varron ne distingue pas les termes désignant le « genre » grammatical
et le « sexe » d'un étre vivant, qu’il nomme tous deux genus.
Létymologie qu’il donne du mot « genre » l'associe en effet trés
clairement a la notion de reproduction. Pour lui, les étres masculins et
féminins de la nature sont capables d’engendrer.



Varro dicit « genera dicta a generando. Quicquid enim gignit aut

gignitur, hoc potest genus dici et genus facere » 14
Cette répartition entre les genres masculin et féminin dans la nature
ne se limite pas, selon lui, aux étres humains ou aux animaux : le feu
est masculin par nature, car il contient un semen, graine, semence, ou
aliment. Voila pourquoi le nom du feu, ignis, est un nom masculin. De
facon similaire, 'eau est féminine par nature, car elle encourage la

production de fruits. Le nom de I'eau, aqua, est donc un nom féminin :

Mas ignis, quod ibi semen; aqua femina, quod fetus ab eius umore
15

Varron pourrait analyser de la méme facon le genre des noms
d’arbres, et justifier 'emploi du féminin en affirmant que les arbres
sont des étres féminins par nature, puisqu’ils produisent des fruits.
Pourtant, pour autant que I'on puisse en juger malgré le caractére
fragmentaire du traité De la langue latine, Varron ne range pas les
arbres dans une catégorie d’étres dont le genre serait par nature un
genre animé. Discutant la possibilité d’établir des regles d’accord

fondées sur la seule forme des mots, il affirme en effet :

Sic dici uirum Perpennam ut Alfenam muliebri forma et contra
parietem ut abietem esse forma similem, quom alterum
uocabulum dicatur uirile, alterum muliebre et utrumque natura
neutrum sit. Itaque ea uirilia dicimus non quae uirum significant,

sed quibus proponimus hic et hi, et sic muliebria in quibus dicere

possumus haec aut hae *°.

Pour Varron, un arbre comme le sapin ( abies) est donc, naturellement,
de genre neutre, et son genre grammatical féminin lui est imposé par

convention.

Les arbres animés des Métamorphoses

Les jeux d’Ovide avec I'étymologie des mots et 1'étiologie des cultes,
son intérét pour les limites de l'identité sexuelle chez certains
personnages, sa tendance a peupler de divinités un monde que Lucrece
s’était attaché a rendre plus matériel, font des Métamorphoses le poéme
ou pourrait le mieux se trouver mise en scéne, a Rome, ’hypothese
d’une essence féminine du végétal, dans la réactivation du lien grec
rituel entre arbres et culte des nymphes. Les transformations en
plantes constituent en effet une catégorie de métamorphoses bien

référencée dont le poéme présente une vingtaine d’exemples, la



moitié concernant des arbres.

1l faut ajouter a cette série le catalogue des arbres attirés par la lyre
d’Orphée au début du chant X. Dans ce passage, les vingt-six especes
d’arbres énumérées sont le plus souvent qualifiées par un adjectif ou
une périphrase. Lutilisation d’adjectifs de la premiére classe permet
seule de révéler clairement le genre grammatical du nom de I'espéce,
tandis que les autres tournures utilisées le masquent. Or, toutes les
formules mentionnant les fruits portés par la plante reposent sur
I'utilisation d’un adjectif de la premiere classe : curuata glandibus ilex,
« I'yeuse courbée sous le poids des glands » (v. 94), bacis caerula tinus,
« le laurier-tin aux baies noiratres » (v. 98), amictae uitibus ulmi,
« ormeaux vétus de vigne » (v. 100) 17" pomo onerata rubenti arbutus ,
« arbousiers chargés de fruits rouges » (v. 101-102), par opposition aux
formules désignant d’autres caractéristiques telles que fraxinus utilis
hastis, « le fréne propre a faire des javelots » (v. 93), enodis abies, « le
sapin sans noeuds » (v. 94), platanus genialis, « le platane, abri des jours
de liesse » (v. 95). Dans la méme liste, d’autres adjectifs de la premiere
classe rappellent l'origine féminine de certains arbres dont les
métamorphoses ont été racontées antérieurement dans le poéme :
celle de Daphné, innuba laurus, « le laurier virginal » (v. 92), celle de
Lotis, aquatica lotos, « le lotus ami des eaux » (v. 96). Bien que toutes les
formules ne puissent donner lieu a une interprétation aussi
transparente, cette série de qualificatifs nous encourage a poser la
question de I'existence d’un jeu étymologique d’Ovide sur le genre

grammatical des noms d’arbres.
1. Hamadryades et dges de la femme

On évoque souvent le lien entre le genre grammatical féminin des
noms d’arbres et le culte des nymphes, divinités archaiques de la
croissance de tous les vivants, personnification des forces naturelles
qui y président. La religion populaire grecque révére a date tres
ancienne des nymphes des eaux, des montagnes ou des champs,
auxquelles s’ajoutent, apres Homeére, des hamadryades, nymphes des

arbres qui naissent et meurent avec eux'8, Ces divinités féminines sont
liées aux rites de passage marquant les différentes étapes de la vie des

jeunes femmes : passage de I’enfance a la puberté, de la virginité au
19

mariage, du statut de jeune épouse a celui de mere .
Or, les nymphes peuplent les Métamorphoses, et parmi elles le poéte
met en scéne plusieurs hamadryades, dont il souligne le double lien
avec le végétal et le féminin. Pomone, au chant XIV, paradoxalement
qualifiée d’hamadryade du Latium au vers 623-624, Latinas inter
hamadryadas, préside ainsi a la reproduction des arbres fruitiers sans
habiter aucun arbre. Son nom est interprété par les Anciens dont
Servius comme dérivé du mot pomum, arbre fruitier ou fruit de ces

arbres?,



Le chéne coupé par Erysichthon au chant VIII, abrite, lui, une nymphe
répondant aux descriptions traditionnelles. Larbre gémit sous la
hache, ses feuilles et glands palissent, son tronc saigne, et la dryade
fait entendre sa voix pour maudire son assassin : Nympha sub hoc ego
sum Cereri gratissima ligno, « Je suis, sous ce bois qui me cache, une
nymphe trés chére a Cérés » (v. 771-773). Lanecdote, empruntée a I’
Hymne a Déméter de Callimaque, est modifiée par Ovide de fagon a
renforcer la cohésion entre I'arbre, la nymphe qui I'anime et ses
compagnes, par un jeu de mot étymologique. Comme le souligne

Andreas Michalopoulos %!, le poéte romain transforme le peuplier de
Callimaque (afyeipog, v. 37) en un chéne, quercus, dont I'un des noms
grecs, 8pUc, forme la racine du nom dryade.

La présence possible d’'une nymphe dans le corps de chaque plante est
mise en avant par le poeme, dans I'avertissement que donne Dryope a
son fils :

Stagna tamen timeat nec carpat ab arbore flores
22

et frutices omnes corpus putet esse deorum “.
Ce tour généralisant véhicule un propos nettement animiste qui
pourrait justifier les hypothéses d’Antoine Meillet, a ceci pres que les
légendes rapportées ici par Ovide mettent en scene des personnages

définis comme grecs par leurs noms et leurs séjours.

D’autres personnages féminins du poeme sont qualifiés de nymphes
parOvide, et adoptent la forme dun arbre a lissue d'une
métamorphose. On pourrait se demander s’il s’agit bien
d’hamadryades au sens strict. Lintroduction d’'une métamorphose
dans la vie d’une divinité de ce type pose en effet un probleme de
temporalité : si la nymphe vit et meurt avec son arbre, comme la
définit Servius, elle devrait aussi naitre avec lui. Mais la dimension
étiologique des Métamorphoses permet au poéte d’envisager un temps
d’avant le temps, ol se prépare la mise en place des rythmes naturels :
avant 'arbre, il y aurait eu une jeune fille, qui le définirait comme un
étre féminin par essence. De plus, il ne s’agit pas ici d’explorer
l'authenticité des informations fournies par Ovide sur le culte
historique des nymphes, mais d’apprécier la tendance du poete a
caractériser les arbres comme des étres animés de genre féminin.

La métamorphose de Daphné en laurier au premier chant du poéme
est paradigmatique. Vierge en age de se marier, désignée a plusieurs

reprises comme une nymphe par Ovide 23, Daphné est poursuivie par
le désir d’Apollon, auquel elle échappe par sa transformation en arbre.
Lépisode constitue une étiologie de l'utilisation du laurier dans le
culte d’Apollon, et repose sur I'étymologie du nom grec de la plante, 1
dapvn. Au chant X, comme on I'a vu, le poete qualifie I'arbre d” innuba
laurus. En utilisant un adjectif de la premiere classe, il choisit de

marquer le genre féminin du nom de I'arbre. Le terme innuba, ensuite,



est formé sur une racine de mots qui ne sont employés que pour les
femmes, puisqu’en latin, en matiére matrimoniale, la femme est nupta
quand son époux est maritus. Le choix de cet adjectif permet peut-étre,

enfin, un jeu de mot étymologique sur une explication ancienne de

nupta que Paul, abrégeant Festus, rattache au grec voudn 2%, Cette
bréve formule du catalogue des arbres renvoie a la déclaration que le
poete avait prétée a Apollon au chant 1 et a cette alternative
étonnante : At quoniam coniunx mea non potes esse,/arbor eris certe, dixit,
mea, « Eh bien, dit-il, puisque tu ne peux étre mon épouse, du moins tu
seras mon arbre » (v. 557-558). Le corps de 'arbre se substitue ici a
celui d'une jeune fille nubile qui refuse le mariage et la sexualité.

Le « lotus », dont Dryopé cueille malencontreusement les fleurs au
chant IX, a connu le méme destin. La plante est habitée par une autre
nymphe, Lotis, ainsi métamorphosée pour échapper aux assiduités de
Priape. Sa présence se manifeste par des gouttes de sang tombant de
ses fleurs, et par un frisson parcourant les branches blessées. Ovide

invente, semble-t-il?°>, la métamorphose de Lotis en lotus, en la
modelant sur celle de Daphné, a partir d'un nouveau jeu de mot
étymologique : le personnage de Lotis voit son nom rapproché par
homophonie de celui du lotus, dont le nom est masculin en grec, mais
féminin en latin. Tout se passe comme si ce fait de langue avait
autorisé a Ovide le rapprochement entre la plante, devenue féminine,
et le personnage féminin : Tyrios imitata colores/in spem bacarum florebat
aquatica lotos, « une pousse de lotus, amie des eaux, était couverte de

fleurs dont I'éclat rappelait la pourpre de Tyr, promettant autant de

baies nouvelles » (v. 340-341)%°,

Le personnage de Dryopé lui-méme porte un nom de nymphe, et le
lien entre sa métamorphose et 'univers des nymphes, auxquelles la

jeune femme vient apporter des couronnes, est I'un des seuls aspects

de I'histoire qu’Ovide aurait repris a Nicandre /. La transformation
n’est pas recherchée par Dryopé, mais elle est au contraire présentée
comme une punition pour la blessure infligée a Lotis. 1l ne s’agit plus
d’une vierge fuyant la sexualité, mais d’'une femme mariée, mére d’'un

nourrisson encore au sein’®, Lidentification de I'arbre dans lequel se

transforme la jeune femme pose un probléme aux commentateurs?’,

qui relevent également la bizarrerie de la description fournie pour le
lotus. Les caractéristiques de la plante peinte par Ovide sont le gofit
d’un terrain humide, des fleurs de couleur pourpre et des baies a venir.
On a proposé deux identifications pour cette plante : une variété de
palmier dattier ou bien un jujubier, I'arbre des Lotophages de I’
Odyssée, mais dans les deux cas la couleur des fruits pose probléeme. 1l
nous parait possible de proposer une autre hypothese, qui pourrait
convenir aux deux personnages, celle du micocoulier ( Celtis australis
L.), également appelé lotus ou lotos en latin. La couleur de ses fleurs

n’est pas plus satisfaisante puisqu’elles sont d’une clarté et d’une taille



discretes, mais il pourrait y avoir eu assimilation avec la couleur du

fruit. Pline le décrit ainsi :

Le micocoulier ( faba Graeca) qu’a Rome, pour la douceur de

son fruit, sauvage a vrai dire, mais proche de la cerise, on

appelle lotos 3°.

1l existe, a Rome, un micocoulier ( lotos) sur la place de
Lucine, dont le temple fut élevé 'année sans magistrats, en
379 de Rome. On ne sait de combien I'arbre est plus ancien,
mais il n’est pas douteux qu’il le soit, puisque Lucine tient
son nom de ce bois ( lucus) ; il a donc maintenant cinq cents
ans environ. Plus ancien, mais d’dge indéterminé, est le

micocoulier dit chevelu ( capillata) parce qu'on y porte les

cheveux des vierges Vestales®'.

Lexistence de deux arbres « sacrés » appartenant a cette espece a
Rome pourrait justifier une double métamorphose en lotus : Lotis
représenterait la virginité des Vestales, Dryopé les femmes en couches
protégées par Lucine. Le lien entre cette derniere et le lotus romain
nous parait fondamental puisque la présence du nourrisson au sein de
Dryopé est I'un des éléments les plus marquants du récit et que cette
histoire s’inscrit dans une série de fables consacrées a la maternité,
accouchement perturbé d’Alcmene et grossesse de Iole, sa belle-fille,

qui est aussi, et seulement chez Ovide, la demi-sceur de Dryopé.

Une telle hypothése nous conduit donc a envisager d’autres
représentations du corps de l'arbre comme un corps féminin.
L'impressionnante césarienne au moyen de laquelle Lucine, justement,
délivre de son enfant Myrrha, devenue I'arbre myrrhe, contribue a
construire le corps de I'arbre comme un corps maternel. Pourtant, la
difficulté de l'accouchement et I'hybridation du corps de Myrrha,
corps d’arbre contenant un enfant humain, soulignent au contraire
altérité des deux natures. Ici, I'image poétique inverse une
métaphore médicale. Les Anciens, Aristote par exemple, ou I'auteur du
traité De la nature de U'enfant dans le Corpus hippocratique, décrivent en
effet fréquemment la formation du feetus au moyen d’une image
végétale : au sein du ventre de la mere, auquel il est rattaché par la
racine que forme le cordon ombilical, le foetus se ramifie comme un

arbre®2. La naissance marque le moment de la séparation, le passage
d’un corps unique, celui de la mére dont le feetus n’est encore qu'une
partie, a deux corps différents. En inversant la polarité, la
métamorphose accentue l'altérité créée par l'accouchement. Le
nourrisson, comme le fils de Dryopé, ne pourra plus trouver en sa
mere-arbre le lait nourricier. Car Myrrha n’est plus exactement de ce
monde. Sa métamorphose en arbre lui a acquis de ne souiller ni
'univers des vivants ni celui des morts par le sacrilege de son inceste.
Elle est entre la mort et la vie :

0 siqua patetis



numina confessis, merui nec triste recuso
supplicium; sed ne uiolem uiuosque superstes

mortuaque extinctos, ambobus pellite regnis

mutataeque mihi uitamque necemque negate 33,

Passant du corps féminin aux attitudes culturelles attendues de lui en
contexte gréco-romain, on remarquera encore le lien entre les

métamorphoses en arbres et les figures de pleureuses : les Héliades,

sceurs de Phaeton 34, se figent dans 'immobilité de leur deuil excessif
(quatre mois) qui entraine leur métamorphose en peupliers. En
référence a leur deuil, 'arbre produira des larmes d’ambre. Myrrha,
elle aussi, voit ses larmes transformées en un produit précieux, la
myrrhe. Le rapprochement entre les arbres et les pleureuses est
souligné par le mouvement inverse qui fait des arbres réunis par
Orphée les premiéres pleureuses de sa mort : tua carmina saepe secutae /
fleuerunt siluae ; positis te frondibus arbor / tonsa comam luxit, « Sur toi,
Orphée, pleurerent [...] les foréts que tes chants avaient si souvent
attirées ; pour toi, les arbres, se dépouillant de leur feuillage, faisant

tomber leur chevelure, prirent le deuil »*°.

Les arbres des Métamorphoses sont donc régulierement présentés
comme des étres animés par des puissances féminines, généralement
des nymphes. Myrrha et Dryopé, 1'une enceinte, 'autre allaitant,
portent les fruits de leur maternité et incarnent ainsi la fertilité que
I'on a voulu trouver a l'origine du genre féminin des noms d’arbres.
Mais il faut nuancer cette lecture. Dans la mesure ou la métamorphose
en arbre suspend la succession normale des étapes de la vie féminine
(puberté, mariage, grossesse, allaitement, maturité, et mort), elle ne
décrit pas la plante comme un reflet ou un accomplissement du
féminin. La transformation en arbre permet au contraire d’échapper
en partie a ce rdle. La vierge a marier, la femme allaitant ou la femme
en deuil adoptent les attitudes attendues d’'une femme en contexte
gréco-romain, mais leur métamorphose pérennise une situation
normalement transitoire et les soustrait a la sexualité que leur état

avait interrompue.
2. Les hommes-arbres ou les métamorphoses du genre

Les métamorphoses en arbre ne concernent pas seulement des
personnages féminins, ce qui remet en cause plus nettement encore la
cohérence de 'hypothese de Meillet. Il n’y a pourtant ni contradiction
ni géne chez le poete lorsquil s’agit d’accorder le nom de ces
nouveaux arbres au féminin. Le jeu avec la catégorie du genre

grammatical devient alors I'un des indicateurs de la métamorphose.

La transformation du jeune Cyparissus clot le catalogue des arbres
séduits par la lyre d’Orphée au chant X et introduit le theme que se
propose désormais de chanter le poete mythique, apres la perte



irrémédiable d’Eurydice. 1l s’agit des amours ayant pour objet de
tendres males, teneros mares (v. 84), cueillis dans la fleur de I’4ge par la
mort ou la métamorphose. Lamour d’Apollon pour Cyparissus
n’effémine pas le jeune homme : le terme mares est tout a fait clair sur
ce point. La jeunesse du personnage, puer, en fait un objet amoureux
qui s’inscrit dans la pratique grecque de la transmission des valeurs
masculines par l'amour dun ainé. Mais la métamorphose de
Cyparissus en cyprés est originale, puisqu’il s’agit d'une des rares
transformations d’un jeune homme en arbre. En général, les beaux
jeunes gens deviennent des fleurs, tels Narcisse, Hyacinthe ou Adonis
(anémone), conformément a la métaphore usuelle de la « fleur » de la
jeunesse, explicitement utilisée dans le texte au vers 85, primos carpere
flores. Bien que I'association cultuelle entre le cypres et Apollon soit
ancienne, la métamorphose de Cyparissus est une invention tardive,

dont le récit d’'Ovide constitue la premiére attestation®®. Ici, le
changement en arbre s’accompagne d'un changement de genre

grammatical :

Adfuit huic turbae metas imitata cupressus,

nunc arbor, puer ante deo dilectus ab illo,
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qui citharam neruis et neruis temperat arcum >’.
Pour Andreas Michalopoulos, 'opposition entre les deux adverbes de
temps nunc et ante souligne le jeu de mots étymologique qui permet de
passer du nom du personnage, translittéré du grec, Cyparissus, a celui
de l'arbre, emprunté depuis longtemps en latin, cupressus. Mais ce jeu
ne justifie pas un changement de genre, puisque le nom de I'arbre est

féminin aussi bien en latin qu’en grec. 1l faut donc aller plus loin.

L'expression puer dilectus est une variante de puer delicatus, dont

Florence Dupont et Thierry Eloi ont montré qu’elle désignait a Rome

un jeune esclave sexuel, dont le sexe était indifférent®®, Or I'histoire
du jeune Cyparissus et son affection pour un cerf domestiqué, ne sont
pas sans rappeler le motif du cerf tué par Ascagne au chant VII de I
Enéide (v. 483 sq.), événement qui devient le casus belli de la guerre du
Latium. Ovide concentre dans le personnage de Cyparissus non
seulement la responsabilité d’Ascagne dans la mort de I'animal, mais
également tous les traits qui caractérisaient l'attitude de la jeune
Silvia chez Virgile : décoration de ses bois par des couronnes de fleurs,
puis pleurs inconsolables. C’est son deuil excessif qui conduit
Cyparissus a sa transformation en arbre. Ici, le jeu sur le genre du
personnage se double d’'un jeu sur son 4ge : Cyparissus est un enfant,
qui n’est pas encore entré dans 'dge viril. Ses larmes d’enfants en font
une pleureuse et favorisent son assimilation a un arbre de genre

grammatical féminin.

Un autre personnage de genre problématique est transformé en arbre
dans les Métamorphoses : il s’agit d’Attis, jeune homme castré consacré

a Cybele sous la forme d’un pin. Chistoire de ce personnage n’est que



brievement évoquée dans le poeme, mais elle est longuement
développée dans le poéme 63 de Catulle et au chant IV des Fastes (v.
223-246).Catulle, qui ne parle pas de métamorphose en arbre,
s'intéresse a I'’émasculation dont il traduit les effets sur 'identité du
personnage par une incertitude sur le genre grammatical qu'il faut

employer pour le désigner, tantt masculin, tantot féminin>°, Dans les
Fastes, pas de métamorphose non plus, mais la promesse faite a Cybele
par Attis de rester vierge en I'’honneur de la déesse : Semper fac puer
esse uelis, « Consens a rester toujours un enfant » (v. 226).
Malheureusement, le héros trahit sa promesse pour 'amour d’une
hamadryade. Le passage d’Attis a I'dge de la sexualité est presque
rendu dans les Fastes en termes de métamorphose, puisque la perte de
sa virginité est présentée comme un changement de nature ou
d’identité : et in nympha Sagaritide desinit esse/quod fuit, « et pour la
Nymphe du Sagaris, il cesse d’étre ce qu'il était » (v. 229-230). Cette
premiére « altération » d’Attis entraine la vengeance de Cybele, sous la
forme d’'une seconde modification du corps du personnage qui se fait
eunuque. Approximativement contemporaine de celle des Fastes, la
bréve évocation de la métamorphose d’Attis en pin, a la fin du
catalogue des arbres, repose sur une utilisation tres fine des

connotations que I'on peut attribuer aux genres grammaticaux :

et succinta comas hirsutaque uertice pinus,

grata deum matri, siquidem Cybeleius Attis

exuit hac hominem truncoque induruit illo *°.,

La métamorphose d’Attis est soulignée ici par le changement de genre
que I'on observe entre les adjectifs qui le qualifient en tant qu’humain,
Cybeleius Attis, et ceux qui le décrivent sous sa forme de pin, succinta,
hirsuta, grata. Sans heurter 'usage, mais parce qu’il en révele les
implications 3 travers I'utilisation d’adjectifs de la 1°™ classe, Ovide
répond au poeme 63, dans lequel Catulle joue avec le genre des
adjectifs se rapportant au personnage pour traduire I'émasculation par
une marque grammaticale. La transformation en arbre redouble a la

fois la castration d’Attis et son retrait du monde de la sexualité.

Les deux personnages de Cyparissus et d’Attis, I'un jeune garcon chéri
d’un dieu, 'autre eunuque, brouillent manifestement les catégories du
genre, et constituent deux étres « a la limite ». Mais que dire de
Philémon, homme pieux et marié, transformé lui aussi en arbre en
compagnie de son épouse, ou du patre devenu olivier sauvage ?

L’ oleaster, ou olivier sauvage, est le produit de la transformation d’un
patre d’Apulie puni par les nymphes pour s’étre moqué de leur pas de
danse?!. Lépisode est bref et ne donne pas lieu a l'utilisation
d’adjectifs, a l'exception de celui qui décrit 'homme avant sa
métamorphose, contrefaisant la danse des nymphes avec des sauts de

rustre, saltuque imitatus agresti *?. Mais il est remarquable que ce



végétal possede précisément I'un des seuls noms d’arbres masculins en
latin. Quant aux fruits de cet arbre, ils sont qualifiés d’amers (v. 525 :
bacis amaris), car ils gardent le souvenir des paroles insultantes du

patre (v. 526 : asperitas uerborum).

La métamorphose de Philémon est moins facile a interpréter.
Philémon et Baucis, malgré la modestie de leur demeure et de leurs
moyens, regoivent avec une généreuse piété Jupiter et Mercure, en
visite auprés des hommes et mal regus par tous les autres
représentants de cette espece. Les deux vieillards sont récompensés
par un double présent : les dieux leur confient d’abord la garde et le
service du temple qu’ils instaurent a la place de ’humble maison, et ils
leur accordent de ne pas voir la mort 'un de l'autre. C’est ainsi que
Philémon et Baucis se trouvent simultanément métamorphosés en
arbres. Sur la colline ou ils ont disparu, on peut toujours voir un chéne
et un tilleul se cotoyer. Le poéte cependant n’a pas précisé qui est qui.

Franz Bémer *3, dans son commentaire, met bien en lumiére les
différents aspects du probléme, a 'exception d’'un détail par lequel
nous commencerons, c’est que les deux arbres sont du méme genre
grammatical :tiliae contermina quercus/collibus est Phrygiis, modico
circumdata muro, « 11 'y a sur les collines de Phrygie, a c6té d’'un tilleul,
un chéne entouré d’un petit mur » (v. 620-621). Ici, les deux adjectifs
féminins s’accordent avec quercus. Or, il est évident pour Bomer, suivi
par William S. Anderson, que le chéne désigne Philémon et le tilleul
Baucis. Les qualités généralement attribuées aux deux arbres

encouragent en effet cette interprétation, puisque le tilleul est souvent

qualifié de mollis ou de leuis **, tandis que la dureté du chéne apparait
clairement dans la polysémie du terme robur. Cette opposition entre
un bois tendre et un bois dur est I'un des critéres que les spécialistes
anciens de botanique utilisent pour qualifier respectivement les
especes d’arbres de femina ou de mas. Mais Franz Bomer remarque les
limites d’une telle interprétation qui fait du chéne un arbre masculin
alors qu'il apparait ailleurs habité par une dryade, divinité a caractere
féminin. Nous ajouterons que les choses ne sont pas plus simples en ce
qui concerne le tilleul, puisque Pline distingue justement au sein du

genre tilleul deux especes d’arbres différentes, le tilia mas et le tilia
45

femina *°.
Le récit de l'histoire de Philémon et Baucis par Ovide se caractérise de
plus par la mise en symétrie des deux personnages. Dans la
préparation du repas, leurs rdles paraissent en effet interchangeables.
Tous deux, dépourvus de serviteurs, participent a la confection des
mets, tous deux alimentent la conversation avec les dieux. Philémon
n'a de préséance que lorsque les dieux linterrogent sur ce qu’ils
souhaitent comme récompense. Et s’il est le seul a parler, c’est apres
avoir demandé son avis aBaucis. Le récit de leur double
métamorphose est exemplaire, a cet égard, dans ses constructions en

miroir, ses formules grammaticales de réciprocité ou dans I'emploi



épiceéne du terme coniunx :

Annis aeuoque soluti

ante gradus sacros cum starent forte locique
narrarent casus, frondere Philemona Baucis,
Baucida conspexit senior frondere Philemon.
Ilamque super geminos crescente cacumine uultus
mutua, dum licuit, reddebant dicta : « Valeque,

o coniunx », dixere simul, simul abdita texit

ora frutex. Ostendit adhuc Thyneius illic
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incola de gemino uicinos corpore truncos “°.
Le mot le plus important du texte est 'adjectif geminus. Présentant le
tableau d’un couple pieux vivant modestement a la campagne, le récit
pourrait s’apparenter aux descriptions poétiques du bonheur conjugal
associé a la restauration morale d’Auguste, comme ceux que dressent
Virgile au chant II des Géorgiques ou Horace dans sa deuxieme épode.
Cependant, alors que sous la référence a la casta domus on devine chez

ces deux auteurs une répartition des réles masculin et féminin entre

travail extérieur et travail intérieur?’, cette exigence de

complémentarité dans le couple n’est pas reprise par Ovide, qui lui
préfere une relation de gémellité. De la méme fagon, la comparaison
récurrente entre le couple marié et le « mariage » des ormes et des
vignes (présente dans le poeme 62 de Catulle, ou dans lhistoire de
Vertumne et Pomone, au chant XIV des Métamorphoses), qui distribue

explicitement la force d’'un support a 'orme-mari et la fertilité a la

vigne-épouse”®, est remplacée ici par 'image de deux troncs jumeaux.

La encore, selon nous, il faut penser en termes d’age, non de genre ou
de sexe. Philémon et Baucis ne sont pas considérés sous le rapport de
la sexualité. Ont-ils eu des enfants ? Lhistoire n’en dit rien. Mais il est
évident qu'ils ne sont plus en 4ge d’en avoir. Le rapprochement
proposé par Bomer, entre cette légende et celle de la visite de Yahvé a
Abraham et Sara, dans la Genése, renforce cet aspect de I’histoire. Pour
récompenser les deux vieillards de leur hospitalité, Yahvé leur promet
un enfant, ce qui fait rire Sara, depuis longtemps sortie de I'dge de la
maternité. Mais les dieux accomplissent Iinvraisemblable en
provoquant la grossesse d’une femme de cent ans ou la métamorphose
d’un couple en deux arbres jumeaux. Peu importe ainsi I'identification
de chacun des deux personnages d’Ovide a tel ou tel arbre, ils sont
presque interchangeables.

Au terme de cette étude, il est possible d’affirmer que le texte des
Métamorphoses joue avec les catégories grammaticales du féminin et du
masculin lorsqu'il s’agit de décrire la transformation d’un personnage
en arbre. Mais ce jeu ne s’ancre pas de facon univoque dans une
conception homogene de I'arbre comme étre vivant féminin. Comme
les botanistes le font des qualificatifs mas et femina, le poete utilise

plutdt les genres grammaticaux masculin et féminin comme un couple



polarisé qui permet ponctuellement la différenciation et la division.
Passer d'un genre a lautre souligne laltérité et renforce la
métamorphose. Ces catégories ne sont pas essentialisées dans le texte
par une partition nette et universelle des réles, telle que pourrait
I'exprimer I'opposition actif/passif a laquelle Charles Segal, dans son
ultime essai, réduit l'opposition du masculin et du féminin, en
affirmant que la figure de I'arbre décrit un corps féminin immobilisé

dans le regard désirant de ’homme ou un corps masculin subissant les

atteintes du désir d’'un autre homme*. Larbre permet au contraire,
de fagon bien plus riche, de décrire des corps hors de la sexualité, qu'il
soient nés masculins ou féminins : corps ne 'ayant jamais connue,
ceux deDaphné, delLotis ou de Cyparissus, corps de meres
brutalement séparées de leur enfant, dans un accouchement ou un
allaitement hybride qui efface leur maternité, pour Dryopé et Myrrha,
corps cherchant a annuler la faute d’'une sexualité impie, ceux de
Myrrha et d’Attis, corps de vieillards en qui la différence sexuelle s’est
effacée, devenus des étres jumeaux se partageant des rdles
indifférenciés, Philémon et Baucis. Deux figures ne sont en revanche
jamais transformées en arbre, celle du héros d’dge mir, chef politique,
guerrier et pere de famille, et celle de la matrone, épouse et mere de
plusieurs enfants. Ni vivant ni mort, 'arbre des Métamorphoses est un
étre de deuil, soustrait a la continuité des générations qui permettent
a 'homme de se prolonger : son rdle est celui d'une pleureuse
excessive, inconsolable, figée pour la durée incommensurable d’une
vie d’arbre dans cette posture, acquiescant aux dieux, mais ne

recevant son mouvement que du vent”?,

Notes

1. Les noms d’arbres de la 2¢ déclinaison, en particulier, constituent le
groupe le plus important de noms féminins a théme en -o (Meillet
1908, p. 478-479). Lhomogénéité sémantique de cet ensemble et la
résistance du genre féminin dans des noms dont la morphologie aurait
pu encourager le passage au masculin, ont permis d’envisager que le
choix du genre féminin ait pu étre motivé a lorigine par une
conception de I'arbre comme étre de nature féminine (Matasovi¢ 2004,
p. 46).

2. Meillet 1948b, p. 217. Lhypothese est reprise dans le Dictionnaire
étymologique de la langue latine * d’Ernout et Meillet, s. u. arbor, p. 43 :
« Le genre féminin s’explique facilement : I'arbre, considéré comme un
étre animé, est “la productrice” des fruits ».

Meillet 1948b, p. 220.

3.
4. Cf. par ex. Pline, Histoire naturelle XV, 98, a propos de I'arbousier (

unedo) : Arbor ipsa fruticosa [...]. Mas sit an femina sterilis, inter auctores

non constat, « Larbre lui-méme est touffu [...]. Est-ce le male ou la



femelle qui est stérile ? Les auteurs ne s’accordent pas sur ce point »
(sauf mention contraire, les traductions utilisées son celles de la CUF).

5. Caton, De l'agriculture 42 : de eo fico.

6. Frangoise Létoublon a bien montré que l'infléchissement donné par
Meillet a la notion d’ arbitraire du genre est di a sa volonté de lier
linguistique et anthropologie, en relation avec les travaux de 'Ecole
Sociologique de Paris, et plus particulierement ceux de Lévy-Bruhl
(Létoublon 1988, p. 127-138). Mais il s’agit bien d'un infléchissement,
non d’un renoncement, puisque le linguiste affirme par ailleurs qu’a
I'époque historique la catégorie du genre en indo-européen est une
survivance de l'opposition entre genre animé et genre inanimé, dont
les fondements sémantiques n’ont de réalité que pour les noms d’étres
humains et d’animaux dont on distingue les sexes (Meillet 1948a, p.
202). Je remercie Francoise Létoublon de m’avoir donné acces a son
article.

7. Sur lutilisation des catégories du masculin et du féminin par
Aristote et Théophraste dans le domaine de la botanique, cf. Foxhall
1998, p. 57-70, qui insiste notamment sur 'opposition entre arbres
sauvages « males » résistant a la domestication et arbres « femelles »
dont les produits peuvent plus facilement étre exploités par 'homme.
Nous nous permettons également de renvoyer a notre propre article
(Bretin-Chabro 1 2007, p. 15-28), qui compléte celui de Lin Foxhall par
I'examen des emplois de ces mémes catégories en latin chez les
agronomes romains ainsi que par I'étude du motif, proprement
romain, du « mariage » de la vigne et de 'orme, décrivant la relation
entre les sexes comme un rapport de complémentarité, non de
domination.

8.Sur le rdle des couples d’opposés dans l'invention de la logique
grecque et sur la « polarité » comme méthode d’argumentation, cf.
Lloyd 1966, p. 15-171.

9. Corbett 1994, p. 1348.

10. Corbett 1994, p. 1349.

11. Matasovi¢ 2004, p. 18 et p. 171-172.

12. Collart 1978, p. 14-15.

13. Varron, De la langue latine 1X, 55-56 : « Puisque toute nature est ou
male ou femelle ou neutre, chaque mot ne devrait pas manquer,
disent-ils, de se décliner sous trois formes, comme albus, alba, album
(blanc, blanche, blanc) [...]. A cela je réponds que, bien que les objets
naturels constituent la référence fondamentale de tout discours, leurs
noms n’entrent cependant pas dans le langage si ces objets ne sont pas
entrés dans I'usage. Nous distinguons ainsi equus et equa (le cheval et la
jument) parce qu’ils nous est utile de les distinguer ; mais non coruus
et corua (le corbeau et la « corbelle ») parce que cela nous est inutile,
bien que leur différence existe dans la nature » (trad. personnelle).

14. Varron, De la langue latine fr. 7a (= [Sergii] Explanat. in Donatum, 1V,
492, 37-493, 3 Keil) : « Varron dit que le mot genus (genre, race) vient
du verbe generare (engendrer), car tout ce qui engendre ou est
engendré peut étre appelé un genus ou produire un genus » (trad.



personnelle). Le texte choisi et la référence sont ceux de G. Kent dans

la Loeb Classical Library, 1993 (1 ere ¢4, 1938). En citant Varron, Sergius
critique sa définition sous prétexte qu’elle ne justifie que la partition
masculin/féminin et oublie le neutre. Cf. également Varron, De la
langue latine fr. 7b (= Pompeius. Commentum Artis Donati, V, 159.23-26
Keil).

15.Varron, De la langue latine V, 61 : « Le feu est masculin, car il
contient une semence ; 'eau est féminine, car son humidité produit
des embryons ».

16. Varron, De la langue latine 1X, 41 : « Ainsi Perpenna et Alphena ont
une forme féminine, quoique le premier soit un nom d’homme, et le
second un nom de femme ; et les mots paries (la paroi) et abies (le
sapin), quoique semblables quant a la forme, différent quant au genre
(car le premier est masculin et le second féminin), et désignent deux
choses qui ne sont ni du genre masculin ni du genre féminin. C’est
pourquoi nous disons qu'un mot est masculin, non parce qu’il désigne
un étre de nature male, mais parce qu'il peut étre précédé de hic ou de
hi ; et pareillement nous disons qu'un mot est féminin, non parce qu’il
désigne un étre féminin, mais parce qu’il peut étre précédé de haec ou
de hae » (trad. Nisard).

17.Lunion de 'orme et de la vigne a en effet pour but la prolifération
des grappes des raisins.

18. Servius, Commentaire aux Bucoliques X, 62 : Nymphde, quae cum
arboribus et nascuntur et pereunt, « Ce sont des nymphes qui naissent
avec les arbres et meurent avec eux ». Cf. Larson 2001, p. 8-11 et p. 73-
78.

19.Iarson 2001, p. 100-117.

20. Servius, Commentaire a 'Enéide VII, 190 : Pomona, pomorum dea. Cf.
Myers 1994, p. 115.

21. Michalopoulos 2001, p. 75.

22. Ovide, Métamorphoses 1X, 380-381 : « Mais qu'il craigne les étangs,
qu'il se garde de cueillir les fleurs des arbres, que dans toutes leurs
tiges il s’attende a trouver des corps divins ».

23. Ovide, Métamorphoses 1, 472 ; 504 ; 505.

24. Festus (Paul) 173, 2 L : nuptam a Graeco dictam. Illi enim nuptam véav
viupnv appellant, « Nupta (la mariée) vient du grec. Les Grecs
appellent en effet la jeune mariée véav voudnv (nouvelle nymphe) »
(trad. personnelle). Le mot grec se lit clairement chez Festus 172, 12 L.
25. Bomer 1977, p. 375-378.

26. Le genre de « lotus », masculin en francais, contraint le traducteur
a effacer la spécificité du texte latin. Aussi avons-nous adopté la
périphrase « pousse de lotus », afin de conserver I'accord au féminin.
27. Nicandre, ap. Antoninus Liberalis XXXII. Bomer 1977, p. 375-378.
28. Ovide, Métamorphoses IX, 338-339.

29.Dryopé se transforme-t-elle a son tour en lotus ? Franz Bomer
rejette cette hypotheése sous prétexte que les deux jeunes femmes,
portant deux noms différents, doivent correspondre a deux arbres
différents. Le commentateur penche plutét pour une transformation



de Dryopé en peuplier, reprise a Nicandre (Bémer 1977, p. 375-378).
Mais cette lecture se fait au prix d’'une interprétation contournée des
vers 364-365 : Dryopen quaerentibus illis/ostendi loton. Tepido dant oscula
ligno, « Comme ils [son pére et son mari] cherchaient Dryopé, je leur
montrai le lotus. Ils embrassent le bois encore tiede » (trad.
personnelle). 1l nous parait difficile de comprendre ici, a la suite de
Bomer, que I'arbre désigné par Iolé est celui que Dryopé a blessé, et
non celui dans lequel elle est enfermée.

30. Pline, Histoire naturelle XV1, 123.

31. Pline, Histoire naturelle XV1, 235.
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