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‘L’art est une représentation, c’est-à-dire une action à travers laquelle
est révélé quelque chose de profondément intérieur, d’intellectuel.’

Pour la rédaction de cette contribution, j’ai béné�cié de nombreuses
aides et suggestions, et je tiens à mentionner tout spécialement celles
de H. Döhl, H. R. Goette, W. Nerdinger, S. Settis, A. Wittenburg.
Cet article a d’abord été publié en allemand : « K. O. Müllers Haus in
Göttingen. Zur Selbstdarstellung eines deutschen Professors um
1835 », Annali della Scuola normale di Pisa , III, vol. 14, 3, 1984, p. 1129-
1146.

Ainsi commence le premier paragraphe de l’introduction théorique à
l’édition de 1930 du Handbuch der Archäologie der Kunst  [Manuel de
l’archéologie de l’art] de Karl Otfried Müller. Cette conception
romantique de l’art est un élément essentiel de l’idée presque
mystique de l’unité que se faisait Müller en poursuivant ses recherches
sur l’histoire des peuples grecs. Selon lui, par exemple, dans l’art
dorique et notamment dans l’architecture, « le dorique » se
manifestait comme quelque chose « d’intellectuel et d’entier », tout
comme il se reAétait dans le paysage dont ce peuple est issu. « Il voyait
tout devant lui comme une peinture1 », se passionnait une auditrice
de son séminaire, voulant sans doute désigner par là sa capacité à
avoir une vision d’ensemble.

Un portrait de cet aspect romantique de Müller (1797-1840) a été
réalisé en 1830 par le peintre et professeur d’histoire de l’art à
Göttingen, Karl Oesterley (1805-1891). Dans ce tableau, tel un poète
inspiré, l’érudit est assis à son bureau. Il vient d’entrer dans la pièce,
n’a même pas pris le temps de poser son manteau. Un panneau de la
frise du Parthénon (dont des moulages venaient d’arriver à Göttingen
à l’initiative de Müller) est représenté de façon très rapprochée et
suggestive derrière l’homme qui écrit, symbolisant la source de son
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inspiration : « l’art révèle quelque chose de profond, d’intellectuel ».
Généralement, les portraits d’archéologues de la �n du xviii e et du
début du xix e siècle, si toutefois ils font référence à leur profession,
montrent les érudits en train de travailler. Le portrait de Georg Zoega,
par exemple, le représente penché au-dessus de sa table, regardant
des pièces de monnaie à travers une loupe2. Mais comme, pour Karl
Otfried Müller, unité et concordance étaient des critères déterminants
dans la conduite de sa propre vie, les acquis des connaissances
résultant de l’étude des Anciens devaient aussi déterminer sa propre
façon de penser et ses propres actions. L’archéologie se comprend
encore comme un concept global et humaniste, qui cherche à établir
« l’entendement global et entier de la vie intellectuelle de l’Antiquité,
dans sa raison, son sentiment et son imaginaire3 ». Elle s’eKorce de
« pénétrer au plus profond de l’esprit humain et de tout l’organisme
de la vie4 ». Seules les connaissances ainsi acquises pourront « le
mieux servir le développement de l’esprit juvénile et, grâce aux
formes simples et claires de la civilisation antique, préparer l’esprit
aux voies tortueuses et compliquées qu’emprunte l’époque moderne
5 ». Ces propos catégoriques que Müller tenait en 1836 6 reAètent la
pensée que son maître August Boeckh (1785-1867) avait exprimée dans
la deuxième édition de son Enzyklopädie und Methodologie der
philologischen Wissenschaften [Encyclopédie et méthodologie des sciences
philologiques] 7. Ici se superposent l’apport de la pensée de Johann
Joachim Winckelmann (1717-1768) et du classicisme allemand avec la
soif du savoir encyclopédique de l’archéologie en cours de formation,
devant ensuite peu à peu supplanter la question du sens.

Parallèlement à sa recherche de la « totalité », K. O. Müller tient
beaucoup, du moins dans ses jeunes années, à reconnaître ce qu’il y a
de meilleur dans l’héritage des Anciens. C’est là qu’il �xe clairement
ses priorités. Les « formes simples et claires », il les trouve avant tout à
l’époque archaïque et chez les « Doriens8 ». Il lui était facile d’établir
un lien entre sa propre conception de la vie et la recherche
scienti�que, puisque son éducation protestante et prussienne l’avait,
depuis son plus jeune âge, préparé à cette « conception dorique » de la
pensée9, pour laquelle ses amis pouvaient aussi bien l’admirer que se
moquer de lui10.

Mais l’impact bouleversant que les écrits et l’art des Anciens avaient
eu sur l’esprit et les sentiments de Winckelmann et du jeune Goethe ne
fut pas le même pour Müller et ses contemporains. En dépit des
conférences passionnées qu’il tint au pied des moulages de statues
antiques dans la salle de la bibliothèque de Göttingen, K. O. Müller
n’est plus touché sensuellement par elles, ni ému intérieurement par
la forme palpable, ou par le vers déclamé à haute voix, comme Goethe
et même Wilhelm von Humboldt l’avaient été. Ce sont plutôt des
acceptions abstraites de valeurs éthiques qui font de lui le « Dorien »,



ce sont des connaissances acquises scienti�quement qui le
« forment ». La sensualité de l’art antique est devenue secondaire pour
Müller ; contrairement à Winckelmann, Müller, �ls de pasteur, est
insensible à la joie païenne des corps des Anciens. Comme nous le
verrons, ce n’est pas la plasticité de la �gure humaine qui est pour lui
le symbole de la forme grecque, mais la colonne dorique !

Toutefois la compréhension qu’il avait de lui-même au plan éthique et
intellectuel était profondément marquée par ses études, et il lui
importait de l’extérioriser aussi bien dans son comportement que dans
sa manière de se mettre en scène. En témoigne de façon étonnante, et
cela n’a guère été relevé jusqu’ici, la maison d’habitation11 qu’il s’est
fait construire en 1835-1836 à Göttingen et qu’il a conçue lui-même
jusque dans ses moindres détails. Cette maison est encore visible de
nos jours (voir plans 1 et 2). Mal entretenue, dé�gurée par des rajouts
et des modi�cations, mutilée par un parking, elle réussit pourtant
encore aujourd’hui à évoquer l’esprit de son constructeur. On peut
voir dans cette maison comme une autoreprésentation du maître
d’ouvrage, car déjà ses amis et ses contemporains l’avaient perçue
comme telle.

La maison était située sur une propriété d’environ 3500 m2 au sud de
la ville, avec une vue au-delà de la digue. Elle avait coûté, tout compris
(le terrain, l’aménagement du jardin et le mobilier intérieur), environ
1300 thalers12. K. O. Müller avait pu la �nancer grâce aux économies
faites sur ses émoluments de professeur et aux droits d’auteur perçus
pour ses publications, sans devoir entamer l’héritage de son épouse,
comme il le soulignait avec �erté13. Pour sa part, il ne possédait pas de
biens de famille. C’est pourquoi son premier logement locatif à
Göttingen (en 1819), quand il avait vingt-deux ans, était très modeste
en comparaison14. Prise sous cet angle, la maison de Müller représente
un témoignage intéressant du point de vue de l’histoire sociale : un
professeur d’université avec un revenu moyen pouvait à cette époque,

Figure 1. Plan de situation de la maison, dessiné par K. O.
Müller, in « La lettre au père », Müller, 1908, p. 27.

Figure 2. Plan de la maison, in Müller, 1908, p. 27.



dans une petite ville universitaire allemande, non seulement nourrir
sa famille composée de sept personnes et s’acheter de nombreux
livres, mais aussi, sans s’endetter, construire et aménager une grande
maison, puis, trois ans plus tard, �nancer un voyage d’un an. Et à
Berlin, les professeurs gagnaient encore bien plus d’argent !

Les professeurs de Göttingen qui avaient « réussi » habitaient tous
leur propre maison. Celles-ci ne se distinguaient pas des autres
maisons bourgeoises. Il s’agissait des bâtisses habituelles à colombage
de l’Allemagne du Nord, sans aucun décor du côté de la rue. Le
meilleur exemple en est la grande maison, bien conservée, de
l’archéologue Christian Gottlob Heyne (1729-1812)15. En revanche, la
maison de Müller était faite de murs en briques cuites, crépis, assortis
de nombreux et coûteux blocs en pierres de taille pour les pilastres et
les chambranles des portes et des fenêtres, disposés selon un ordre
architectural exigeant. Ces éléments suXsaient, en 1835, à Göttingen,
pour faire de cette construction une nouveauté. La rangée de colonnes
sur la largeur de la maison devait même certainement être considérée
comme spectaculaire. Car non seulement il s’agissait de la première
maison d’habitation dont une façade était garnie de colonnes, mais,
dans tout Göttingen, il n’existait à cette époque aucun édi�ce
comportant des colonnes détachées de la façade. En outre, la
proposition de K. O. Müller d’orner la façade du nouveau bâtiment de
l’université d’une rangée de colonnes séparées devait être rejetée par
le gouvernement de Hanovre comme trop coûteuse et trop
prétentieuse. L’architecture à colonnade avait une connotation de
luxe et de dépense inutile. Dans le préambule du livre de Johann
Fr. Penther, Anleitung für bürgerliche Baukunst [Instruction pour
l’architecture bourgeoise] (Augsbourg, 1744-1748), on pouvait déjà
lire :

Bien des gens à travers le monde peuvent avoir aKaire à des
constructions sans que jamais on en vienne à parler de
colonnades, surtout pas en Allemagne et encore moins en
Basse-Saxe, où l’on a jusqu’ici considéré comme une faute,
sinon comme une chose superAue, la tentative des
architectes d’introduire des sortes de colonnades.

Dans une telle tradition et un tel contexte, les colonnes de K. O. Müller
devaient faire l’eKet d’une provocation, malgré leur fabrication
économique – en maçonnerie recouverte d’un coKrage de bois
cannelé.

Les colonnes antiques sur des édi�ces résidentiels étaient considérées,
depuis la Renaissance, comme un signe de prestige. Elles prenaient
place au centre des façades et du côté de l’entrée ou de la rampe
d’accès aux bâtiments. Qu’il s’agisse de palais résidentiels en ville, de
pompeuses villas ou des nombreuses maisons néoclassiques en bois
aux États-Unis et ailleurs, les colonnes sont habituellement exposées



du côté de la rue. Ce n’est pas le cas pour la maison du professeur de
Göttingen, puisqu’elles décorent la façade du côté du jardin. L’accès
depuis la rue se fait par une entrée modeste et étroite et un escalier
raide, comme c’était l’usage pour les maisons bourgeoises. Le décor
des colonnes s’ouvre vers le seul domaine privé. Il est même caché
depuis la rue par des arbres, comme le montre un dessin
contemporain (Fig. 3). Pour le modeste K. O. Müller, il ne s’agit donc
pas d’exhiber une �ère façade de représentation, comme cela fut
ultérieurement le cas pour de nombreux maîtres d’ouvrages bourgeois
du xix e siècle. Mais la façade côté rue est organisée en simples pilastres
et corniches doriques dont le modèle peut remonter aux constructions
du grand architecte classiciste Karl Friedrich Schinkel (1797-1840) à
Berlin 16. Il est cependant signi�catif que cette façade tournée vers la
ville, malgré son organisation, soit couronnée par une toiture raide,
typique de l’architecture bourgeoise allemande. Il en va autrement de
la façade côté jardin : là, c’est un fronton proportionné à la manière
grecque qui domine le corps central avancé, lui aussi organisé en
pilastres doriques. De part et d’autre de cette partie centrale, sont
implantés, sur le socle formé par les soubassements, respectivement
deux colonnes doriques et un pilier qui portent les balcons latéraux.
Avec une certaine nostalgie, Müller appelle ces deux ailes étroites « les
péristyles17 ».

Cette curieuse façade avec son corps central d’un style classique,
couronné d’un fronton grec et s’ouvrant sur le jardin, Aanqué de deux
balcons portés par des colonnes, semble avoir été une « idée
originale » de K. O. Müller. Je n’en ai en tout cas pour l’instant trouvé
aucun équivalent. Déjà les amis de Müller semblent s’être préoccupés
de la forme inhabituelle de sa maison en plaisantant de son « style
gréco-silésien18 ». En effet, Müller s’est inspiré, pour le plan de base de
la maison et son organisation d’ensemble, de la « maison de
campagne » ou de la « construction régionale » de son beau-frère
Ritter en Silésie 19. Quant au decorum, en revanche, Müller et son
« chef de travaux » semblent l’avoir trouvé chez Schinkel et son école,
tandis que le mariage des colonnes et d’un corps de bâtiment plutôt
régional relève sans aucun doute directement de la fantaisie
mullérienne.

Cette application de l’ordre dorique allait à l’encontre de toutes les
règles et traditions. Depuis la redécouverte du traité de Vitruve à la

Figure 3. Dessin anonyme vers 1836-1840, in Müller, 1908,
p. xiv.



Renaissance, l’ordre dorique avait un sens fonctionnel et esthétique

très clairement dé�ni20. Parmi tous les ordres, il était le mieux adapté
pour supporter des charges et était perçu comme « grave et lourd21 ».
C’est pourquoi il convenait particulièrement, selon l’acception qui en
était faite vers 1800, aux portails, portes, mausolées, arsenaux, prisons,
mais non à une chatoyante façade de jardin. Si toutefois l’ordre
dorique était utilisé sur des bâtiments résidentiels, c’était pour
s’inscrire dans un contexte particulièrement noble22. Il l’était très
rarement dans les projets de maisons de campagne de Schinkel, et s’il
y apparaît, c’est pour évoquer une ambiance bien particulière. Ainsi,
dans le petit château de Tegel 23, des colonnes doriques sont dressées
de manière signi�cative dans la pièce destinée à recevoir les
sculptures antiques. La présence d’antiquités exige un cadre solennel
et noble ! Dans la maison de K. O. Müller, les colonnes doriques
remplissent une autre fonction. Elles devaient, en tant que citation et
symbole, « révéler une intériorité et une idée ». Il ne s’agit pas d’un
eKet sensuel de l’ordre antique, mais de quelque chose d’idéel. C’est
pourquoi les colonnes peuvent ici exister sans frise de triglyphes et
sans métopes et ne porter comme charge que les balcons. Elles
�gurent de manière abstraite « la pensée dorique » du maître
d’ouvrage. De la même façon, les regulae en bois clouées sous
l’entablement tout autour de la maison sont une citation presque un
peu trop insistante.

K. O. Müller ne se lasse pas de glori�er l’ordre dorique. « Tout dans
l’architecture dorique est fonctionnel, harmonieux en soi et par
conséquent noble et grand », peut-on lire dans le Manuel 24. Les
colonnes doriques ont des propriétés « de solidité et de résistance25 »,
contrairement à l’ordre ionique dont les « chapiteaux ont
aimablement été comparés à une tête de jeune �lle ornée d’un
diadème et de colliers, etc.26 ». L’essence de l’art dorique résidait dans
le fait de « conférer à la forme d’un ouvrage usuel, la maison, une
dimension spirituelle ». Mais surtout: « C’est le caractère dorique qui a
créé l’architecture dorique27. » Je pense qu’il est caractéristique de
K. O. Müller de n’avoir point cherché à illustrer dans sa maison le
caractère fonctionnel de l’architecture dorique, maintes fois souligné
par lui, mais d’avoir utilisé la colonne isolée et libre comme un signe
distinctif de « l’art dorique ». Car en dé�nitive ce n’était pas la forme
antique qui lui importait, mais l’idée qu’elle symbolisait.

Parallèlement, l’intérieur de la maison de K. O. Müller montre à quel
point son univers privé était marqué par la tradition bourgeoise,
simple et régionale, de la maison de pasteur ou de la « maison de
campagne » silésiennes. Là, Müller ne semble pas du tout s’être



conformé aux modèles classiques. Les pièces réparties et
proportionnées de manière très simple et presque naïve sont
aujourd’hui totalement dépourvues de décors et l’ont sans doute été
dès l’origine. Seule la cage d’escalier est agrémentée de hautes et �nes
colonnes en fer. Elles se terminent en chapiteaux à couronne de
feuillage, semblables aux colonnes éoliques qui furent découvertes
plus tard. Sans doute Müller fait référence à quelque chose de précis ;
je n’ai malheureusement pas réussi à élucider cette allusion. Ayant
investi beaucoup d’argent dans le décor classique de la façade, mais
aussi dans le jardin, il renonce pour l’intérieur au stuc, à l’escalier
représentatif, etc. Cela ne répondait pas au seul souci d’économie,
mais incarnait le style même de la simplicité bourgeoise28.

Une esquisse commentée que Müller avait envoyée à ses parents
donne des informations sur la fonction des diKérentes pièces (Fig. 3).
Venant de la rue, on entrait dans un spacieux couloir avec la cage
d’escalier. À gauche se trouvait « l’auditorium », une pièce en
longueur, assez grande, dans laquelle Müller tenait ses conférences de
philologie et ses séminaires. En eKet il n’existait pas encore de
bâtiment avec un auditorium public, et les étudiants se réunissaient au
domicile des professeurs. En face se trouvait la salle de séjour pour le
personnel de maison. Suivaient le salon et, au fond, les chambres pour
les invités et les enfants. À l’étage se trouvaient d’un côté les chambres
de la maîtresse de maison, au milieu un salon qui semblait destiné aux
réunions familiales plus intimes, et au fond les bureaux spacieux de
l’érudit. L’Institut archéologique de Göttingen conserve des dessins de
la main de K. O. Müller qui témoignent du soin que celui-ci apportait
aux détails de l’aménagement des diKérentes pièces et prouvent qu’il
dessinait lui-même certaines pièces du mobilier29. Le style
Biedermeier (Restauration, Louis-Philippe) bourgeois est présent dans
toute la maison. C’est un mobilier léger, sans prétention et qu’on peut
aisément regrouper selon ses besoins ou envies. Les sièges dominent
dans l’aménagement de la pièce : le fameux canapé Biedermeier avec
ses accoudoirs courbés, devant lequel est placée une grande table
ronde ; plus loin une petite table et une chaise, des tables pliantes et
d’angle permettent de déposer des dossiers et d’y travailler.
« Commodité, confort accueillant et fonctionnalité sont les signes
déterminants de la pièce Biedermeier30. » La disposition des meubles
et l’aménagement de l’espace ne sont pas au service de la
« représentation de soi […], mais sont le moyen d’une agréable
cohabitation dans le cercle familial31 ».

Dans la maison de K. O. Müller régnaient une intimité bourgeoise, « le
bien-être solide et de bon goût, l’élégance sans fausse parure », jugeait
son ami Friedrich Lücke 32. On était loin du classicisme aXché du
temps de Goethe, visant la dignité, la distance et la représentation, loin
de l’exposition démonstrative et directe des antiquités, présentes de
façon palpable. Placé devant la table de travail de Wilhelm von



Humboldt dans le château de Tegel se trouvait un moulage de la Vénus

du Capitole33, et certaines des pièces de taille modeste de la maison de
Goethe étaient presque entièrement remplies de moulages, tel celui de
la colossale Junon Ludovisi34. Une telle concentration de sculptures
classiques dans l’espace privé aurait été impensable dans les pièces
Biedermeier de Müller. Apparemment, la vie familiale et domestique
ne forme plus avec le monde intellectuel un ensemble évident, les
deux constituent des domaines parallèles, sinon coupés l’un de l’autre.
De même, dans le champ spirituel et moral, la religion chrétienne
protestante, impliquant la fréquentation régulière de l’église, trouve
une place naturelle et distincte à côté de la passion pour l’Antiquité
grecque et son « être-dorique35 »!

La façade principale de la maison de Goethe au Frauenplan à Weimar
donnait bien entendu sur la place. En 1802, le poète avait même voulu
souligner cet aspect représentatif par une stylisation classiciste36. Une
génération plus tard, les colonnes doriques et le fronton grec de
K. O. Müller seront orientés vers le jardin, vers « l’intérieur ». La forme
classique ne reAète plus qu’une attitude éthique personnelle. En
quelque sorte, le maître de maison se renvoie sa propre image. Cela
laisse supposer un renoncement à l’eKet éducatif et social de la forme
esthétique des Anciens dans lequel Winckelmann et les classicistes de
Weimar avaient mis tant d’espoir. Vers la rue, tout comme dans
l’aménagement intérieur de la maison, tout exprime la retenue.

Le grand jardin, que K. O. Müller avait conçu avec soin37, reAète
également ce nouveau besoin d’une vie introvertie et contemplative.
L’époque de la grande expérience de la nature, du Sturm und Drang  et
du romantisme est révolue. Dorénavant, la nature est domestiquée
sous sa forme horticole et devient une composante de l’habitation
bourgeoise. Cela aussi était nouveau, dans la ville de Göttingen.
Derrière les vieilles maisons à colombage n’existaient que d’étroites
cours ou des jardinets, au mieux avait-on un jardin devant la maison.
Il suXt de penser au pavillon de campagne retiré de Goethe, au bord
de l’Ilm, pour se rendre compte du fait que le professeur Müller
pratiquait un tout autre rapport à la nature. Son salon ouvrait sur un
large et noble escalier, presque d’apparat et Aanqué de limons sur les
côtés, donnant sur un jardin traversé de sentiers et organisé en lieux
de repos et points de vue. L’importance attribuée d’une façon générale
aux points de vue est encore démontrée par la terrasse que Müller a
fait réaliser au-dessus de sa cage d’escalier. De là, on avait vue au-delà
de la digue, vers le paysage alentour et sur la ville.

La correspondance témoigne de l’importance que Müller accordait à
ce jardin. Il le mentionnera souvent, et pratiquement aussi souvent



que la maison, et il semble y avoir séjourné constamment durant la
courte période qui lui restait à vivre. Déjà dans sa jeunesse, il s’était

intéressé à la botanique38, mais au-delà des plantes, qu’il continuait
toujours à dessiner avec amour39, il aimait apparemment l’ambiance
du jardin. Dans le Lebensbild, Otto et Else Kern ont publié un dessin
anonyme de la façade côté jardin (Fig. 3) où l’on aperçoit à droite une
vue conduisant le regard au-delà de jardins et de bas édi�ces jusqu’aux
tours de l’église Saint-Jean. Cette vue-là devait lui tenir à cœur et il la
contemplait peut-être de sa table de travail dressée dans le jardin. Car
il existe un dessin de sa main qui confère à ce paysage un caractère
presque symbolique (Fig. 4). Au premier plan apparaît tout juste
encore l’une des colonnes doriques du « péristyle » nord, à l’arrière-
plan, mais beaucoup plus rapprochés que sur le dessin anonyme, les
deux clochers de l’église et, entre les deux plans, des arbres et des
arbustes. La disposition du dessin du dilettante laisse supposer qu’il
s’agit d’une esquisse faite avant l’achèvement de la maison et du
jardin, donc d’une sorte d’image idéale que s’est bâtie le maître
d’ouvrage. L’amour de Müller pour les scènes de paysages avec
colonnes est démontré par les esquisses de voyage de son dessinateur
Neise. De telles images lui apparaîtront encore dans ses derniers
délires �évreux40. Un futur biographe de K. O. Müller pourrait même
aller chercher une clé symbolique dans le lien entre la colonne
dorique, l’église et les arbres de l’esquisse.

Mais l’intériorité rendue visible dans la maison et le jardin ne signi�ait
pas que le professeur aimait se retirer du monde. Cependant, ses
intérêts oXciels étaient limités à son monde, celui de l’Université. Ce
n’est pas un hasard si la construction de la maison a lieu l’année
précédant la célébration du centenaire de la fondation de l’Université
(1837) que toute la ville préparait activement depuis déjà longtemps,
et pour laquelle un rôle de premier plan incombait à K. O. Müller, en
tant que professor eloquentiae : le solennel discours inaugural devant
l’assemblée des érudits. On attendait des invités de toutes les
universités allemandes, et notamment Alexander von Humboldt. C’est
ainsi que la nouvelle maison de K. O. Müller devait jouer un rôle
important dans l’autoreprésentation de l’Université et de l’estimé
professeur de philologie et d’archéologie. Quatre professeurs
renommés et amis et le peintre Wilhelm Ternite (1786-1871) furent ses

Figure 4. Dessin de K. O. Müller, Institut archéologique,
Göttingen.



invités dans sa maison. Depuis 1834, K. O. Müller était le directeur de
la commission architecturale de l’Université et cette fonction lui
conférait une inAuence décisive dans la conception du nouvel édi�ce
universitaire qui devait être réalisé presque en même temps que sa
maison. Nous avons déjà appris que son souhait d’en faire précéder la
façade d’une colonnade libre n’avait pas abouti. Il semble avoir insisté
avec d’autant plus de force sur un décor à colonnes pour l’intérieur41.
L’auditorium, la salle des cérémonies, est conçu comme une basilique
romaine. Le visiteur se trouve véritablement dans une forêt de
colonnes. Cet espace avec vestibule et pronaos est marqué par
l’esthétique formelle néoclassique de Schinkel. Sur le côté frontal de
cet auditorium, organisé selon l’ordre dorique au sol et surmonté d’un
ordre ionique, on peut voir encore aujourd’hui les portraits des
souverains guelfes. L’archéologue n’associe sans doute pas à tort le
tribunal évoqué par Vitruve dans la basilique de Fanum à ces portraits
d’empereurs42. Mais tous les détails, presque chaque ornement, sont
inspirés de modèles grecs et visiblement choisis dans les « meilleures »
périodes. Les formes doriques sont ici reliées aux ioniques, « enjouées
et festives ». La monumentalité ne devait pas faire défaut dans la salle
des cérémonies de l’Université. Tout comme pour la maison de Müller,
les colonnes ne sont pas de pierre. Les cannelures sont livrées par le
menuisier et tous les ornements par le stucateur, car on était pauvre
dans l’État de Hanovre. Mais l’adhésion à une forme directrice, à
l’exhibition de l’intellect était, là aussi, plus forte que toutes les
difficultés d’ordre matériel.

Le décor de la « salle académique » (salle des professeurs), qui fut
conçue en même temps et se trouve dans le même bâtiment, permet de
saisir plus concrètement le parti pris de Müller. Il en a déterminé, en
collaboration avec l’historien d’art et peintre Oesterley, le programme
et le choix des décors43. Les murs sont, selon une habitude déjà
ancienne, organisés en grands panneaux à la manière pompéienne.
Mais contrairement aux décorations pompéiennes polychromes, très
prisées au xviii e et au début du xix e siècle, ce sont des couleurs non
pompéiennes qui dominent ici : le noir et le rouge. Ce sont les couleurs
des vases grecs peints. Une majorité d’ornements est également
inspirée de l’iconographie des vases de l’époque classique tardive.
Müller avait sans doute l’intention d’anoblir le schéma de la peinture
murale « pompéienne » en introduisant des motifs « véritablement »
grecs. Il avait participé aux discussions de l’époque concernant les
vases trouvés dans les tombes étrusques. Il avait très justement évalué
l’imagerie des vases découverts à Vulci (1828) comme un témoignage
précieux de l’art grec, voire attique44. Dans la « salle académique », il
saisit l’occasion pour introduire directement dans la décoration les
derniers résultats de ses recherches. Ce faisant, il se place dans la
grande tradition selon laquelle l’étude de l’art des Anciens devait
naturellement conduire à inAuencer l’art contemporain. Mais il est
l’un des derniers qui y voyaient une mission. Les générations



ultérieures d’archéologues allemands seront peu exigeants en matière
d’esthétique et n’essaieront plus de créer des atmosphères classiques

dans leur environnement académique ou domestique45.

L’iconographie murale de la « salle des professeurs » est simple et
adaptée au lieu : les �gures monumentales représentent Apollon et les
Muses. R. Horn rappelle avec raison la phrase de Cicéron « cum Musis,
id est cum humanitate et doctrina » ( Tusculanes, 5, 66), un slogan bien
adapté à la salle de réunion de la société érudite de Göttingen. Là
aussi, K. O. Müller, en sa qualité de conseiller artistique, choisit le
meilleur de son répertoire archéologique. Il s’agit des statues bien
connues du Vatican qui – transposées en dessins – apparaissent sur les
panneaux muraux.

Sur le plafond en stuc peint, le projet devient plus personnel. À
l’intérieur de trois carrés, enfermant chacun un cercle, sont insérés
chaque fois cinq médaillons de bas-reliefs en stuc. Les quatre
médaillons extérieurs représentent chacun le buste d’un dieu grec. Au
centre des deux carrés extérieurs, on peut voir – comme s’ils étaient
placés au-dessus des dieux grecs – les deux Dioscures. Dans le carré
central, donc au milieu des dieux et héros, apparaît étrangement un
Hermès à deux têtes. En connaisseur, R. Horn y a reconnu le double
Hermès de Naples avec l’inscription des noms de Thucydide et
d’Hérodote 46. Mais à cause du contexte mythologique, il n’a pas pris
au sérieux cette référence iconographique et a considéré – non sans
hésitation – que ce double Hermès avait simplement servi de modèle
au dieu Janus47. Il me semble que l’on doit prendre à la lettre cette
représentation des deux grands historiens et par conséquent
interpréter cette idée de décoration comme l’expression des idées
personnelles de K. O. Müller. Une de ses plus fortes préoccupations
était de prendre au sérieux le mythe en tant que témoignage
historique de la première période des peuples grecs, de l’interpréter
comme source authentique de l’histoire48. Cette méthode lui a attiré
de violentes critiques et il a ultérieurement été mêlé à une
malheureuse polémique. Avec la représentation au plafond de la salle
de réunion de l’académie de Göttingen des deux grands historiens
grecs, il fait appel à eux comme aux témoins principaux de son
interprétation contestée de la mythologie comme source de l’histoire.
Eux aussi s’étaient référés tout naturellement aux mythes lorsqu’ils
rendaient compte de l’époque primitive. Et que signi�e la citation des
Dioscures ? Elle veut sans doute faire allusion à la
vénération« dorique » des dieux. Mais les �ls de Zeus sont-ils invoqués
par Müller, dans ce contexte, en tant que « gardiens secourables », ou
sont-ils le symbole de « l’alternance entre la vie et la mort » ? Ces deux
interprétations apparaissent dans Die Dorier [Les Doriens]  49.



Quoi qu’il en soit, dans ce projet décoratif, K. O. Müller a le souci de
donner une idée directrice résultant de sa recherche et de son
expérience scienti�que personnelles. Sa propre problématique
s’intéresse au principe fondamental de la recherche historique. Dans
les « chants des peuples » se révèle leur essence! C’était l’héritage
intellectuel de Herder et cela correspondait à la pensée et à la
recherche des frères Grimm qui, dans cette salle, devaient participer
avec K. O. Müller aux réunions des professeurs. Mais la venue des
collègues extérieurs invités à la célébration a peut-être aussi joué un
rôle dans la conception du projet. Ils devaient pouvoir se rendre
compte que la controverse savante qui opposait Müller à ses
détracteurs concernait des questions importantes et fondamentales, et
que la société érudite de Göttingen était dans cette aKaire du côté de
son associé.

Pour �nir, jetons un coup d’œil sur le portrait de Müller peint après sa
mort par son ami Wilhelm Ternite et qui fut ensuite diKusé sous forme
de lithographie par l’Institut lithographique royal de Berlin 50.

À la diKérence du portrait d’Oesterley, K. O. Müller est représenté ici
comme un serviteur de l’État, en robe et décoré de l’ordre des Guelfes,
que le roi lui avait décerné dès 1834 51. L’Acropole d’Athènes, la stèle
attique et la colonne brisée au premier plan font allusion à la mort
prématurée et héroïque de l’érudit en Grèce. À l’arrière-plan, au-delà
de la mer, on voit Égine, probablement une allusion à son premier
article « Aegineticorum liber » de 1817. Et le regard lointain du
conseiller de cour hautement décoré veut exprimer que son esprit
était toujours resté auprès des Grecs et n’était point touché par les
événements du quotidien.

Cette interprétation de la personne de Müller par le peintre Ternite
ignore le conAit qui opposa Müller au gouvernement après la
protestation et le licenciement des « Sept de Göttingen 52 ». Mais ce
qui l’avait dressé contre l’autorité concernait moins les procédés
politiques de celle-ci que les conséquences dévastatrices qu’ils avaient
sur son université. Mise à part cette déception tardive dans la vie de
Müller, Ternite semble avoir représenté feu le professeur à sa juste
valeur. Contrairement à ses amis, qui avaient ouvertement protesté
contre le roi, lequel avait révoqué la Constitution, K. O. Müller était un
homme totalement désintéressé de la politique courante.

Figure 5. Wilhelm Friedrich Ternite, Portrait de Karl Otfried
Müller, xix e siècle, lithographie.



Pendant des périodes d’intense travail, aussi curieux que
cela puisse paraître, il avait souvent plus de quinze jours de
retard dans la lecture des journaux.

Friedrich Lücke, notre informateur, pense que :

le genre dorique […] peut avoir déterminé le type même
d’appréciation [que Müller avait] des temps modernes […]
Au sens le plus noble, il avait un esprit aristocratiquement
positif, on peut dire royaliste, sans pour autant résister aux
évolutions naturelles de la vie politique […] Quand il
s’agissait d’être sérieux, nous étions volontiers de son avis
lorsque, à sa manière, il louait la digne adhésion au droit
ancien et la solidité de l’ordre royal, ou encore l’aristocratie
authentique, ou quand il condamnait toute tricherie
démocratique et révolutionnaire53.

Pour que de telles remarques soient possibles, Müller a dû s’exprimer
très clairement sur sa propre position politique par rapport à son idéal
intellectuel !

La « pensée dorique » de K. O. Müller con�rmait et justi�ait
apparemment sa relation à l’État en tant qu’« autorité », acquise au
travers de son éducation protestante et bourgeoise. Contrairement à la
génération de son beau-père, le juriste bien connu de Göttingen
Gustav Hugo, qui était le premier de la ville à lire les journaux le
matin, K. O. Müller est, dans son attitude apolitique, le représentant
d’une nouvelle génération, d’un nouveau type d’érudits universitaires
dans les États allemands. Dorénavant, un professeur d’université
ressentira une certaine noblesse et une certaine supériorité à se
détourner au nom des « valeurs éternelles » de la « politique
quotidienne ». A�n de se consacrer entièrement à des objectifs
« supérieurs », on s’accommode de la situation qui a cours, que par là
on stabilise, qu’on le veuille ou non.

Cette fuite de la réalité politique et sociale a libéré d’énormes énergies.
Les grands acquis de la science allemande dans la seconde moitié du
xix e siècle et au début du xx e reposent probablement pour une part
non négligeable sur ce processus. Il en résulta, bien plus que dans les
pays européens voisins, une scission toujours plus profonde entre la
culture contemporaine et les disciplines historiques spécialisées,
conduisant aux funestes conséquences qu’on sait.

La maison de K. O. Müller n’est certes pas un monument d’architecture
important. Mais c’est un monument exceptionnellement parlant de
l’histoire culturelle. En tant que témoin d’un style de vie et de
l’autoreprésentation d’un érudit allemand à l’époque de la
Restauration, elle est une rareté. La ville et l’Université de Göttingen
seraient bien avisées d’en prendre le plus grand soin et de lui destiner



une fonction en rapport eKectif avec le style de la maison et avec le
projet intellectuel de son constructeur.

Notes

1. Cité par Dilthey, 1898, p. 18.
2. Voir de tels portraits in Der Archäologe, 1983, par exemple portrait de
Georg Zoega (1755-1809), p. 274, no 122. Voir aussi les portraits de
J. J. Winckelmann par Angelika Kaufmann et Anton Maron (in Schulz,
1953, ill. 6, 7 et 14).
3. Cité par Lücke, 1841, p. 27 et suiv.
4. Cité par Lücke, 1841, p. 27 et suiv.
5. Cité par Lücke, 1841, p. 27 et suiv.
6. Müller, article paru dans Göttinger gelehrter Anzeiger , 1836, p. 1681 et
suiv., cité in Lücke, 1841, p. 27 et suiv.
7. Boeckh, 18862.
8. Cf. Lücke, 1841, p. 35.
9. Cf. Wittenburg, 1984, p. 1031 et suiv.
10. Lücke, 1841, p. 35 et 37.
11. Lücke, 1841, p. 40, et Müller, E., 1847, p. lxi. Thiersch, 1926, p. 19 ;
Arndt, 1966.
12. Müller, 1908, p. 241.
13. Müller, 1908, p. 234 et 236.
14. Plan de l’habitation, in Müller, 1908, p. 63.
15. À propos de Chr. G. Heyne, voir Der Vormann der Georgia Augusta …,
1980.
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et cahier 2, 1826 in Schinkel, 1840. Voir aussi B örsch-Supan et
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20. Cf. Forssman, 1961.
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servant de supports de balcons (Crook, 1972, ill. 70, 72, 73, 99, 100),



mais là aussi toujours placées au centre au-dessus de la façade et
généralement au-dessus de l’entrée. Il est possible que Müller ait
trouvé des idées pour sa future construction de maison au cours d’un
de ses voyages en Angleterre. L’idée du « péristyle » pourrait
également lui avoir été inspirée par les résidences campagnardes
anglaises. Cf. aussi le château Charlottenhof près de Potsdam avec son
péristyle dorique (in Schinkel, 1973).
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et Grisebach, 1981, p. 148, n. 43.
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paroles : C. T. Ranke, « K. O. Müller, ein Lebensbild », in Jahresbericht
über die Königliche. Elisabeth-Schule zu Berlin, 1870, p. 19.
41. Pour une description détaillée de l’histoire de la construction et
une analyse : cf. Thiersch, 1926.
42. Vitruve, 5, 1, 4.
43. Cette salle est traitée de façon exhaustive par Horn, 1960, p. 68-101.
44. Cf. Settis, 1984, p. 1069 et suiv.
4 5 . Il existe bien entendu des exceptions intéressantes, telles les
« maisons d’archéologues » construites par Th. Wiegand (1913) et
Th. Reinach, cf. Hoepfner et Neumeyer, 1979 ; Pontremoli et
Chamonard, 1934.
46. Richter, 1965, I, 146, no 2, fig. 810-812, 825-827.
47. Horn, 1960, p. 72.
48. Cf. Sassi, 1984, p. 911 et suiv.
49. Müller, 18442, p. 411 et suiv.
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51. Müller, 1908, p. 222.
52. Smend, 19682, p. 381 et suiv.



53. Lücke, 1841, p. 37.
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