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Le mot « bibliotheque » a plusieurs sens : celui de « dépbt de livres »
qui suppose un espace et souvent une architecture spécifique - la
bibliotheque désigne alors un meuble ou un batiment qui contient les
livres - et celui de « collection de livres » qui ne suppose pas de lieu
déterminé, mais une homogénéité intellectuelle ou éditoriale (la
« Bibliotheque de la Pléiade » ou la « Bibliothéque verte », par
exemple). La bibliothéque moderne est mise en question sous ces deux
formes par les nouvelles technologies. D’une part, des ensembles de
documents treés différents mais reliés par des liens électroniques
peuvent étre considérés comme des « collections virtuelles » que
chaque lecteur peut se constituer a la demande ; d’autre part, on peut
s'interroger sur la pertinence de la bibliotheque comme lieu physique,
a I'’heure de la consultation a distance. Enfin, le livre a été, depuis pres
de deux siécles, doublé par les techniques de reproduction de I'image
et du son qui rendent insuffisante la bibliotheque considérée comme
simple « dép6t de livres ».

Nous allons analyser la maniére dont les bibliothéeques évoluent dans
ce contexte nouveau et les raisons pour lesquelles, malgré ces
contradictions, elles sont encore si vivantes. Car non seulement le
concept de « bibliothéque », essentiellement occidental, né dans
I’Antiquité avec le livre sous forme de rouleau, s’est répandu partout
dans le monde durant le Moyen Age - lorsque le livre a pris la forme du
codex -, mais, de plus, il ne s’en est jamais autant construit que de nos
jours, et particulierement ces vingt derniéres années. Elles se
déclinent dans des formes diverses, de la bibliotheque de laboratoire
aux bibliothéeques nationales, largement rénovées depuis 1990. La
multiplication des bibliothéques fait écrire a Jacques Derrida, dans son
ouvrage De la grammatologie :

Cette mort de la civilisation du livre, dont on parle tant [...],
se manifeste d’abord par la prolifération convulsive des
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bibliothéques’.

La bibliothéque comme matrice du savoir

La bibliothéque, issue de la culture du livre, en est a la fois le
prolongement et le dépassement. Elle est irréductible au livre si 'on
considére que chaque livre est un objet autonome, qui se présente,
entre ses deux couvertures, comme une totalité. La bibliotheque, au
contraire, en rassemblant des livres divers, complémentaires ou
contradictoires, est 1'image d'une science ouverte qui oppose une
conception critique du savoir a sa conception dogmatique. Le codex,
objet fermé sur lui-méme, qui est sa propre boite, a été le vecteur
privilégié des religions révélées, qui y trouverent I'outil idéal pour la
propagation d’'un corpus structuré de textes que I'on voulait rendre
inaltérable et porteur d’une doctrine a vocation universelle. Il s’en faut
que cette volonté ait été respectée : au Livre qui contient les écritures
sacrées sont venus s’ajouter une multitude de variantes, de
commentaires, d’ajouts et de critiques. Les livres sacrés eux-mémes
ont été réévalués dans cet ensemble jusqu’a devenir des livres comme

les autres. La multiplication des livres, provoquée par I'imprimerie,

mais sensible a partir du xiii® siécle lors de I'essor des universités, a
renversé le rapport au savoir. Il n’est pas paradoxal de soutenir que la
bibliotheque s’est développée, en Occident, avec le livre, mais aussi
contre lui. Les bibliothéques modernes ont accueilli tout ce qui a pu
dépasser le livre, c’est-a-dire les séries, les périodiques, les bases de
données, les banques d’images et tous les supports multimédias. La
fonction de la bibliothéque est de rassembler les livres, mais aussi de
remplacer la croyance par la science, le savoir absolu par un savoir
relatif, le savoir universel par le savoir individuel, le savoir imposé par

le savoir approprié, le savoir constitué par un savoir en devenir.

Les rouleaux entrainaient un mode de lecture assez solennel, a deux
mains et a voix haute, qui impliquait un espace et un temps
particuliers. La lecture silencieuse est une condition de la
bibliotheque, que permet le codex, objet familier et non plus
cérémoniel. On ne promene pas un rouleau comme un livre, on ne le
consulte pas avec la méme facilité, il ne participe pas de I'intimité de
son lecteur comme le codex sait le faire. La pratique du rouleau et sa
conservation encombrante et fragile appelaient ces lieux que furent
les grandes bibliothéques de I’Antiquité, a Alexandrie comme a Rome,
bien différentes des nétres a cet égard. Ladoption presque exclusive

du codex par les chrétiens aurait pu signifier la mort de ces



bibliotheques composées de rouleaux. Les incendies de la bibliotheque
d’Alexandrie, qu'ils soient le fait de 'évéque d’Alexandrie Théophile
e n391, ou du sultan Omar en 642, revétent une signification
symbolique, celle de 'ensevelissement dans les sables d'une culture
que les religions révélées doivent effacer. C’est sans doute pourquoi
I'incendie de la bibliothéque d’Alexandrie, attribué aux chrétiens, puis
aux musulmans, a pris l'allure d'un mythe. Le Livre unique devait, a
cette époque, remplacer les livres ; I'outil de croyance remplacer
I'outil de savoir. Toute bibliotheque suppose la pluralité des savoirs,
méme a l'intérieur d’'une seule doctrine. A I'auteur qui donne son
point de vue dans un livre a la forme compacte, géométrique,
hiérarchisée et homogene, pourvu d’'un début et d’'une fin que la
reliure rend irrévocables, et dont il est seul responsable, s'oppose la
bibliothéque qui propose un ensemble de livres diversifiés qui se sait
incomplet et contradictoire, mais qui se veut équilibré, ouvert et en
perpétuelle révision. La bibliotheque apparait comme une institution
dont l'essor est lié aux régimes démocratiques modernes : elle trouve

ses racines dans les monarchies éclairées qu'on peut faire remonter

jusqu'au xiv® siécle avec les premiers humanistes. Un personnage
comme Richard de Bury, conseiller d’Edouard III et du pape Jean XXII,
contemporain de Pétrarque, rédigea dans son Philobiblon (1345) un
plaidoyer pour le livre comme outil de bonne gouvernance. Le Livre
unique avait été déja une maniere d’unifier des contenus divers et de
les relier pour leur conférer une validité, une pérennité, mais surtout
une unité performative, méme si elle était artificielle. Ainsi la Bible ou
le Coran sont-ils des livres autosuffisants, mais aussi des recueils qui, a
eux seuls, préfigurent une sorte de bibliotheque. Leur unité dans un
« corpus » tend a les rendre non seulement crédibles, mais aussi
indépassables. On peut dire que la bibliotheque, en tant qu’elle
constitue, elle aussi, une unité englobant une diversité de documents,
reprend a son compte et a son niveau les possibilités de
hiérarchisation, de classification, de conservation, de transmission et
de validation. Ces derniéres font du livre et de la bibliothéque des
formes de savoir qui conferent a leur contenu une unité, un ordre, une
transcendance. La bibliothéque est devenue, dans le monde du savoir,
ce qu’était le livre : une autorité.

La bibliothéque comme pluralité des savoirs

\

La bibliotheque a toujours été liée a un ensemble de pratiques du
savoir, et non au seul livre. A Alexandrie, elle était intégrée dans un
ensemble, le Musée, qu'on appellerait aujourd’hui « centre de
recherche », dont elle était un instrument majeur. La nouvelle
bibliotheque d’Alexandrie est encore le lieu d'implantation de
plusieurs centres de recherche sur la Méditerranée, I'écriture, etc., et
renferme un important musée. Cette formule polyvalente est illustrée



de nos jours par la Bibliotheque publique d’information du Centre
Georges Pompidou (ouverte en 1977), qui s’adosse a un grand musée et
a des salles de spectacles, et sert de support a des manifestations
culturelles de tout genre. Le principe en a été repris par de
nombreuses bibliotheques municipales comme le Carré d’art de Nimes.
Généralement les bibliotheques de lecture publique sont des lieux de
rassemblement et d’activités diverses. La nouvelle Bibliotheque
nationale de Tallin (Estonie, inaugurée en 1993) a été congue comme
un ensemble qui est le poumon culturel du pays, symbole de son
indépendance politique et culturelle. Dans les universités, la
bibliothéque n’est jamais seule : elle compléte et conforte les unités
d’enseignement et de recherche ; et souvent, notamment aux Ftats-
Unis, elle en est le coeur.

Mais c’est a I'intérieur de la bibliotheque que I'on peut constater cette
diversité qui la caractérise par rapport a la notion de savoir. A
I’époque classique, la bibliotheque devint 'outil des lettrés, utile au
conseil du prince, assurant la documentation historique, scientifique
et juridique nécessaire a un esprit ou a un gouvernement éclairés. Elle
se compose alors essentiellement de livres, mais est souvent associée a
un cabinet de curiosités. Les livres, dans les cabinets d’étude, sont
entourés d'instruments de mesure, de spécimens d’histoire naturelle,
de pieces d’anatomie, de cartes de géographie, etc. En 1666, Colbert fit
I'acquisition pour la Bibliotheque royale de la plus importante
collection d’estampes de 1'époque, celle de I'abbé Michel de Marolles,
qui devint le noyau du Cabinet des estampes. Lorsque, au siécle
suivant, I'estampe fut considérée comme une ceuvre d’art plus que
comme un objet éditorial et documentaire, les collections d’estampes
furent constituées au sein de musées ; mais, de nos jours encore, c’est
dans les bibliotheques et les archives que l'on trouve les grandes
collections iconographiques sous toutes leurs formes : phototheques,
cartes postales, affiches, imagerie.

Contrairement aux institutions éducatives, qui, avant tout
responsables de l'acquisition du langage et de I'écriture, n’ont pas
accepté sans réticence le monde indocile de I'image, contrairement
méme a 'industrie du livre imprimé, fagonné pour la typographie, ou
I'image fut longtemps mise « hors texte », les bibliothéques n’ont pas a
préjuger du contenu, langagier ou iconique, des messages, ni de la
nature des supports, papier ou écran. Les bibliotheques sont entrées
de plain-pied dans le monde du multimédia. Chistoire du dépdt 1égal
en France en témoigne, puisque les images y sont toujours incluses,
deés qu’elles sont éditées. Ainsi les premiéres photographies mises dans
le commerce respectérent-elles ce réglement, ce qui vaut a notre
Bibliothéque nationale de conserver la plus importante collection de
photographies anciennes, et la nouvelle loi sur le dépét 1égal de 1992
dispose d'un dépdt légal des émissions de télévision aupres de
I'Institut national de I'audiovisuel, avec obligation de communication

au public dans les locaux de la Bibliothéque nationale de France. Aux



Ftats-Unis, le service de cinémathéque national, que rend, en France,
le Centre national de la cinématographie et ses « archives du film », est
assuré par la Bibliotheque du Congres. Une forme de « dépdt 1égal »
électronique est a I’étude dans plusieurs pays.

La question aujourd’hui vient plut6t des limites atteintes par la notion
d’édition, qui se dissout dans les pratiques informatiques. Déja cette
notion d’édition est difficilement applicable aux photographies
diffusées par des agences, soumises en principe au « dépdt légal »,
produites en grand nombre et dont un petit nombre, finalement, est
publié. De méme, ce qu’'on nomme la « littérature grise », cette masse
énorme de rapports, études, théses et mémoires de recherche
photocopiés ou réalisés a partir d'imprimantes et diffusés « en
interne », hors du circuit éditorial et plus ou moins accessibles au
public, est conservé dans les bibliotheques spécialisées, au moins celle
de linstitution qui I'a produit, et, au niveau national, par I'Institut
national de Iinformation scientifique et technique (INIST),
bibliotheque « de dépdt » du ministéere de la Recherche. La
prolifération des publications sur papier issues des ordinateurs
personnels, qui n’est souvent que la version papier de publications en
ligne, pose un véritable défi technique et juridique au bibliothécaire
qui voudrait les engranger, les cataloguer et les communiquer.

La bibliothéque est ainsi mise a I'épreuve de I'extension du livre, unité
bibliographique élémentaire, des lors que le livre déborde cette unité.
La tomaison a déja suscité chez les bibliothécaires une controverse
entre ceux qui considerent 'unité physique du livre et cataloguent les
tomes séparément, et ceux qui considérent I'unité intellectuelle de
I'ensemble et pour qui un ouvrage en plusieurs volumes ne constitue
qu'un seul livre. Cette question qui pouvait, jusqu'a ces dernieres
années, paraitre byzantine, devient désormais cruciale, avec 'acces
aux textes intégraux et avec les moteurs de recherche, qui font de
chaque mot une unité documentaire. Ce débat entre « structure
physique » et « structure logique » des documents est au cceur de la
gestion électronique des documents (GED) qui doit traiter les textes et

les images selon des balises normalisées permettant les indexations

automatiques et les formats d’échange. On peut dire qu’au xvii® siecle
'apparition du journal avait déja ouvert une breche dans l'unité
logique et physique du livre. Elle n’a fait que se développer et se
généraliser avec les bases de données et la documentation
électronique. La bibliotheque s’est élargie avec elle. Un clivage s’est
produit cependant a ce niveau entre bibliothécaires, qui,
traditionnellement, traitent ces unités comme telles, et les
documentalistes qui indexent leurs contenus et constituent de
nouveaux objets mixtes. On oppose ainsi un savoir « cru », celui de la
référence et de I'accés indirect au document, a un savoir « cuit », ou le
contenu du document a été préparé, résumé, mis en contexte, assorti
de notes. On peut supposer que l'acces électronique, non plus



seulement aux catalogues et aux références des documents, mais a
leur contenu intégral, va effacer la distinction entre les métiers voisins
de documentaliste et de bibliothécaire, ou conduire méme, avec la
réduction de tous les documents a des formes électroniques
normalisées, a ce que tout lecteur devienne un documentaliste.
Puisque la bibliotheque se soutient de la pluralité de son offre, la
diversité des livres ne suffit plus et n’a d’ailleurs jamais suffi. Les
bibliotheques se sont d’emblée ouvertes aux autres supports de
connaissance, et un service dit des « nouveaux supports » pour
accueillir les objets multimédias composés alors de disques, de
diapositives ou de microfilms, a été constitué a la Bibliotheque
nationale dés les années 1960. Le premier CD-ROM frangais fut le
catalogue de la Bibliotheque publique d’information, « Lise », édité
en 1987. Les bibliothéques universitaires ont vite mis les CD-ROM en
réseau. On n'imagine pas aujourd’hui de bibliotheque sans
consultation sur écran des bases de données. L'acces a Internet s’y est
répandu a partir de 1995. Certaines bibliotheques se sont pourvues de
services de renseignement a distance (« Réponses a distance » ou
RADIS pour la Bibliothéeque publique d’information du Centre Georges
Pompidou ou « Guichets du savoir » pour la bibliothéque municipale
de Lyon). Aussi parle-t-on plus volontiers aujourd’hui de « ressources
documentaires » que de « collections ». Ce n’est donc pas la nature
écrite, sonore ou iconique du document qui pose probléeme au
bibliothécaire, ni, contrairement au musée, la notion d’original et de
reproduction, puisque la bibliothéque a toujours eu affaire a la fois a
des objets uniques (les manuscrits) et a des objets édités. Ce qui est
problématique pour les bibliothéques modernes est, d’'une part, la
dissolution de la notion d’« unité bibliographique », sur laquelle elle
est fondée pour la constitution de ses collections et, d’autre part, la
possibilité de communiquer a distance, qui abolit ses murs et repousse
a l'infini les horizons tant du « dépét » que de la « collection ». Le
bibliothécaire peut, a bon droit, s'interroger sur son réle, lorsque les
documents sont disponibles sous forme numérique et qu’il n’a plus ni a
les acquérir matériellement, ni a les classer, ni a les cataloguer, ni a les
conserver, ni a les communiquer. A-t-on besoin de bibliothéques
lorsque les services qu’elles rendaient au chercheur et a I'étudiant sont
désormais rendus a domicile ?

La bibliothéque comme mode d’accés au savoir

Une premiere réponse découle de ce qui vient d’étre dit. Lieu de
rassemblement de tous les livres, la bibliotheque I'est aujourd’hui de
tous les médias, et ce n’est qu'a la bibliotheque que 'on bénéficiera de
leur complémentarité dans tous leurs registres. Les tables de travail
désormais pourvues d’écrans se trouvent toujours au milieu de livres

et de périodiques, et le méme écran donne accés a des données



diverses, sur CD-ROM en réseau ou en ligne, souvent alors
présélectionnées selon les intéréts du public sous forme de signets. On
peut donc retrouver, dans la bibliotheque « multimédia », les mémes
avantages de choix et de hiérarchisation des connaissances, qui
fonctionnent comme une validation de ces connaissances, au milieu
d’un ensemble construit, le plus ouvert possible, mais indexé, organisé
et structuré dans sa totalité comme peut I’étre le livre. Les différents
médias s’intégrent dans une totalité qui est autre chose que la somme
de ses parties, et a l'intérieur de laquelle on peut s’orienter. On
retrouve dans ces vastes ensembles la condition majeure d’existence
des bibliotheques qui est non pas l'accumulation systématique
- comme peuvent le proposer, d’ailleurs avec profit, les grands
moteurs de recherche sur Internet - mais le choix et la sélection. Les
premiers théoriciens des bibliotheques, comme Gabriel Naudé au xvii

€ siécle, ont tous insisté sur la nécessité du choix, devant la

prolifération du livre et de I'image. C’est de ce besoin, plus que de celui
d’acquérir en vrac des connaissances, qu’est née la bibliothéque. Une
bonne bibliothéque n’est pas nécessairement la plus grande, mais la
mieux composée et la mieux organisée. D’Alembert, a larticle
« bibliomane » de I' Encyclopédie, va jusqu’a dire que, en ce qui le
concerne, quelques titres bien choisis lui suffiraient, car « on s’est
beaucoup plaint de la multitude des livres » (et cela dés le xiii® siecle).
« Ainsi un philosophe entrant dans une bibliotheque pourrait dire de
presque tous les livres qu’il y voit ce qu'un philosophe disait autrefois

d’une maison fort ornée : quam multis non indigeo [que de choses dont je

n’ai que faire]?. » La bibliothéque doit étre utile, ce qui veut dire
qu'elle ne contient rien d’inutile. Cette lapalissade suppose en fait
deux stratégies complexes : celle de I'adaptation de la bibliotheque aux
attentes de son public, celle de I'évolution de ses collections en
fonction de celle des savoirs. Ces stratégies, appelées dans les écoles de
bibliothécaires « politique d’acquisition » et « gestion des

collections », sont devenues elles-mémes des savoirs. La sacralisation

du livre, qui, au xix® siécle, fut la conséquence de son industrialisation
et de sa banalisation, a noyé ces principes et remplacé la
« bibliophilie » par la « bibliomanie » qui entasse les savoirs, comme
des trésors dans une caverne, plutét que de les discerner et les
articuler. Aujourd’hui, ce n’est plus 'abondance qu’il faut gérer, mais,
a proprement parler, I'infinité des savoirs constamment renouvelés et
venant du monde entier, convergents sur nos papiers et sur nos
écrans. Le profil du bibliothécaire est donc appelé a évoluer
rapidement. On constate, dans les offres d’emploi, une tendance a
privilégier d’'un c6té les bibliothécaires-ingénieurs, spécialistes des
réseaux informatiques, et de lautre, les bibliothécaires-
administrateurs, capables de coordonner des activités de plus en plus
diverses et d’en développer de nouvelles. Le métier de bibliothécaire
n'a jamais été fixé, et jadis les bibliothécaires étaient des

ecclésiastiques, des écrivains ou des savants. La professionnalisation



n’est intervenue qu’au xx° siécle avec les écoles de bibliothécaires et le
perfectionnement de la « bibliothéconomie ». Aujourd’hui les
compétences du bibliothécaire s’élargissent et sont rarement réunies
dans une méme personne. Dol l'importance des rencontres
professionnelles, des stages et autres lieux de formation qui se sont
multipliés, en France, depuis une vingtaine d’années, notamment dans
les universités et avec la création en1992 de I'Ecole nationale
supérieure des sciences de I'information et des bibliothéques (ENSSIB),
située sur le campus deLyon, aVilleurbanne. Avec le traitement
normalisé des documents électroniques et les pratiques des
chercheurs, on assiste maintenant a un rapprochement entre les

professions voisines de bibliothécaire, documentaliste et archiviste.

Les publics évoluent aussi dans ce sens. D’abord ils diversifient leurs
pratiques en méme temps que les services que leur offrent les
différentes bibliotheques et ne se contentent pas dune seule
bibliotheque. Ensuite, dans la bibliotheque méme, ils rentabilisent leur
travail en utilisant différents supports et en consultant simultanément
livres, journaux, CD-ROM et services en ligne. Ces comportements
nouveaux induisent une conception de la bibliothéque sans cesse plus
fluide dans ses espaces et dans ses modes de consultation, mais aussi
une mise en concurrence les unes avec les autres et avec les services a
domicile. De méme que I'audience de la télévision commence, pour la
premiére fois depuis son invention, a baisser, de méme faut-il
s'attendre a une stagnation des publics des bibliotheques a mesure
qu'Internet fournira une partie de leurs besoins documentaires. Les
usagers restent dépendants des bibliotheques pour des usages
particuliers (notamment la recherche généraliste, la vulgarisation et
'apprentissage), pour les accés qu’elles peuvent fournir a des
équipements rares et complémentaires, et pour leur fonction

patrimoniale et de conservation.

Cette situation nouvelle a plusieurs conséquences sur les
bibliotheques modernes. La premiere est qu’elles ont tendance a se
spécialiser, a se fragmenter méme, non seulement par disciplines, dans
les universités et les centres de recherche, mais aussi selon I'attente
des publics (lecture publique, lecture scolaire, centres de
documentation), leurs tranches d’age (bibliotheques pour enfants,
bibliothéques pédagogiques de différents niveaux), ou les supports.
Ainsi, a l'intérieur des bibliotheques ou sur leur modele, ont émergé
d’'innombrables autres « -theques » : phototheque, vidéotheque,
cartotheque, infothéque, etc., et le mot « bibliothéque » est utilisé
pour désigner toute sorte de collection tant soit peu normalisée :
bibliotheques de logiciels, d’algorithmes, de formes, etc. La
diversification des bibliothéques tient aussi aux différents modes de
« consommation » du savoir. On constate que les ouvrages sont de plus
en plus classés dans les rayons non pas selon une cote qui indique leur
sujet ou le nom de leur auteur, mais en fonction de leur rotation, de la



proximité des lecteurs et du nombre de demandes dont ils font I'objet.
On les trouve alors tantdt en libre accés, avec les nouveautés ou les
usuels, tant6t en magasins, dont 'acces peut étre plus ou moins
ouvert, ou encore au dépdt éloigné ou sont relégués les livres jamais
demandés. Aux Etats-Unis, les universitaires ont un accés libre a des
magasins clos, méme si les livres y sont conservés dans des rayonnages
de type « compactus » qu’il faut écarter mécaniquement pour y
pénétrer. L'Université de Harvard a été la premieére a s’équiper de silos
de grande hauteur ou les livres inutilisés sont stockés. S’est répandue
aussi, a la suite des Ftats-Unis, la pratique du « désherbage » qui
consiste a écarter les livres qui ne sont pas utilisés pour les mettre au
dépbt. Les livres et périodiques qui n’ont plus d’intérét que pour les
historiens (comme les modes demploi d’anciens matériels
informatiques, les manuels de médecine, les annuaires ou les guides
touristiques périmés) sont réorientés vers d’autres bibliotheques,
spécialisées ou, au contraire, moins exigeantes. Les auteurs dont la
vogue est passée finissent leurs jours sur les rayons destinés aux
spécialistes d’histoire de la littérature et non plus sur les étageres
d’une bibliotheque de quartier.

Enfin, les conditions, de plus en plus draconiennes, de conservation
des ouvrages anciens entrant en conflit avec la demande croissante
des lecteurs aménent, de plus en plus, les grandes bibliotheques a se
scinder en deux : bibliothéque de fonds anciens, d’'un c6té, ou les
exigences de la conservation priment sur celles des lecteurs (acces
contrdlé, climatisation, manipulations surveillées, obscurité), et
bibliotheque de communication, d’'un autre c6té, ou les documents
peuvent étre soumis a un usage intensif et destructeur (acces libre,
prét, photocopie, etc.). Cette césure entre fonds anciens et fonds
modernes est tellement générale qu’elle est adoptée par la plupart des
grandes bibliothéques reconstruites, dont les exemples les plus
récents sont la Bibliothéque du Kansai, prés de Kyoto - vaste dép6t de
la Bibliotheéque de la Diéte au Japon -, ou la Bibliothéque nationale du
Québec qui comporte une bibliothéque de conservation, dans une
friche industrielle réaménagée hors de la ville, et une bibliotheque de
communication, en centre-ville. En Norvege, les livres du dépdt 1égal
sont conservés dans des silos installés au-dela du cercle polaire, a une
température de - 8°C, excluant toute communication courante.

On a parfois nourri 'illusion que la numérisation systématique des
documents allait concilier ces deux demandes contradictoires. La
numérisation des fonds est, sans aucun doute, un mode d’accés au
savoir d’une efficacité inégalée, mais il est faux de penser qu’elle
épuisera les fonds sur papier. D’abord parce que les livres récents sont
protégés par des lois qui ne donnent qua lauteur et a son
représentant, I'éditeur, le droit de les reproduire ; ensuite parce qu'’il
est utopique de penser que 'immense stock de livres et de journaux
accumulé, dans le monde, depuis des siecles, et qui, nous I'avons dit,

s’accroit de maniére géométrique, sera un jour entierement numérisé



(ce qui serait sans doute aussi inutile) ; enfin parce que, si la
numérisation donne acces au texte et a une reproduction normalisée
(et donc passablement dénaturée) de l'image, il ne remplace pas
l'original, qui posséde, dans sa forme méme, son format, ses
techniques, ses matériaux, des significations auxquelles les spécialistes
portent de plus en plus d’intérét. La prophétie de Marshal McLuhan,

pour qui « le médium est le message® », est bel et bien confirmée 2
I’heure ou la diversité des médias nous conduit a tenir le plus grand
compte de leur nature spécifique dans I'analyse du document.

La bibliothéque comme mode de transmission des

connaissances

Les documents présentés en flux sur des écrans sans cesse renouvelés
et les stocks de documents sur papier sont donc conjointement
présents dans les bibliotheques et complémentaires. Le formidable
succes des nouvelles technologies a largement compté dans I'essor des
bibliotheques modernes, au point de faire oublier qu’elles sont aussi

des lieux responsables du patrimoine écrit et imagé. A la fin du xx

€ siecle, on a assisté a un renouveau d’intérét pour le patrimoine, socle
de savoirs qui ont tendance a se vaporiser dans I'espace et dans le
temps. Cet « effet patrimoine » ressenti et analysé, dans les
années 1970 et 1980, a sans doute beaucoup fait pour la construction et
la reconstruction des bibliothéques. En effet, les bibliotheques
apparaissent, avec les archives et les musées, comme les lieux d'une
continuité de la culture et des savoirs, dans un monde ou s’'impose la
communication rapide. Alors que la rotation des produits et des idées
s’accélére pour nourrir des marchés a court terme, les institutions qui
ont en charge la transmission a long terme des objets symboliques
deviennent plus nécessaires. La présence des livres dans les librairies
est de plus en plus courte, d'une durée de quelques semaines en
général. Labondance croissante du nombre des titres publiés (50 000
chaque année en France, alors qu’il n’était que de 40 000 voila dix ans
et de 30 000 voila vingt ans) fait que les nouveaux titres chassent les
anciens et les effets de mode les y poussent. Les bibliotheques jouent
un réle de plus en plus important, car on y retrouve dans une sorte de
paradis, ou du moins de purgatoire des livres, les innombrables titres
qui sont épuisés et qui n’ont pas encore été, et ne seront sans doute
jamais réédités ni numérisés. La bibliotheque constitue donc, et
particulierement dans les pays d’économie libérale, un antidote au
monde marchand, dont les intéréts sont peu soucieux de leurs effets a
long terme et sacrifient la transmission a la communication.
Parallelement, la logique du marché privilégie les ouvrages a grand
tirage et élimine d’emblée ceux pour lesquels n’existe aucun public
solvable. De méme que I'industrie pharmaceutique laisse, comme on

dit, des « maladies orphelines » faute de clientele, de méme existe-t-il



de plus en plus de livres « orphelins » qui ne touchent qu'un faible
lectorat et pour cette raison sont mal diffusés et méconnus. La
bibliotheque joue, comme certaines librairies, un réle compensateur
indispensable a la création et a la recherche en offrant une visibilité a
des ouvrages victimes de la logique marchande de I'édition. La encore,
le monde d’Internet change la donne et libére un potentiel énorme de
création et de recherche, que le marché ne fait plus que freiner.

La notion de « bibliothéque publique » ( public library) a trouvé son
accomplissement, dans les pays anglo-saxons et notamment aux Etats-
Unis, comme lieu d’information du self-made man, emblématique de la
liberté d’entreprise. Dans les pays latins, ou I'effort public s’est porté
sur les systémes éducatifs et les services sociaux, la bibliotheque a eu
plus de mal a s'imposer comme institution. A I'époque oti Jules Ferry a
eu I'école communale, les Anglais adoptaient une loi obligeant les
municipalités a entretenir une bibliotheque publique. Apres la
Premiére Guerre mondiale, le modeéle américain s’est diffusé en Europe
et, apres la Seconde, en Orient. L’extension du libéralisme devrait donc
servir le développement des bibliotheques, mais les nouveaux modes
de diffusion électronique risquent d’'imposer la loi du marché aux
bibliothéques qui en étaient jusqu'alors exonérées. La pratique du
droit de prét et I'application aux bibliothéques du droit de copie
limitent I'exercice démocratique de la bibliotheque. Les ayants droit
font valoir leur manque a gagner, et I'ftat ne souhaite pas assumer,
seul, la prise en charge financiére de ces droits. Or, les dépenses des
bibliotheques portent de plus en plus sur des services sous forme
d’abonnements aux bases de données et de moins en moins, en
proportion, sur des acquisitions d’objets, de livres ou de périodiques.
Les bibliotheques, comme des grands magasins, cherchent alors a se
grouper en consortiums pour négocier des tarifs préférentiels pour les
bases de données les plus cofiteuses, qui sont souvent les plus
nécessaires aux chercheurs. Mais elles doivent alors souscrire a des
« bouquets » de sites informatiques dont elles ne contrélent pas
toujours la composition, au détriment du rdle sélectif des collections
propres de la bibliotheque. Les chercheurs, eux-mémes, qui
n’attendent généralement pas de vivre de leurs droits d’auteur, mais
veulent, avant tout, une visibilité de leurs travaux, tentent d’échapper
a cette logique marchande du savoir en se regroupant dans des sites
libres de droits - dits open archives. Ainsi, enFrance, le Centre de
communication scientifique directe (Ccsd), basé a Lyon, aprés avoir
diffusé librement les résultats des recherches en physique, s’ouvre a
d’autres disciplines, y compris aux sciences humaines. Plus que les
nouvelles technologies, que les bibliotheques se sont appropriées et
savent utiliser en complémentarité avec les publications sur papier,
c'est le régime juridique et commercial de ces nouveaux médias qui
représente pour elles le principal danger. La bibliotheque, service
démocratique non marchand, a été jusqu’ici préservée comme un

espace public nécessaire au libre acces a linformation et a la



mutualisation des connaissances. On peut se demander si elle
survivrait a un libéralisme intégral ou tout acces au savoir serait
privatisé. Le rapport de force entre outil public et intéréts privés est
ouvert. Les laboratoires de Californie, qui misent sur I’économie des
infrastructures informatiques, ont intérét a disposer de vastes
collections librement accessibles, pour développer leur industrie ;
comme les public libraries, ils jouent le jeu des bibliotheques. La
Communauté européenne, qui s’appréte a reconsidérer dans un sens
plus marchand les reégles de la propriété intellectuelle, joue au
contraire sur la commercialisation des contenus. Or, aujourd’hui, les
grands investissements et les grands profits portent plus sur les
ordinateurs et leurs logiciels, les outils d’indexation automatique, les

outils de normalisation (par exemple : SGML “, HTML °) et tout ce que
I'on nomme les « méta-langages », que sur les programmes et les
contenus. Nous sommes entrés dans l'ere des méta-langages. Les
bibliotheques sont des conservatoires de ces « méta-savoirs » que
constituent non pas les savoirs eux-mémes, mais leurs différents

modes d’organisation et d’acces.

Prises entre le flux et le stock, la communication et la transmission, les
intéréts privés et immédiats et les exigences de savoirs collectifs et
durables, les bibliotheques modernes cherchent a concilier 'un avec
l'autre et a mettre I'un au service de I'autre. Le flux a déja servi le stock
en mettant en ligne des catalogues collectifs qui donnent un accés
indirect aux documents primaires, livres et périodiques, a travers le

monde, comme les grands réseaux américains OCLC - Online
Computer Library Center® - ou RLIN - Research Library Information

Network” - qui regroupent plusieurs milliers de bibliotheques dans le
monde, ou, en France, le Catalogue collectif national (CCN), qui permet
de localiser les documents conservés dans les principales
bibliothéques municipales ou universitaires francaises. Mais le stock
nourrit de plus en plus le flux, avec des opérations de mise en ligne de
fonds numérisés comme le Projet Gutenberg, la base Gallica de la
Bibliothéque nationale deFrance, ou I'ambition de Google de
numériser des millions de pages de grandes bibliotheques. Le lien
entre ces catalogues collectifs et les bases numérisées constitue bien
une nouvelle forme de bibliotheques « sans murs », virtuelles,
délocalisées. La question est désormais de savoir si ces réservoirs
virtuels fonctionneront comme des bibliothéques ou comme des
supermarchés.

La bibliotheque a toujours été un lieu paradoxal : lieu public destiné a
la consultation d'un objet singulier et intime - le livre, lieu, dit-on, ou
I'on vient ensemble pour s’y tourner le dos. Lusage des écrans n’a pas
modifié ce paradoxe, et l'on vient toujours travailler dans les
bibliotheques, méme si les statistiques montrent un léger tassement de
la fréquentation di a 'usage des écrans domestiques. Sans doute, les
bibliotheques universitaires et de recherche seront affectées par ces



nouveaux usages. Dans certaines disciplines scientifiques, la physique
ou la biologie par exemple, ou seule importe I'information la plus
récente, le courrier électronique, consulté en permanence, a remplacé
le livre et méme le périodique, et le bureau du chercheur tient lieu de
salle de lecture. D’autres disciplines, au contraire, ont sans cesse
recours aux fonds rétrospectifs, et leurs étudiants toujours besoin des
bibliotheques comme lieux d’étude. Comme nous l'avons dit, la
bibliotheque a l'avantage de conserver ses collections sur le long
terme, d’y préserver aussi bien la documentation commerciale que le
document « orphelin » que les circuits marchands ne diffusent pas ou
ne diffusent plus faute de rentabilité. Ainsi assure-t-elle, contre les
monopoles et les positions dominantes qui contrdlent aujourd’hui les
savoirs, une offre aussi diversifiée que possible et un acces libre au

savoir.

La bibliothéque comme représentation du savoir

La bibliotheque est I'image métaphorique du savoir en tant que tel,
public ou privé, comme le montrent les représentations qu’en
donnent la littérature et le cinéma. Le batiment de la bibliotheque
matérialise la collectivité qui I'édifie ; au-dela de ses objectifs
fonctionnels, c’est un monument public chargé de manifester au
monde le savoir de la collectivité. On peut expliquer ainsi pourquoi les
constructions de bibliotheques ne cessent, comme la production des
livres, de croitre dans le monde entier. La décentralisation a suscité, en
France, une floraison d’architectures frappantes par leur originalité et
leur diversité. En vingt ans, le nombre d’usagers de la lecture publique
en France a doublé (de 9 % a 18 % de la population) sans atteindre le
taux des pays scandinaves (de 30 % a 50 %). Ladaptation des
bibliothéques a ces publics variés et a ces nouveaux médias les a
contraintes a sortir du quadrilatére ot I'architecture classique les avait

enfermées.

E Figure 1. Salle de lecture du dixieme étage de la

Bibliotheque publique de Seattle, congue par Rem

Koolhaas en 2004.

Comme le livre, elles ont débordé leurs murs, non seulement en
s’organisant en réseau, mais en diversifiant leurs espaces de maniére
parfois ostentatoire, comme I'a montré la récente éruption de
bibliothéques municipales enFrance. La bibliothéque moderne
persiste, donc, dans sa vocation de lieu public de rassemblement



tranquille, de manifestations culturelles variées, voire de simple
convivialité pour tous ceux qui cherchent un abri intellectuel ou un

confort de travail.

Notre époque éprouve une véritable fievre des grandes bibliothéques.
On peut s’étonner de voir que presque toutes les grandes
bibliotheques du monde ont été construites, reconstruites ou rénovées
depuis les années 1980. Les bibliothéques nationales ont vécu une

renaissance qu’elles n’avaient pas connue depuis le milieu du xix

€ siecle a I'époque de « I'éveil des nations ». Beaucoup, notamment en
France et en Grande-Bretagne, ont fait I'objet de polémiques parfois
violentes qui ont montré que ces bibliotheques étaient encore de
puissants marqueurs d’une appartenance et d'une fierté nationales. Le
premier projet de Dominique Perrault pour la Bibliothéque nationale
de France voulait proclamer au monde entier le degré de connaissance
montant dans les tours transparentes comme dans un thermometre
qui mesurerait en volumes la richesse des savoirs d’'une nation. Les
valeurs qu'impose, de nos jours, I'idée de la bibliothéeque ont trouvé
leur consécration dans la construction tres médiatisée de la
Bibliotheca Alexandrina (nouvelle Bibliotheque d’Alexandrie). Réalisée
sous I'égide de I'Unesco, elle fait figure de symbole mondial plus que
d’outil de travail pour les étudiants égyptiens. C’est aussi le cas de la
construction 2 Seattle, patrie de Microsoft, d’'une gigantesque
Bibliotheque publique congue par Ilarchitecte visionnaire Rem
Koolhaas et financée par Bill Gates, qui doit a la fois accueillir un large
public, servir d’écrin pour le fameux Codex atlanticus de Léonard de
Vinci - que Bill Gates a acquis pour une somme fabuleuse -, et peut-
étre devenir un monument a la gloire de son acquéreur. Cette
conjonction spectaculaire entre le plus célebre et le plus riche
personnage du monde des nouvelles technologies et la bibliotheque
comme un lieu de mémoire, ancré dans le temps et dans I'espace, est
sans doute I'image la plus frappante de leur alliance objective et de

leur contradictoire complémentarité.

Notes

1. Derrida, 1985, p. 67.

2 .D’Alembert, art. « Bibliomane », in Diderot et D’Alembert,
Encyclopédie, 1751-1780.

3. Mcluhan, 1968.

4.SGML : Standard Generalized Mark-up Language est une norme
internationale de structuration des textes électroniques.

5. HTML : HyperText Mark-up Language est un langage normalisé pour
diffuser les informations sur Internet quel que soit leur médium.

6. OCLC est le plus ancien des réseaux informatisés de catalogage des
bibliothéques (1967) et aussi le principal d’entre eux : plus de



20 000 bibliothéques dans plus de 50 pays y ont recours.

7. RLIN, ce catalogue collectif en ligne regroupe plus de 60 millions de
notices de plus de 200 bibliothéques, spécialement en histoire et en
histoire de I'art.
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Nos partenaires

Le projet Savoirs est soutenu par plusieurs institutions qui lui apportent des
financements, des expertises techniques et des compétences professionnelles dans les
domaines de I'édition, du développement informatique, de la bibliothéconomie et des
sciences de la documentation. Ces partenaires contribuent a la réflexion stratégique sur



I’évolution du projet et a sa construction. Merci a eux !
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